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PREMIERE PARTI E 


DON LUIS PERENNA 



Chapitre I 

D'Artagnan, Porthos et Monte-Cristo 


A quatre heures et demie, M. Desmalions, le prefet de po- 
lice, n'etant pas encore de retour, son secretaire particulier ran- 
gea sur le bureau un paquet de lettres et de rapports qu'il avait 
annotes, sonna, et dit a l'huissier qui entrait par la porte prind- 
pale : 

« M. le prefet a convoque pour cinq heures plusieurs per- 
sonnes dont voici les noms. Vous les ferez attendee separement, 
afin qu'elles ne puissent communiquer entre elles, et vous me 
donnerez leurs cartes. » 

L'huissier sortit. Le secretaire se dirigeait vers la petite 
porte qui donnait sur son cabinet, quand la porte printipale fut 
rouverte et livra passage a un homme qui s'arreta et s'appuya en 
chancelant contre le dossier d'un fauteuil. 

« Tiens, fit le secretaire, e'est vous, Verot ? Mais qu'y a-t-il 
done ? Qu'est-ce que vous avez ? » 

L'inspecteur Verot etait un homme de forte corpulence, 
puissant des epaules, haut en couleur. Une emotion violente 
devait le bouleverser, car sa face striee de filaments sanguins, 
d'ordinaire congestionnee, paraissait presque pale. 

« Mais rien, monsieur le secretaire. 
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- Mais si, vous n'avez plus votre air de sante. . . Vous etes li- 
vide. . . Et puis ces gouttes de sueur. . . » 

L'inspecteur Verot essuya son front, et, se ressaisissant : 

« Un peu de fatigue. . . J e me suis surmene ces jours- d. . . J e 
voulais a tout prix eclaircir une affaire dont M. le prefet m'a 
charge. . . Tout de meme, c'est drole, ce que j 'eprouve. 

- Voulez-vous un cordial ? 

- Non, non, j 'ai plutot soif. 

- Un verre d'eau ? 

- Non... non... 


- Alors ? 


- J e voudrais. . . j e voudrais. . . » 

La voix s'embarrassait. II eut un regard anxieux comme si, 
tout a coup, il n'eut pu prononcer d'autres paroles. Mais, repre- 
nant le dessus : 

« M. le prefet n'est pas la ? 

- Non ; il ne sera la qu'a dnq heures, pour une reunion 
importante. 

- Oui. . . je sais. . . tres importante. C'est aussi pour cela qu'il 
m'a convoque. Mais j'aurais voulu le voir avant. J'aurais tant 
voululevoir ! » 

Le secretaire examina Verot et lui dit : 
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« Comme vous etes agite ! Votre communication a done tel- 
lement d'interet ? 

- Un interet considerable. II s'agit d'un crime qui a eu lieu 
il y a un mois, jour pour jour... Et il s'agit surtout d'empecher 
deux assassinats qui sont la consequence de ce crime et qui doi- 
vent etre commis cette nuit. . . Oui, cette nuit, fatalement, si nous 
ne prenons pas les mesures necessaires. 

- Voyons, asseyez-vous, Verot. 

- Ah ! e'est que tout cela est combine d'une fagon si diabo- 
lique ! Non, on ne s'imagine pas. . . 

- Mais puisque vous etes prevenu, Verot. . . puisque M. le 
prefet va vous donner tout pouvoir. . . 

- Oui, evidemment. . . evidemment. . . Mais tout de meme 
e'est effrayant de penser que je pourrais ne pas le rencontrer. 
Alors j'ai eu l'idee d'ecrire cette lettre ou je lui raconte tout ce 
que je sais sur l'affaire. C'etait plus prudent. » 

Il remit une grande enveloppe jaune au secretaire, et il 
ajouta : 

« Tenez, void une petite boite egalement que je mets sur 
cette table. Elle contient quelque chose qui sert de complement 
et d'explication au contenu de la lettre. 

- Mais pourquoi ne gardez-vous pas tout cela ? 

- J 'ai peur. . . On me surveille. . . On cherche a se debarrasser 
de moi. . .J e ne serai tranquille que quand je ne serai plus seul a 
connaitre le secret. 
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- Ne craignez rien, Verot. M. le prefet ne saurait tarder a 
arriver. J usque- la je vous conseille de passer a l'infirmerie et de 
demander un cordial. » 

L'inspecteur parut indeds. De nouveau il essuya son front 
qui degouttait. Puis, se raidissant, il sortit. 

Une fois seul, le secretaire glissa la lettre dans un dossier 
volumineux etale sur le bureau du prefet et s'en alia par la porte 
qui communiquait avec son cabinet particulier. 

Il l'avait a peine refermee que la porte de rantichambre fut 
rouverte encore une fois et que l'inspecteur rentra, en begayant : 

« Monsieur le secretaire... il est preferable que je vous 
montre. . . » 

Le malheureux etait bleme. Il claquait des dents. Quand il 
s'apergut que la piece etait vide, il voulut marcher vers le cabi- 
net du secretaire. Mais une defaillance le prit, et il s'ecroula sur 
une chaise ou il demeura quelques minutes, aneanti, la voix ge- 
missante. 

« Qu'est-ce que j'ai ?... Est-ce du poison, moi aussi ? Oh ! 
j 'ai peur. . . j 'ai peur. . . » 

Le bureau se trouvait a portee de sa main. Il saisit un 
crayon, approcha un bloc- notes et commenga a griffonner des 
mots. Mais il balbutia : 

« Mais non, pas la peine, puisque le prefet va lire ma 
lettre. . . Qu'est- ce que j 'ai done ? Oh ! j 'ai peur. . . » 

D'un coup il se dressa sur ses jambes et articula : 
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« Monsieur le secretaire, il faut. . . il faut que. . . C'est pour 
cette nuit. . . Rien au monde n'empechera. . . » 

A petits pas, comme un automate, tendu par un effort de 
toute sa volonte, il avanga vers la porte du cabinet. Mais, en 
route, il vadlla et dut s'asseoir une seconde fois. 

Une terreur folle le secoua et il poussa des cris, si faibles, 
helas ! qu'on ne pouvait l'entendre. Il s'en rendit compte, et du 
regard chercha une sonnette, un timbre, mais il n'y voyait plus. 
Un voile d'ombre semblait peser sur ses yeux. 

Alors il tomba a genoux, rampa jusqu'au mur, battant Fair 
d'une main, comme un aveugle, et finit par toucher des boise- 
ries. C'etait le mur de separation. Il le longea. Malheureusement 
son cerveau confus ne lui presentait plus qu'une image trom- 
peuse de la piece, de sorte qu'au lieu de toumer vers la gauche, 
comme il l'eut du, il suivit le mur a droite, derriere un paravent 
qui masquait une petite porte. 

Sa main ayant rencontre la poignee de cette porte, il reussit 
a ouvrir. Il balbutia : « Au secours. . . au secours. . . » et s'abattit 
dans une sorte de reduit qui servait de toilette au prefet de po- 
lice. 


« Cette nuit ! gemissait-il, croyant qu'on Fentendait et qu'il 
se trouvait dans le cabinet du secretaire, cette nuit. . . le coup est 
pour cette nuit. . . Vous verrez. . ., la marque des dents. . . quelle 
honour ! . . . Comme j e souffre ! . . . Au secours ! C'est le poison. . . 
Sauvez-moi ! » 

La voix s'eteignit. Il dit plusieurs fois, comme dans un cau- 
chemar : 

« Les dents. . . les dents blanches. . . elles se referment ! . . . » 
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Puis la voix s'affaiblit encore, des sons indistincts sortirent 
de ses levres blemes. Sa bouche parut macher dans le vide, 
comme celle de certains vieillards qui ruminent interminable- 
ment. Sa tete s'inclina peu a peu sur sa poitrine. II poussa deux 
ou trois soupirs, fut secoue d'un grand frisson et ne bougea plus. 

Et le rale de l'agonie commenga, tres bas, d'un rythme egal, 
avec des interruptions oil un effort supreme de Finstinct sem- 
blait ranimer le souffle vadllant de Fesprit et susdter dans les 
yeux eteints comme des lueurs de consdence. 

A dnq heures moins dix, le prefet de police entrait dans 
son cabinet de travail. 

M. Desmalions, qui occupait son poste depuis quelques 
annees avec une autorite a laquelle tout le monde rendait hom- 
mage, etait un homme de dnquante ans, lourd d'aspect, mais de 
figure intelligente et fine. Sa mise - veston et pantalon gris, 
guetres blanches, cravate flottante - n'avait rien d'une mise de 
fonctionnaire. Les manieres etaient degagees, simples, pleines 
de bonhomie et de rondeur. 

Ayant sonne, il fut aussitot rejoint par son secretaire au- 
quel il demanda : 

« Les personnes quej'ai convoquees sont id ? 

- Oui, monsieur le prefet, et j'ai donne Fordre qu'on les fit 
attendre dans des pieces differentes. 

- Oh ! il n'y avait pas d'inconvenient a ce qu'elles pussent 
communiquer entre elles. Cependant. . . cela vaut mieux. J 'espere 
que Fambassadeur des Etats-Unis ne s'est pas derange lui- 
meme ?. . . 

- Non, monsieur le prefet. 
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- Vous avez les cartes de ces messieurs ? 


- Void. » 

Le prefet de police prit les dnq cartes qu'on lui tendait et 


ARCHIBALD BRIGHT, 

premier secretaire de I'ambassade des Eta ts- Unis. 

MAITRE LEPERTUIS, 
notaire. 

JUANCACERES, 
attached la legation du Perou. 

LE COMMANDANT COMTE DASTRIGNAC, 

en retraite. 


La dnquieme carte portait simplement un nom sans 
adresse ni autre designation : 

DON LUIS PERENNA. 

« J'ai bien envie de le voir, celui-la, fit M. Desmalions. II 
m'interesse diablement !... Vous avez lu le rapport de la Legion 
etrangere ? 

- Oui, monsieur le prefet, et j'avoue que, moi aussi, ce 
monsieur m'intrigue. . . 

- N'est-ce pas ? Quel courage ! Une sorte de fou heroique 
et vraiment prodigieux. Et puis ce sumom d'Arsene Lupin, que 
ses camarades lui avaient donne, tellement il les dominait et les 
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stupefiait !... II y a combien de temps qu'Arsene Lupin est 
mort ? 


- Deux ans avant la guerre, monsieur le prefet. On a re- 
trouve son cadavre et celui de Mme Kesselbach sous les de- 
combres d'un petit chalet incendie, non loin de la ffontiere du 
Luxembourg 1 . L'enquete a prouve qu'il avait etrangle cette 
monstrueuse Mme Kesselbach, dont les crimes fiirent decou- 
verts par la suite, et qu'il s'etait pendu apres avoir mis le feu au 
chalet. 


- C'est bien la fin que meritait ce damne personnage, dit 
M. Desmalions, et j'avoue que, pour ma part, je prefere de beau- 
coup n'avoir pas a le combattre. . . Voyons, ou en sommes-nous ? 
Le dossier de l'heritage Momington est pret ? 

- Sur votre bureau, monsieur le prefet. 

- Bien. Mais j'oubliais. . . L'inspecteur Verot est-il arrive ? 

- Oui, monsieur le prefet, il doit etre a rinfirmerie, en train 
de se reconforter. 

- Qu'est-ce qu'il avait done ? 

- II m'a paru dans un drole d'etat, assez malade. 

- Comment ? Expliquez-moi done. . . » 

Le secretaire raconta l'entrevue qu'il avait eue avec 
l'inspecteur Verot. 

« Et vous dites qu'il m'a laisse une lettre ? fit 
M. Desmalions d'un air soucieux. Ou est-elle ? 


1 Voir 813. 
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- Dans le dossier, monsieur le prefet. 

Bizarre. . . tout cela est bizarre. Verot est un inspecteur de 
premier ordre, d'un esprit tres rassis, et s'il s'inquiete ce n'est 
pas a la legere. Ayez done l'obligeance de me l'amener. Pendant 
ce temps- la, je vais prendre connaissance du courrier. » 

Le secretaire s'en alia rapidement. Quand il revint, dnq 
minutes plus tard, il annonga, d'un air surpris, qu'il n'avait pas 
trouve l'inspecteur Verot. 

« Et ce qu'il y a de plus curieux, monsieur le prefet, e'est 
que l'huissier qui l'avait vu sortir d'id l'a vu rentrer presque 
aussitot, et qu'il ne l'a pas vu sortir une seconde fois. 

- Peut-etre n'aura-t-il fait que traverser cette piece pour 
passer chez vous. 

- Chez moi, monsieur le prefet ? J e n'ai pas bouge de chez 

moi. 


- Alors e'est incomprehensible. . . 

- Incomprehensible. . . a moins d'admettre que l'huissier ait 
eu un moment d'inattention puisque Verot n'est ni id ni a cote. 

- Evidemment. Sans doute aura-t-il ete prendre l'air et va- 
t-il revenir d'un instant a l'autre. J e n'ai d'ailleurs pas besoin de 
lui des le debut. » 

Le prefet regarda sa montre. 

« Qnq heures dix. Veuillez dire a l'huissier qu'il introduise 
ces messieurs. . . Ah ! cependant. . . » 
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M. Desmalions hesita. En feuilletant le dossier, il avait 
trouve la lettre de Verot. C'etait une grande enveloppe de com- 
merce jaune, au coin de laquelle se trouvait 1 'inscription : « Cafe 
du Pont-Neuf. » 

Le secretaire insinua : 

« Etant donne 1 'absence de Verot et les paroles qu'il m'a 
dites, je crois urgent, monsieur le prefet, que vous preniez con- 
naissance de cette lettre. » 

M. Desmalions reflechit. 

« Oui, peut-etre avez-vous raison. » 

Puis, se deddant, il mit un stylet dans le haut de 
l'enveloppe et coupa vivement. Un cri lui echappa : 

« Ah ! non, celle-la est raide. 

- Qu'est-ce qu'il y a done, monsieur le prefet ? 

- Ce qu'il y a ? Tenez. . . une feuille de papier blanc. . . Voila 
tout ce que contient l'enveloppe. 

- Impossible ! 

- Regardez. . . une simple feuille pliee en quatre. . . Pas un 
mot dessus. 

- Pourtant Verot m'a dit, en propres termes, qu'il avait mis 
la- dedans tout ce qu'il savait de 1 'affaire. . . 

- Il vous l'a dit, mais vous voyez bien. . . Vraiment, si je ne 
connaissais pas l'inspecteur Verot, je croirais a une plaisante- 
rie... 
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- Une distraction, monsieur le prefet, tout au plus. 

- Certes, une distraction, mais qui m'etonne de sa part. On 
n'a pas de distraction quand il s'agit de la vie de deux per- 
sonnel Car il vous a bien averti qu'un double assassinat etait 
combine pour cette nuit ? 

- Oui, monsieur le prefet, pour cette nuit, et dans des con- 
ditions particulierement effrayantes. . . diaboliques, m'a-t-il dit » 

M. Desmalions se promenait a travers la piece, les mains 
au dos. Il s'arreta devant une petite table. 

« Qu'est-ce que c'est que ce paquet a mon adresse ? « Mon- 
sieur le prefet de police. . . A ouvrir en cas d'accident. » 

- En effet, dit le secretaire, j e n'y pensais pas. . . 

C'est encore de l'inspecteur Verot, une chose importante 
selon lui, et qui sert de complement et d'explication au contenu 
de la lettre. 

- Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put s'empecher de sou- 
rim, la lettre en a besoin d'explication, et, quoiqu'il ne soit pas 
question d'accident, je n'hesite pas. » 

Tout en parlant, il avait coupe une ficelle et decouvert, sous 
le papier qui l'enveloppait, une boite, une petite boite en carton, 
comme les pharmadens en emploient, mais salie celle-la, abi- 
mee par l'usage qu'on en avait fait. 

Il souleva le couvercle. 
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Dans le carton, il y avait des feuilles d'ouate, assez mal- 
propres egalement, et au milieu de ces feuilles une demi-tablette 
de chocolat. 

« Que diable cela veut-il dire ? » maimotta le prefet avec 
etonnement. 

II prit le chocolat, le regarda, et tout de suite son examen 
lui montra ce que cette tablette, de matiere un peu molle, offrait 
de particulier, et les raisons certaines pour lesquelles 
Finspecteur Verot 1 'avait conservee. En dessus et en dessous, 
elle portait des empreintes de dents, tres nettement dessinees, 
tres nettement detachees les unes des autres, enfoncees de deux 
ou trois millimetres dans le bloc de chocolat, chacune ayant sa 
forme et sa largeur spedales, et chacune ecartee des autres par 
un intervalle different. La machoire qui avait ainsi commence a 
croquer la tablette avait incruste la marque de quatre de ses 
dents superieures et de dnq dents du bas. 

M. Desmalions resta pensif, et, la tete baissee, il reprit du- 
rant quelques minutes sa promenade de long en large, en mur- 
murant : 

« Bizarre ! Il y a la une enigme dont je voudrais bien avoir 
le mot. . . Cette feuille de papier, ces empreintes de dents. . . Que 
signifie toute cette histoire ? » 

Mais, comme il n'etait pas homme a s'attarder longtemps a 
une enigme dont la solution devait lui etre revelee d'un moment 
a l'autre, puisque l'inspecteur Verot se trouvait dans la Prefec- 
ture meme, ou aux environs, il dit a son secretaire : 

« J e ne puis faire attendre ces messieurs plus longtemps. 
Veuillez donner l'ordre qu'on les fasse entrer. Si Finspecteur 
Verot arrive durant la reunion, comme cela est inevitable, pre- 
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venez-moi aussitot. J 'ai hate de le voir. Sauf cela, qu'on ne me 
derange sous aucun pretexte, n'est-ce pas ? » 

Deux minutes apres, l'huissier introduisait maitre Leper- 
tuis, gros homme rubicond, a lunettes et a favoris, puis le secre- 
taire d'ambassade, Archibald Bright, et 1 'attache peruvien Cace- 
res. M. Desmalions, qui les connaissait tous trois, s'entretint 
avec eux et ne les quitta que pour aller au-devant du comman- 
dant comte d'Astrignac, le heros de la Chouia, que ses blessures 
glorieuses avaient contraint a une retraite prematuree, et auquel 
il adressa quelques mots chaleureux sur sa belle conduite au 
Maroc. 

La porte s'ouvrit encore une fois. 

« Don Luis Perenna, n'est-ce pas ? » dit le prefet en ten- 
dant la main a un homme de taille moyenne, plutot mince, de- 
core de la medaille militaire et de la Legion d'honneur, et que sa 
physionomie, que son regard, que sa fagon de se tenir et son 
allure tres jeune, permettaient de considerer comme un homme 
de quarante ans, bien que certaines rides au coin des yeux et sur 
le front indiquassent quelques annees de plus. 

II salua. 

« Oui, monsieur le prefet. » 

Le commandant d'Astrignac s'ecria : 

« C'est done vous, Perenna ! Vous etes done encore de ce 
monde ? 

- Ah ! mon commandant ! Quel plaisir de vous revoir ! 

- Perenna vivant ! Mais quand j'ai quitte le Maroc, on etait 
sans nouvelles de vous. On vous croyait mort. 
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- J e rietais que prisonnier. 

- Prisonnier des tribus, c'est la meme chose. 

- Pas tout a fait, mon commandant, on s'evade de par- 
tout. . . La preuve. . . » 

Durant quelques secondes, le prefet de police examina, 
avec une sympathie dont il ne pouvait se defendre, ce visage 
energique, a Lexpression souriante, aux yeux francs et resolus, 
au teint bronze comme cuit et recuit par le feu du soleil. 

Puis, faisant signe aux assistants de prendre place autour 
de son bureau, lui-meme s'assit et s'expliqua de la sorte, en un 
preambule articule nettement et lentement : 

« La convocation que j'ai adressee a chacun de vous, mes- 
sieurs, a du vous paraitre quel que peu sommaire et myste- 
rieuse... Et la maniere dont je vais entamer notre conversation 
ne sera point pour attenuer votre etonnement. Mais, si vous 
voulez m'accorder quelque credit, il vous sera facile de constater 
qu'il riy a rien dans tout cela que de tres simple et de tres natu- 
rel. D'ailleurs, je serai aussi bref que possible. » 

Il ouvrit devant lui le dossier prepare par son secretaire, et, 
tout en consultant les notes, il reprit : 

« Quelques annees avant la guerre de 1870, trois soeurs, 
trois orphelines agees de vingt-deux, de vingt et de dix-huit ans, 
Ermeline, Elisabeth et Armande Roussel, habitaient Saint- 
Etienne avec un cousin germain du nom de Victor, plus jeune de 
quelques annees. 

« L'ainee, Ermeline, quitta Saint- Etienne la premiere pour 
suivre a Londres un Anglais du nom de Momington, qu'elle de- 
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vait epouser et dont elle eut un fils qui regut le prenom de Cos- 
mo. Le menage etait pauvre et traversa de rudes epreuves. Plu- 
sieurs fois, Ermeline ecrivit a ses soeurs pour leur demander 
quelques secours. Ne recevant pas de reponse, elle cessa toute 
correspondence. Vers 1875, M. et Mme Momington partirent 
pour l'Amerique. Qnq ans plus tard, ils etaient riches. 
M. Momington moumt en 1883, mais sa femme continua de 
gerer la fortune qui lui etait leguee, et comme elle avait le genie 
de la speculation et des affaires elle porta cette fortune a un 
chiffre colossal. Quand elle deceda, en 1905, elle laissait a son 
fils la somme de 400 millions. » 

Le chiffre parut faire quelque impression sur les assistants. 
Le prefet ayant surpris un regard entre le commandant et don 
Luis Perenna, leur dit : 

« Vous avez connu Cosmo Momington, riest-ce pas ? 

- Oui, monsieur le prefet, repliqua le comte d'Astrignac. II 
sejoumait au Maroc quand nous y combattions, Perenna et moi. 

- En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo Momington s'etait 
mis a voyager. II s'occupait de mededne, m'a-t-on dit, et don- 
nait ses soins, lorsque l'occasion s'en presentait, avec beaucoup 
de competence, et gratuitement bien entendu. II habita l'Egypte, 
puis l'Algerie et le Maroc, et, a la fin de 1914, passa en Amerique 
pour y soutenir la cause des Allies. L'annee demiere, apres 
farmistice, il s'etablit a Paris. II y est mort void quatre se- 
maines, a la suite de facddent le plus stupide. 

- Une piqure mal faite, n'est- ce pas, monsieur le prefet ? 
dit le secretaire d'ambassade des Etats-Unis. Les joumaux ont 
parle de cela, et nous-memes, a fambassade, nous avons ete 
prevenus. 
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- Oui, declara M. Desmalions. Pour se remettre d'une 
longue influenza qui l'avait tenu au lit tout l'hiver, 
M. Momington, sur l'ordre de son docteur, se faisait des piqures 
de glycerophosphate de soude. L'une de ces piqures n'ayant pas 
ete entouree, evidemment, de toutes les precautions neces- 
saires, la plaie s'envenima avec une rapidite foudroyante. En 
quelques heures, M. Momington etait emporte. » 

Le prefet de police se retouma vers le notaire et lui dit : 

« Mon resume est-il conforme a la realite, maitre Leper- 
tuis ? 


- Exactement conforme, monsieur le prefet. » 

M. Desmalions reprit : 

« Le lendemain matin, maitre Lepertuis se presentait id, 
et, pour des raisons que la lecture de ce document vous expli- 
quera, me montrait le testament de Cosmo Momington que ce- 
lui-ti avait depose entre ses mains. » 

Tandis que le prefet compulsait les papiers, maitre Leper- 
tuis ajouta : 

« Monsieur le prefet me permettra de spedfier que je n'ai 
vu mon client, avant d'etre appele a son lit de mort, qu'une seule 
fois : le jour oil il me manda dans la chambre de son hotel pour 
me remettre le testament qu'il venait d'ecrire. C'etait au debut 
de son influenza. Dans notre conversation, il me confia qu'il 
avait fait, en vue de retrouver la famille de sa mere, quelques 
recherches qu'il comptait poursuivre serieusement apres sa gue- 
rison. Les drconstances l'en empecherent. » 
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Cependant le prefet de police avait sorti du dossier une en- 
veloppe ouverte qui contenait deux feuilles de papier. II deplia 
la plus grande et dit : 

« Void le testament. J e vous demanderai d'en ecouter la 
lecture avec attention, ainsi que celle de la piece annexe qui 
l'accompagne. 

« J e, soussigne Cosmo Momington, fils legitime de Hubert 
Momington et d'Ermeline Roussel, naturalise dtoyen des Etats- 
Unis, legue a mon pays d'adoption la moitie de ma fortune, pour 
etre employee en oeuvres de bienfaisance, conformement aux 
instructions ecrites de ma main, que maitre Lepertuis voudra 
bien transmettre a l'ambassade des Etats-Unis. 

« Pour les deux cents millions environ constitues par mes 
depots dans diverses banques de Paris et de Londres, depots 
dont la liste est en 1 'etude de maitre Lepertuis, je les legue, en 
souvenir de ma mere bien-aimee, d'abord a sa soeur preferee, 
Elisabeth Roussel, ou aux heritiers en ligne directe d'Elisabeth 
Roussel - sinon a sa seconde soeur, Armande Roussel, ou aux 
heritiers directs d'Armande - , sinon, a leur defaut, a leur cousin 
Victor ou a ses heritiers directs. 

«Au cas ou je disparaitrais sans avoir retrouve les 
membres survivants de la famille Roussel ou du cousin des trois 
soeurs, je demande a mon ami don Luis Perenna de faire toutes 
les recherches necessaires. J e le nomme a cet effet mon execu- 
teur testamentaire pour la partie europeenne de ma fortune, et 
je le prie de prendre en main la conduite des evenements qui 
pourraient survenir apres ma mort, ou par suite de ma mort, de 
se considerer comme mon representant, et d'agir en tout pour le 
bien de ma memoire et l'accomplissement de mes volontes. En 
reconnaissance de ce service, et en memoire des deux fois oil il 
me sauva la vie, il voudra bien accepter la somme d'un million. 
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Le prefet s'interrompit quelques instants. Don Luis mur- 
mura : 

« Pauvre Cosmo. . . J e n'avais pas besoin de cela pour rem- 
plir ses demiers voeux. » 

« En outre, continua M. Desmalions reprenant sa lecture, 
en outre, si, trois mois apres ma mort, les recherches faites par 
don Luis Perenna et par maitre Lepertuis n'ont pas abouti, si 
aucun heritier ni aucun survivant de la famille Roussel ne s'est 
presente pour recueillir l'heritage, la totalite des deux cents mil- 
lions sera definitivement, et quelles que puissent etre les recla- 
mations ulterieures, acquise a mon ami don Luis Perenna. J e le 
connais assez pour savoir qu'il fera de cette fortune un emploi 
conforme a la noblesse de ses desseins et a la grandeur des pro- 
jets dont il m'entretenait, avec un tel enthousiasme, sous la 
tente marocaine. » 

M. Desmalions s'arreta de nouveau et leva les yeux sur don 
Luis. II demeurait impassible, silendeux. Une laime pourtant 
brilla a la pointe de ses dls. Le comte d'Astrignac lui dit : 

« Mes felidtations, Perenna. 

- Mon commandant, repondit-il, je vous ferai remarquer 
que cet heritage est subordonne a une condition. Et je vous jure 
bien que, si cela depend de moi, les survivants de la famille 
Roussel seront retrouves. 

- J 'en suis sur, dit l'offider, je vous connais. 

- En tout cas, demanda le prefet de police a don Luis, cet 
heritage. . . conditionnel, vous ne le refiisez pas ? 

- Ma foi non, dit Perenna en riant. II y a des choses qu'on 
ne refuse pas. 
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- Ma question, dit le prefet, est motivee par ce dernier pa- 
ragraphe du testament : 

« Si, pour une raison ou pour une autre, mon ami Perenna 
refusait cet heritage, ou bien s'il etait mort avant la date fixee 
pour le recueillir, je prie M. l'ambassadeur des Etats-Unis et 
M. le prefet de police de s'entendre sur les moyens de construire 
a Paris et d'entretenir une university reservee aux etudiants et 
aux artistes de nationality americaine. M. le prefet de police 
voudra bien en tout cas prelever une somme de trois cent mille 
francs qu'il versera dans la caisse de ses agents. » 

M. Desmalions replia la feuille de papier et en prit une 
autre. 

« A ce testament est joint un codidlle constitue par une 
lettre que M. Momington ecrivit quelque temps apres a maitre 
Lepertuis, et ou il s'explique sur certains points de fagon plus 
precise : 

« J e demande a maitre Lepertuis d'ouvrir mon testament le 
lendemain de ma mort, en presence de M. le prefet de police, 
lequel voudra bien tenir la chose entierement secrete durant un 
mois. Un mois apres, jour pour jour, il aura l'obligeance de reu- 
nir dans son cabinet un membre important de rambassade des 
Etats-Unis, maitre Lepertuis et don Luis Perenna. Apres lecture, 
un cheque d'un million devra etre remis a mon legataire et ami 
don Luis Perenna sur le simple examen de ses papiers et sur la 
simple constatation de son identite. J 'aimerais que cette consta- 
tation fut faite : au point de vue de la personne, par le comman- 
dant comte d'Astrignac, qui fut son chef au Maroc et qui, mal- 
heureusement, a du prendre une retraite prematuree ; au point 
de vue de Lorigine, par un membre de la legation du Perou, 
puisque don Luis Perenna, bien qu'ayant conserve la nationality 
espagnole, est ne au Perou. 
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« En outre, j'exige que mon testament ne soit communique 
aux heritiers Roussel que deux jours plus tard, et en l'etude de 
maitre Lepertuis. 

« Enfm - et ceti est la demiere expression de mes volontes 
pour ce qui conceme rattribution de ma fortune et le mode de 
proceder a cette attribution - M. le prefet voudra bien convo- 
quer une seconde fois les memes personnes dans son cabinet a 
une date qui pourra etre choisie par lui entre le soixantieme et 
le quatre-vingt-dixieme jour qui suivra la premiere reunion. 
C'est alors, et alors seulement, que l'heritier definitif sera desi- 
gne d'apres ses droits et proclame ; et nul ne pourra l'etre s'il 
n'assiste a cette seance, a Tissue de laquelle don Luis Perenna, 
qui devra s'y rendre egalement, deviendra l'heritier definitif, si, 
comme je Lai dit, aucun survivant de la famille Roussel et du 
cousin Victor ne s'est presente pour recueillir Theritage. » 

« Tel est le testament de M. Cosmo Momington, conclut le 
prefet de police, et telles sont les raisons de votre presence id, 
messieurs. Une sixieme personne doit etre introduite tout a 
Theure, un de mes agents que j'ai charge de faire une premiere 
enquete sur la famille Roussel et qui vous rendra compte de ses 
recherches. Mais, pour Tinstant, nous devons proceder confor- 
mement aux prescriptions du testateur. Les papiers que, sur ma 
demande, don Luis Perenna m'a fait remettre, il y a deux se- 
maines, et que j'ai examines moi-meme, sont parfaitement en 
regie. Au point de vue de l'origine, j'ai prie M. le ministre du 
Perou de vouloir bien reunir les renseignements les plus preds. 

- C'est a moi, monsieur le prefet, dit M. Caceres, l'attache 
peruvien, que M. le ministre du Perou a confie cette mission. 
Elle fiit fadle a remplir. Don Luis Perenna est d'une vieille fa- 
mille espagnole emigree il y a trente ans, mais qui a conserve 
ses terres et ses proprietes d'Europe. De son vivant, le pere de 
don Luis, que j'ai rencontre en Amerique, parlait de son fils 
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unique avec ferveur. C'est notre legation qui a appris au fils, voi- 
la dnq ans, la mort du pere. Void la copie de la lettre ecrite au 
Maroc. 


- Et voila la lettre elle-meme, communiquee par don Luis 
Perenna, dit le prefet de police. Et vous, mon commandant, 
vous reconnaissez le legionnaire Perenna qui combattit sous vos 
ordres ? 

- J e le reconnais, dit le comte d'Astrignac. 

- Sans erreur possible ? 

- Sans erreur possible et sans le moindre sentiment 
d'hesitation. » 

Le prefet de police se mit a rire et insinua : 

« Vous reconnaissez le legionnaire Perenna que ses cama- 
rades, par une sorte d'admiration stupefiee pour ses exploits, 
appelaient Arsene Lupin ? 

- Oui, monsieur le prefet, riposta le commandant, celui 
que ses camarades appelaient Arsene Lupin, mais que ses chefs 
appelaient tout court : le heros, celui dont nous disions qu'il 
etait brave comme d'Artagnan, fort comme Porthos. . . 

- Et mysterieux comme Monte- Cristo, dit en riant le prefet 
de police. Tout cela en effet se trouve dans le rapport que j'ai 
regu du 4 e regiment de la Legion etrangere, rapport inutile a lire 
dans son entier, mais oil je constate ce fait inour que le legion- 
naire Perenna, en l'espace de deux ans, fut decore de la medaille 
militaire, decore de la Legion d'honneur pour services excep- 
tionnels, et cite sept fois a l'ordre du jour. J e releve au hasard. . . 
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- Monsieur le prefet, je vous en supplie, protesta don Luis, 
ce sont la des choses banales, et je ne vois pas l'interet. . . 

- Un interet considerable, affirma M. Desmalions. Ces 
messieurs sont id, non pas seulement pour entendre la lecture 
d'un testament, mais aussi pour en autoriser l'execution dans la 
seule de ses clauses qui soit immediatement executoire : la deli- 
vrance d'un legs s'elevant a un million. II faut done que la reli- 
gion de ces messieurs soit eclairee sur le benefitiaire de ce legs. 
Par consequent, je continue. . . 

- Alors, monsieur le prefet, dit Perenna en se levant et en 
se dirigeant vers la porte, vous me permettrez. . . 

- Demi- tour !... Halte !... Fixe ! » ordonna le commandant 
d'Astrignac d'un ton de plaisanterie. 


II ramena don Luis en arriere au milieu de la piece et le fit 
asseoir. 

« Monsieur le prefet, je demande grace pour mon anden 
compagnon d'armes, dont la modestie serait, en effet, mise a 
une trop rude epreuve si on lisait devant lui le redt de ses 
prouesses. D'ailleurs, le rapport est id et chacun peut le consul- 
ter. D'avance, et sans le connaitre, je souscris aux eloges qu'il 
contient, et je declare que dans ma carriere militaire, si remplie 
pourtant, je n'ai jamais rencontre un soldat qui put etre compa- 
re au legionnaire Perenna. Cependant, j'en ai vu des gaillards la- 
bas, des sortes de demons comme on n'en trouve qu'a la Legion, 
qui se font crever la peau pour le plaisir, pour la rigolade, 
comme ils disent, histoire d'epater le voisin. Mais aucun ne ve- 
nait a la cheville de Perenna. Celui que nous appelions 
d'Artagnan, Porthos, de Bussy, meritait d'etre mis en parallele 
avec les heros les plus etonnants de la legende et de la realite. J e 
l'ai vu accomplir des choses que je ne voudrais pas raconter 
sous peine d'etre traite d'imposteur, des choses si invraisem- 
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blables qu'aujourd'hui, de sang-froid, je me demande si je suis 
sur de les avoir vues. Un jour, a Settat, comme nous etions 
poursuivis. . . 

- Un mot de plus, mon commandant, s'ecria gaiement don 
Luis, et je sors, tout de bon cette fois. Vrai, vous avez une fagon 
d'epargner ma modestie. . . 

- Mon cher Perenna, reprit le comte d'Astrignac, je vous ai 
toujours dit que vous aviez toutes les qualites et un seul defaut 
c'est de n'etre pas Frangais. 

- Et je vous ai toujours repondu, mon commandant, que 
j'etais Frangais par ma mere, et queje l'etais aussi de coeur et de 
temperament. II y a des choses que Lon ne peut accomplir que si 
Lon est Frangais. » 

Les deux hommes se serrerent la main de nouveau affec- 
tueusement. 

« Allons, dit le prefet de police, qu'il ne soit plus question 
de vos prouesses, monsieur, ni de ce rapport. J 'y releverai ce- 
pendant ced, c'est qu'au cours de l'ete 1915 vous etes tombe 
dans une embuscade de quarante Berberes, que vous avez ete 
capture et que vous n'avez reparu a la Legion que le mois der- 
nier. 


- Oui, monsieur le prefet, pour etre desaime, mes tinq an- 
nees d'engagement etant largement depassees. 

- Mais comment M. Cosmo Momington a-t-il pu vous de- 
signer comme legataire puisque, au moment ou il redigeait son 
testament, vous etiez disparu depuis quatre ans ? 

- Cosmo et moi, nous correspondions. 
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- Hein ? 


- Oui, et je lui avais annonce mon evasion prochaine et 
mon retour a Paris. 

- Mais par quel moyen?... Oil etiez-vous? Et comment 
vous fut-il possible ?. . . » 

Don Luis sourit sans repondre. 

« Monte- Cristo, cette fois, dit M. Desmalions, le mysterieux 
Monte- Cristo... 

- Monte- Cristo, si vous voulez, monsieur le prefet. Lemys- 
tere de ma captivite, de mon evasion, bref, de toute ma vie pen- 
dant la guerre, est en effet assez etrange. Peut-etre un jour sera- 
t-il interessant de l'eclaircir. J e demande un peu de credit. » 

II y eut un silence. M. Desmalions examina de nouveau ce 
singulier personnage, et il ne put s'empecher de dire, comme s'il 
eut obei a une association d'idees dont lui-meme ne se fut pas 
rendu compte : 

« Un mot encore. . . le dernier. Pour quelles raisons vos ca- 
marades vous donnaient-ils ce sumom bizarre d'Arsene Lupin ? 
Etait-ce seulement une allusion a votre audace, a votre force 
physique ? 

- II y avait autre chose, monsieur le prefet, la decouverte 
d'un vol tres curieux, dont certains details inexplicables en ap- 
parence, m'avaient permis de designer l'auteur. 

- Vous avez done le sens de ces affaires ? 

- Oui, monsieur le prefet, une certaine aptitude que j'eus 
Loccasion d'exercer plusieurs fois en Afrique. D'oii mon sumom 
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d'Arsene Lupin, dont on parlait beaucoup a cette epoque, a la 
suite de sa mort. 

- Cevol etait important ? 

- Assez, et commis justement au prejudice de Cosmo Mor- 
nington, qui habitait alors la province d'Oran. Cest de la que 
datent nos relations. » 

II y eut un nouveau silence, et don Luis ajouta : 

« Pauvre Cosmo ! . . . Cette aventure lui avait donne une con- 
fiance inebranlable dans mes petits talents de polider. II me 
disait toujours « Perenna, si je meurs assassine (c'etait une idee 
fixe chez lui qu'il mourrait de mort violente), si je meurs assas- 
sine, jurez-moi de poursuivre le coupable. » 

- Ses pressentiments n'etaient pas justifies, dit le prefet de 
police. Cosmo Momington n'a pas ete assassine. 

- Cest ce qui vous trompe, monsieur le prefet », declara 
Don Luis. 

M. Desmalions sursauta. 

« Quoi ! Qu'est-ce que vous dites ? Cosmo Momington. . . 

- J e dis que Cosmo Momington n'est pas mort, comme on 
le emit, d'une piqure mal faite, mais il est mort, comme il le re- 
doutait, de mort violente. 

- Mais, monsieur, votre assertion ne repose sur rien. 

- Sur la realite, monsieur le prefet. 

- Etiez-vous la ? Savez-vous quelque chose ? 
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- J e n'etais pas la le mois dernier. J 'avoue meme que, 
quand je suis arrive a Paris, n'ayant pas lu les joumaux de fagon 
reguliere, j'ignorais la mort de Cosmo. C'est vous, monsieur le 
prefet, qui me l'avez apprise tout a l'heure. 

- En ce cas, monsieur, vous n'en pouvez connaitre que ce 
que j'en connais, et vous devez vous en remettre aux constata- 
tions du mededn. 

- J e le regrette, mais, pour ma part, ces constatations sont 
insuffisantes. 

- Mais enfin, monsieur, de quel droit cette accusation? 
Avez- vous une preuve ? 

- Oui. 

- Laquelle? 

- Vos propres paroles, monsieur le prefet. 

- Mes paroles ? 

- Celles-d, monsieur le prefet. Vous avez dit, d'abord, que 
Cosmo Momington s'occupait de mededne et qu'il pratiquait 
avec beaucoup de competence, et, ensuite, qu'il s'etait fait une 
piqure qui, mal donnee, avait provoque une inflammation mor- 
telle et l'avait emporte en quelques heures. 

- Oui. 

- Eh bien, monsieur le prefet, j'affirme qu'un monsieur qui 
s'occupe de mededne avec beaucoup de competence et qui 
soigne des malades comme le faisait Cosmo Momington, est 
incapable de se donner une piqure sans l'entourer de toutes les 
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precautions antiseptiques necessaires. J'ai vu Cosmo a 1 'oeuvre, 
je sais comment il s'y prenait. 


- Alors ? 


- Alors, le mededn a ecrit un certificat comme le font tous 
les mededns quand un indice quelconque n'eveille pas leurs 
soupgons. 

- Desortequevotreavis?... 

- Maitre Lepertuis, demanda Perenna en se toumant vers 
le notaire, lorsque vous futes appele au lit de mort de 
M. Momington, vous n'avez rien remarque d'anormal ? 

- Non, rien. M. Momington etait entre dans le coma. 

- II est deja bizarre, nota don Luis, qu'une piqure, si mau- 
vaise qu'elle soit, produise des resultats si rapides. II ne souffrait 
pas? 

- Non... ou plutot si... si, je me rappelle, le visage offrait 
des taches brunes que je n'avais pas vues la premiere fois. 

- Des taches brunes ? Cela confirme mon hypothese ! 
Cosmo Momington a ete empoisonne. 

- Mais comment ? s'ecria le prefet. 

- Par une substance quelconque que Lon aura introduite 
dans une des ampoules de glycerophosphate, ou dans la se- 
ringue dont se servait le malade. 

- Mais le mededn ? ajouta M. Desmalions. 
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- Martre Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous fait observer 
au mededn la presence de ces taches brunes ? 

- Oui, il n'y attacha aucune importance. 

- Cetait son mededn ordinaire ? 

- Non. Son mededn ordinaire, le docteur Pujol, un de mes 
amis predsement, et qui m'avait adresse a lui comme notaire, 
etait malade. Celui que j'ai vu a son lit de mort devait etre un 
mededn du quartier. 

- Void son nom et son adresse, dit le prefet de police qui 
avait cherche le certificat dans le dossier. Docteur Bellavoine, 
14, rue d'Astorg. 

Vous avez un annuaire des mededns, monsieur le pre- 
fet ? » 

M. Desmalions ouvrit un annuaire qu'il feuilleta. Au bout 
d'un instant, il declarait : 

« Il n'y a pas de docteur Bellavoine, et aucun docteur 
n'habite au 14 de la rue d'Astorg. » 

Un assez long silence suivit cette declaration. Le secretaire 
d'ambassade et l'attache peruvien avaient suivi l'entretien avec 
un interet passionne. Le commandant d'Astrignac hochait la 
tete d'un air approbateur : pour lui Perenna ne pouvait pas se 
tromper. 

Le prefet de police avoua : 

« Evidemment. . . evidemment. . . il y a la un ensemble de dr- 
constances. . . plutot equivoques. . . Ces taches brunes. . . ce mede- 
dn. . . C'est une affaire a etudier. . . » 
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Et, comme malgre lui, interrogeant don Luis Perenna, il 


dit : 


« Et sans doute, selon vous, il y aurait correlation entre le 
crime... possible et le testament de M. Momington ? 

- Cela je 1 'ignore, monsieur le prefet. Ou alors il faudrait 
supposer que quelqu'un connaissait le testament. Croyez-vous 
que ce soit le cas, maitre Lepertuis ? 

- J e ne crois pas, car M. Momington semblait agir avec 
beaucoup de drconspection. 

- Et il n'est pas admissible, n'est-ce pas, qu'une indiscre- 
tion ait pu etre commise en votre etude ? 

- Par qui ? Moi seul ai manie ce testament, et moi seul 
d'ailleurs ai la clef du coffre ou je range tous les soirs les docu- 
ments de cette importance. 

- Ce coffre n'a pas ete l'objet d'une effraction ? Il n'y a pas 
eu de cambriolage dans votre etude ? 

- Non. 

- C'est un matin que vous avez vu Cosmo Momington ? 

- Un vendredi matin. 

- Qu'avez-vous fait du testament jusqu'au soir, jusqu'a 
l'instant oil vous l'avez range dans votre coffre- fort ? 

- Probablement l'aurai-je mis dans le tiroir de mon bu- 
reau. 
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- Et ce tiroir n'a pas ete force ? 

Maitre Lepertuis parut stupefait et ne repondit pas. 

- Eh bien ? reprit Perenna. 

- Eh bien. . . oui. . . je me rappelle. . . il y a eu quelque chose. . . 
cejour-la, cememevendredi. 

- Vous etes sur ? 

- Oui. Quand je suis revenu apres mon dejeuner, j'ai cons- 
tate que le tiroir n'etait pas feme a clef. Pourtant je l'avais fer- 
ine, cela sans aucune espece de doute. Sur le moment, je n'ai 
attache a cet incident qu'une importance relative. Aujourd'hui, 
j e comprends. . . j e comprends. . . 

Ainsi se verifiaient au fur et a mesure toutes les hypotheses 
imaginees par don Luis Perenna, hypotheses appuyees, il est 
vrai, sur quelques indices, mais ou il y avait, avant tout, une part 
d'intuition et de divination, reellement surprenante chez un 
homme qui n'avait assiste a aucun des evenements qu'il reliait 
entre eux avec tant d'habilete. 

« Nous n'allons pas tarder, monsieur, dit le prefet de po- 
lice, a controler vos assertions, un peu hasardees, avouez-le, 
avec le temoignage plus rigoureux d'un de mes agents que j'ai 
charge de cette affaire. . . et qui devrait etre id. 

- Son temoignage porte- t-il sur les heritiers de Cosmo 
Momington ? demanda le notaire. 

- Sur les heritiers d'abord, puisque avant- hier il me tele- 
phonait qu'il avait reuni tous les renseignements, et aussi sur les 
points memes dont. . . Mais tenez. . . je me rappelle qu'il a parle a 
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mon secretaire d'un crime commis il y a un mois, jour pour jour. 
Or, il y a un mois, jour pour jour, que M. Cosmo Momington. . . » 

D'un coup sec, M. Desmalions appuya sur un timbre. 

Aussitot son secretaire particulier accourut. 

L'inspecteur Verot ? demanda vivement le prefet de police. 

- Il n'est pas encore de retour. 

- Qu'on le cherche ! Qu'on l'amene ! Il faut le trouver a 
tout prix et sans retard. » 

Et, s'adressant a don Luis Perenna : 

« Voila une heure que l'inspecteur Verot est venu id assez 
souffrant, tres agite, parait-il, en se disant surveille, poursuivi. Il 
avait a me communiquer les declarations les plus importantes 
sur l'affaire Momington et a mettre la police en garde contre 
deux assassinats qui doivent etre commis cette nuit et qui se- 
raient la consequence du meurtre de Cosmo Momington. 

- Et il etait souffrant ? 

- Oui, mal a son aise, et tres bizarre meme, l'imagination 
frappee. Par pmdence, il m'a fait remettre un rapport detaille 
sur l'affaire. Or, ce rapport n'est autre chose qu'une feuille de 
papier blanc. Void cette feuille et son enveloppe. Et void une 
boite de carton qu'il a deposee egalement et qui contenait une 
tablette de chocolat avec des empreintes de dents. 

- Puis-je voir ces deux objets, monsieur le prefet ? 

- Oui, mais ils ne vous apprendront rien du tout. 
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- Peut-etre...» 


Don Luis examina longuement la boite en carton et 
Lenveloppe jaune ou se lisait Linscription « Cafe du Pont- 
Neuf ». On attendait ses paroles comme si elles eussent du ap- 
porter une lumiere imprevue. II dit simplement : 

« L'ecriture n'est pas la meme sur Lenveloppe et sur la pe- 
tite boite. L'ecriture de Lenveloppe est moins nette, un peu 
tremblante, visiblement imitee. 

- Ce qui prouve ?. . . 

- Ce qui prouve, monsieur le prefet, que cette enveloppe 
jaune ne provient pas de votre agent. J e suppose qu'apres avoir 
ecrit son rapport sur une table du cafe du Pont-Neuf et Lavoir 
cachete, il aura eu un moment de distraction pendant lequel on 
a substitue a son enveloppe une autre enveloppe portant la 
meme adresse, mais ne contenant qu'une feuille blanche. 

- Supposition ! dit le prefet. 

- Peut-etre, mais ce qu'il y a de sur, monsieur le prefet, 
c'est que les pressentiments de votre inspecteur sont motives, 
qu'il est l'objet d'une surveillance etroite, que les decouvertes 
qu'il a pu faire sur l'heritage Momington contrarient des ma- 
noeuvres criminelles, et qu'il court des dangers terribles. 

- Oh ! Oh ! 

- II faut le secourir, monsieur le prefet. Depuis le debut de 
cette reunion, la conviction s'impose a moi que nous nous heur- 
tons a une entreprise deja commencee. J e souhaite qu'il ne soit 
pas trop tard et que votre inspecteur n'en soit pas la premiere 
victime. 
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- Eh ! monsieur, s'ecria le prefet de police, vous affirmez 
tout cela avec une conviction que j 'admire, mais qui ne suffit pas 
a etablir que vos craintes sont justifiees. Le retour de 
l'inspecteur Verot en sera la meilleure demonstration. 

- L'inspecteur Verot ne reviendra pas. 

- Mais enfin pourquoi ? 

- Parce qu'il est deja revenu. L'huissier l'a vu revenir. 

- L'huissier a la berlue. Si vous n'avez pas d'autre preuve 
que le temoignage de cet homme. . . 

- J 'en ai une autre, monsieur le prefet, et que l'inspecteur 
Verot a laissee id meme de sa presence... Ces quelques mots 
presque indechiffrables, qu'il a griffonnes sur le bloc- notes, que 
votre secretaire ne l'a pas vu ecrire, et qui viennent de me tom- 
ber sous les yeux. Les void. N'est-ce pas une preuve qu'il est 
revenu ? Et une preuve formelle ! » 

Le prefet ne cacha pas son trouble. Tous les assistants pa- 
raissaient emus. Le retour du secretaire ne fit qu'augmenter les 
apprehensions. Personne n'avait vu l'inspecteur Verot. 

« Monsieur le prefet, prononga don Luis, j'insiste vivement 
pour qu'on interroge l'huissier. » 

Et des que l'huissier fut la il lui demanda, sans meme at- 
tendre l'intervention de M. Desmalions : 

« Etes-vous sur que l'inspecteur Verot soit rentre une se- 
conde fois dans cette piece ? 

- Absolument sur. 
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- Et qu'il n'en soit pas sorti ? 

- Absolument sur. Vous n'avez pas eu la moindre minute 
d'inattention ? 

- Pas la moindre. » 

Le prefet s'ecria : 

« Vous voyez bien, monsieur ! Si l'inspecteur Verot etait id, 
nous le saurions. 

- II est id, monsieur le prefet. 

- Quoi? 

- Excusez mon obstination, monsieur le prefet, mais je dis 
que quand quelqu'un entre dans une piece et qu'il n'en sort pas, 
c'est qu'il s'y trouve encore. 

- Cache ? fit M. Desmalions qui s'irritait de plus en plus. 

- Non, mais evanoui, malade. . . mort peut-etre. 

- Mais oil ? que diable ! 

- Derriere ce paravent. 

- II n'y a rien derriere ce paravent, rien qu'une porte. 

- Et cette porte ? 

- Donne sur un cabinet de toilette. 
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- Eh bien, monsieur le prefet, 1 'inspector Verot, etourdi, 
titubant, croyant passer de votre bureau dans celui de votre se- 
cretaire, est tombe dans ce cabinet de toilette. » 

M. Desmalions se precipita, mais, au moment d'ouvrir la 
porte, il eut un geste de recul. Etait-ce apprehension ? desir de 
se soustraire a l'influence de cet homme stupefiant qui donnait 
des ordres avec tant d'autorite et qui semblait commander aux 
evenements eux-memes ? Don Luis demeurait imperturbable, 
en une attitude pleine de deference. 

« J e ne puis croire. . . dit M. Desmalions. 

- Monsieur le prefet, je vous rappelle que les revelations de 
l'inspecteur Verot peuvent sauver la vie a deux personnes qui 
doivent mourir cette nuit. Chaque minute perdue est irrepa- 
rable. » 

M. Desmalions haussa les epaules. Mais cet homme le do- 
minait de toute sa conviction. II ouvrit. 

II ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri. II 
murmura simplement : 

« Oh ! est-ce possible ! . . . » 

A la lueur pale d'un peu de jour qui entrait par une fenetre 
aux vitres depolies, on apercevait le corps d'un homme qui gi- 
sait a terre. 

« L'inspecteur. . . l'inspecteur Verot. . . » balbutia l'huissier 
qui s'etait elance. 

Avec l'aide du secretaire, il put soulever le corps et l'asseoir 
sur un fauteuil du cabinet de travail. 
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L'inspecteur Verot vivait encore, mais si faiblement qu'on 
entendait a peine les battements de son coeur. Un peu de salive 
coulait au coin de sa bouche. Les yeux n'avaient pas 
d'expression. Cependant certains muscles du visage remuaient, 
peut-etre sous 1 'effort d'une volonte qui persistait, au-dela de la 
vie aurait-on pu dire. 

Don Luis murrnura : 

« Regardez, monsieur le prefet. . . les taches brunes. . . » 

Une meme epouvante bouleversa les assistants qui se mi- 
rent a sonner et a ouvrir les portes en appelant au secours. 

« Le docteur !. . . ordonnait M. Desmalions, qu'on amene un 
docteur. . . le premier venu, et un pretre. . . On ne peut pourtant 
pas laisser cet homme. . . » 

Don Luis leva le bras pour reclamer du silence. 

« II n'y a plus rien a faire, dit-il. . . Tachons plutot de profiter 
de ces demieres minutes... Voulez-vous me permettre, mon- 
sieur le prefet ?. . . » 

II s'inclina sur le moribond, renversa la tete branlante 
contre le dossier du fauteuil, et, d'une voix tres douce, chucho- 
ta : 


« Verot, c'est le prefet qui vous parle. Nous voudrions avoir 
quelques renseignements sur ce qui doit se passer cette nuit. 
Vous m'entendez bien, Verot ? Si vous m'entendez, fermez les 
paupieres. » 

Les paupieres s'abaisserent. Mais n'etait-ce pas le hasard ? 
Don Luis continua : 
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« Vous avez retrouve les heritiers des soeurs Roussel, cela 
nous le savons, et ce sont deux de ces heritiers qui sont menaces 
de mort. . . Le double crime doit etre commis cette nuit. Mais le 
nom de ces heritiers, qui sans doute ne s'appellent plus Roussel, 
nous est inconnu. II faut nous le dire. Ecoutez-moi bien : vous 
avez inscrit sur un bloc- notes trois lettres qui paraissent former 
la syllabe FAU... Est-ce que je me trompe ? Est-ce le commen- 
cement d'un nom? Quelle est la lettre qui suit ces trois 
lettres ?. . . Est-ce un B ? un C ? » 

Mais plus rien ne remuait dans le visage bleme de 
l'inspecteur. La tete retomba lourdement sur la poitrine. II 
poussa deux ou trois soupirs, fut secoue d'un grand frisson, et 
ne bougea plus. 

II etait mort. 
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Chapitre II 

L'homme qui doit mourir 


La scene tragique s'etait deroulee avec une telle rapidite 
que les personnes qui en fiirent les temoins fremissants demeu- 
rerent un moment confondues. Le notaire fit un signe de croix 
et s'agenouilla. Le prefet murmura : 

« Pauvre Verot. . . un brave homme qui ne songeait qu'au 
service, qu'au devoir. . . Au lieu d'aller se faire soigner, et qui 
sait ? peut-etre l'eut-on sauve, il est revenu id dans l'espoir de 
livrer son secret. Pauvre Verot. . . 

- Une femme ? des enfants ? demanda anxieusement don 

Luis. 


- Une femme et trois enfants, repondit le prefet. 

- J e me charge d'eux », declara don Luis simplement. 

Puis, comme on amenait un mededn, et que 
M. Desmalions donnait des ordres pour qu'on transportat le 
cadavre dans une piece voisine, il prit le mededn a part et lui 
dit : 


« Il est hors de doute que l'inspecteur Verot a ete empoi- 
sonne. Regardez son poignet, vous observerez la trace d'une pi- 
qure, entouree d'un cercle d'inflammation. 

- On l'aurait done pique la ? 
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- Oui, a l'aide d'une epingle ou d'un bee de plume, et pas 
aussi violemment qu'on l'eut voulu, puisque la mort n'est sur- 
venue que quelques heures apres. » 

Les huissiers emporterent le cadavre, et bientot il ne resta 
plus dans le cabinet du prefet que les cinq personnages qu'il y 
avait convoques. 

Le secretaire d'ambassade americain et 1 'attache peruvien, 
jugeant leur presence inutile, s'en allerent, apres avoir chaude- 
ment felidte don Luis Perenna de sa clairvoyance. 

Puis ce fut le tour du commandant d'Astrignac, qui secoua 
la main de son anden subordonne avec une affection visible. Et 
maitre Lepertuis et Perenna, ayant pris rendez-vous pour la de- 
livrance du legs, etaient eux-memes sur le point de se retirer, 
quand M. Desmalions entravivement. 

« Ah ! vous etes encore la, don Luis Perenna. . . Tant 
mieux !... Une idee qui me frappe... Ces trois lettres que vous 
avez cru dechiffrer sur le bloc- notes. . . vous etes certain qu'il y a 
bien la syllabe Fau ?. . . 

- II me semble, monsieur le prefet. Tenez, n'est-ce pas les 
trois lettres F, A et U ?. . . Et remarquez que la lettre F est tracee 
en majuscule ? Ce qui me fait supposer que cette syllabe est le 
debut d'un nom propre. 

- En effet, en effet, dit M. Desmalions. Eh bien, il se pre- 
sente ced de curieux, e'est que cette syllabe est justement... Du 
reste, nous allons verifier. . . » 

D'une main hative, M. Desmalions feuilletait la correspon- 
dance que son secretaire lui avait remise a son arrivee et qui se 
trouvait rangee sur un coin de la table. 
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« Ah ! void, s'exclama-t-il, en saisissant une lettre et en se 
reportant aussitot a la signature. .. Void. . . C'est bien ce que je 
croyais. . . Fauville. . . la syllabe initiale est la meme. . . Regardez, 
Fauville tout court, sans prenom. . . La lettre a du etre ecrite dans 
un moment de fievre. . . II n'y a ni date ni adresse. . . L'ecriture est 
tremblee. . . » 

Et M. Desmalions lut a haute voix : 

« Monsieur le prefet, 

« Un grand danger est suspendu sur ma tete et sur la tete 
de mon fils. La mort approche a grands pas.J'aurai cette nuit, 
ou demain matin au plus tard, les preuves de Vabominable 
complot qui nous menace. Je vous demande la permission de 
vous les apporter dans la matinee. J'ai besoin de protection et 
je vous appelle a mon secours. 

« Veuillez agreer, etc. 


« Fauville » 

« Pas d'autre designation ? fit Perenna. Aucun entete ? 

- Rien, mais il n'y a pas d'erreur. Les declarations de 
l'inspecteur Verot coinddent d'une fagon trop evidente avec cet 
appel desespere. C'est bien M. Fauville et son fils qui doivent 
etre assassines cette nuit. Et ce qu'il y a de terrible, c'est que le 
nom de Fauville etant tres repandu il est impossible que nos 
recherches aboutissent a temps. 

- Comment ! monsieur le prefet, mais a tout prix. . . 

- A tout prix, certes, et je vais mettre tout le monde sur 
pied. Mais notez bien que nous n'avons pas le moindre indice. 
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- Ah ! s'ecria don Luis, ce serait effrayant. Ces deux etres 
qui doivent mourir et que nous ne pourrions sauver. Monsieur 
le prefet, je vous en supplie, prenez cette affaire en main. Par la 
volonte de Cosmo Momington, vous y etes mele des la premiere 
heure, et par votre autorite et votre experience vous lui donne- 
rez une impulsion plus vigoureuse. 

- Cela conceme la Surete... le parquet... objecta 
M. Desmalions. 

- Certes, monsieur le prefet. Mais ne croyez-vous pas qu'il 
y a des moments oil le chef a seul qualite pour agir ? Excusez 
mon insistance. . . » 

II n'avait pas acheve ces mots que le secretaire particulier 
du prefet entra avec une carte a la main. 

« Monsieur le prefet, cette personne insiste tellement. . . j'ai 
hesite. . . » 

M. Desmalions saisit la carte et jeta une exclamation de 
surprise et dejoie. 

« Regardez, monsieur, dit-il a Perenna qui lut ces mots : 

Hippolyte Fauville, 

Ingenieur, 

14, bis, boulevard Suchet. 

- Allons, fit M. Desmalions, le hasard veut que tous les fils 
de cette affaire viennent se placer dans mes mains, et que je sois 
amene a m'en occuper selon votre desir, monsieur. D'ailleurs, il 
semble que les evenements toument en notre faveur. Si ce mon- 
sieur Fauville est un des heritiers Roussel, la tache sera simpli- 
fiee. 


- 46 - 



- En tout cas, monsieur le prefet, objecta le notaire, je vous 
rappellerai qu'une des clauses du testament stipule que la lec- 
ture n'en doit etre faite que dans quarante-huit heures. Ainsi 
done M. Fauville ne doit pas encore etre mis au courant. . . » 

La porte du bureau s'entrouvrit a peine, un homme bous- 
cula Lhuissier et entra brusquement. 

II bredouillait : 

L'inspecteur. . . l'inspecteur Verot? II est mort, n'est-ce 
pas ? On m'a dit. . . 

- Oui, monsieur, il est mort. 

- Trop tard ! J 'arrive trop tard », balbutia-t-il. 

Et il s'effondra, les mains jointes, en sanglotant : 

« Ah ! les miserables ! les miserables ! » 

Son crane chauve surmontait un front que rayaient des 
rides profondes. Un tic nerveux agitait son menton et tirait les 
lobes de ses oreilles. C'etait un homme de dnquante ans envi- 
ron, tres pale, les joues creuses. Lair maladif. Des larmes rou- 
laient dans ses yeux. 

Le prefet lui dit : 

« De qui parlez-vous, monsieur ? De ceux qui ont tue 
l'inspecteur Verot ? Vous est-il possible de les designer, de gui- 
der notre enquete ?. . . » 

Hippolyte Fauville hocha la tete. 
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« Non, non. Pour l'instant, cela ne servirait de rien. . . Mes 
preuves ne suffiraient pas. . . Non, en verite, non. » 

II s'etait leve deja et s'excusait : 

« Monsieur le prefet, je vous ai derange inutilement. . . mais 
je voulais savoir... J'esperais que l'inspecteur Verot aurait 
echappe. . . Son temoignage reuni au mien aurait ete predeux. 
Mais peut-etre a-t-il pu vous prevenir ? 

- Non, il a parle de ce soir. . . de cette nuit. . . » 

Hippolyte Fauville sursauta. 

« De ce soir ! Alors, ce serait deja l'heure. . . Mais non, mais 
non, c'est impossible, ils ne peuvent rien encore contre moi. . . Ils 
ne sont pas prets. 

- L'inspecteur Verot affirme pourtant que le double crime 
doit etre commis cette nuit. 

- Non, monsieur le prefet. . . La, il se trompe. . . J e le sais 
bien, moi. . . Demain soir, au plus tot. Et nous les prendrons au 
piege. . . Ah ! les miserables. . . » 

Don Luis s'approcha et lui dit : 

«Votre mere s'appelait bien Ermeline Roussel, n'est-ce 
pas? 


- Oui, Ermeline Roussel. Elle est morte maintenant. 

- Et elle etait bien de Saint- Etienne ? 

- Oui. . . Mais pourquoi ces questions ?. . . 
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- Monsieur le prefet vous expliquera demain. . . Un mot en- 
core. » 

II ouvrit la boite de carton deposee par l'inspecteur Verot. 

« Cette tablette de chocolat a-t-elle une signification pour 
vous ? Ces empreintes ?. . . 

- Oh ! fit l'ingenieur, la voix sourde. . . Quelle infamie ! . . . Oil 
finspecteur a-t-il trouve cela ? » 

II eut encore une defaillance, mais tres courte, et, se re- 
dressant aussitot, il se hata vers la porte, d'un pas saccade. 

«Je m'en vais, monsieur le prefet, je m'en vais. Demain 
matin, je vous raconterai. . . J 'aurai toutes les preuves. . . et la jus- 
tice me protegera. . . J e suis malade, c'est vrai, mais enfin, j e veux 
vivre !... J'ai le droit de vivre... et mon fils aussi... Et nous vi- 
vrons. . . Oh ! les miserables. . . » 

Et il sortit en courant, a failure d'un homme ivre. 

M. Desmalions se leva pretipitamment. 

« J e vais faire prendre des renseignements sur l'entourage 
de cet homme. . . faire surveiller sa demeure. J 'ai deja telephone 
a la Surete. J 'attends quelqu'un en qui j 'ai toute confiance. » 

Don Luis declara : 

« Monsieur le prefet, je vous conjure, accordez-moi 
l'autorisation de poursuivre cette affaire sous vos ordres. Le tes- 
tament de Cosmo Momington m'en fait un devoir, et, permet- 
tez-moi de le dire, m'en donne le droit. Les ennemis de 
M. Fauville sont d'une adresse et d'une audace extraordinaires. 
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J e tiens a l'honneur d'etre au poste, ce soir, chez lui et aupres de 
lui. » 

Le prefet hesita. Comment n'eut-il pas songe a l'interet 
considerable que don Luis Perenna avait a ce qu'aucun des heri- 
tiers Momington ne fut retrouve, ou du moins ne put 
s'interposer entre lui et les millions de l'heritage? Devait-on 
attribuer a un noble sentiment de gratitude, a une conception 
superieure de l'amitie et du devoir, ce desir etrange de proteger 
Hippolyte Fauville contre la mort qui le menagait ? 

Durant quelques secondes, M. Desmalions observa ce vi- 
sage resolu, ces yeux intelligents, a la fois ironiques et ingenus, 
graves et souriants, au travers desquels on ne pouvait certes pas 
penetrer jusqu'a l'enigme secrete de l'individu, mais qui vous 
regardaient avec une telle expression de sincerite et de fran- 
chise. Puis il appela son secretaire. 

« On est venu de la Surete ? 

- Oui, monsieur le prefet, le brigadier Mazeroux est la. 

- Veuillez dire qu'on l'introduise. » 

Et, se toumant vers Perenna : 

« Le brigadier Mazeroux est un de nos meilleurs agents. J e 
l'employais concurremment avec ce pauvre Verot lorsquej'avais 
besoin de quelqu'un de debrouillard et d'actif. II vous sera tres 
utile. » 

Le brigadier Mazeroux entra. C'etait un petit homme sec et 
robuste, auquel ses moustaches tombantes, ses paupieres 
lourdes, ses yeux larmoyants, ses cheveux plats et longs don- 
naient Lair le plus melancolique. Le prefet lui dit : 
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« Mazeroux, vous devez connaitre deja la mort de votre 
camarade Verot et les circonstances atroces de cette mort. II 
s'agit de le venger et de prevenir d'autres crimes. Monsieur, qui 
connart l'affaire a fond, vous foumira toutes les explications ne- 
cessaires. Vous marcherez d'accord avec lui, et demain matin 
vous me rendrez compte de ce qui s'est passe. » 

C'etait donner le champ libre a don Luis Perenna et se con- 
frer a son initiative et a sa clairvoyance. 

Don Luis s'inclina. 

« J e vous remerde, monsieur le prefet. J 'espere que vous 
riaurez pas a regretter le credit que vous voulez bien 
m'accorder. » 

Et, prenant conge de M. Desmalions et de martre Leper- 
tuis, il sortit avec le brigadier Mazeroux. 

Dehors il raconta ce qu'il savait a Mazeroux, lequel sembla 
fort impressionne par les qualites professionnelles de son com- 
pagnon et tout dispose a se laisser conduire par lui. 

Ils dedderent de passer d'abord au cafe du Pont-Neuf. 

La ils apprirent que l'inspecteur Verot, un habitue de 
Letablissement, avait, en effet le matin, ecrit une longue lettre. 
Et le gargon de table se rappela fort bien que son voisin de table, 
entre presque en meme temps que l'inspecteur, avait demande 
egalement du papier a lettre et reclame deux fois des enveloppes 
jaunes. 

« C'est bien cela, dit Mazeroux a don Luis. Il y a eu, comme 
vous le pensiez, substitution de lettres. » 
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Quant au signalement que le gargon put donner, il etait 
suffisamment explidte: un individu de taille elevee, un peu 
voute, qui portait une barbe chataine coupee en pointe, un lorg- 
non d'ecaille retenu par un cordonnet de soie noire, et une 
canne d'ebene dont la poignee d'argent formait une tete de 
cygne. 

« Avec cela, dit Mazeroux, la police peut marcher. » 

Ils allaient sortir du cafe, lorsque don Luis aireta son com- 
pagnon. 

« Un instant. 

- Qu'ya-t-il ? 

- Nous avons ete suivis. . . 

- Suivis ! Elle est raide celle-la. Et par qui done ? 

- Aucune importance. J e sais ce que e'est, et j'aime autant 
regler cette histoire-la en un toumemain. Attendez-moi. J e re- 
viens, et vous ne vous ennuierez pas, je vous le promets. Vous, 
allez voir un type a la hauteur. » 

II revint, en effet, au bout d'une minute, avec un monsieur 
mince et grand, au visage encadre de favoris. 

II fit les presentations : 

« Monsieur Mazeroux, un de mes amis. Monsieur Caceres, 
attache a la legation peruvienne, et qui, tout a l'heure, assistait a 
l'entrevue chez le prefet. C'est M. Caceres qui fut charge par le 
ministre du Perou de reunir les pieces relatives a mon identi- 
ty » 
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Et gaiement, il ajouta : 

« Alors, cher monsieur Caceres, vous me cherchiez... 
J 'avais bien cm, en effet, quand nous sommes sortis de la Pre- 
fecture. . . » 

L'attache pemvien fit un signe et montra le brigadier Ma- 
zeroux. Perenna reprit : 

« J e vous en supplie. . . Que monsieur Mazeroux ne vous 
gene pas ! . . . Vous pouvez parler devant lui. . . II est tres discret. . . 
et d'ailleurs il est au courant de la question. » 

L'attache se taisait. Perenna le fit asseoir en face de lui. 

« Parlez sans detours, cher monsieur Caceres. C'est un su- 
jet qui doit etre traite carrement et ou, meme, je ne redoute pas 
une certaine erudite de mots. Que de temps gagne de la sorte ! 
Allons-y. Il vous faut de l'argent n'est-ce pas ? Ou, du moins, un 
supplement d'argent. Combien ? » 

Le Pemvien eut une demiere hesitation, jeta un coup d'oeil 
sur le compagnon de don Luis, puis, se deddant tout a coup, 
prononga, d'une voix sourde : 

« Qnquante mille francs ! 

- Bigre de bigre ! s'ecria don Luis, vous etes gourmand ! 
Qu'est-ce que vous en dites, monsieur Mazeroux ? Qnquante 
mille francs, c'est une somme. D'autant plus... Voyons, mon 
cher Caceres, recapitulons. Il y a quelques annees, ayant eu 
l'honneur de lier connaissance avec vous en Algerie, ou vous 
etiez de passage, ayant compris d'autre part a qui j 'avais affaire, 
je vous ai demande s'il vous etait possible de m'etablir, en trois 
ans, avec mon nom de Perenna, une personnalite hispano- 
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peruvienne, munie de papiers indiscutables et d'ancetres res- 
pectables. Vous m'avez repondu : 

« Oui. » Le prix fut fixe : vingt mille francs. La semaine 
demiere, le prefet de police m'ayant fait dire de lui communi- 
quer mes papiers, j'allai vous voir, et j'appris de vous que vous 
etiez justement charge d'une enquete sur mes origines. 
D'ailleurs, tout etait pret. Avec les papiers convenablement mis 
au point de feu Perenna, noble hispano-peruvien, vous m'aviez 
confectionne un etat dvil de tout premier ordre. Apres entente 
sur ce qu'il y avait a dire devant le prefet de police, je versai les 
vingt mille francs. Nous etions quittes. Que voulez-vous de 
plus ? » 

L'attache peruvien ne montrait plus le moindre embarras. 
II posa ses deux coudes sur la table, et tranquillement il articu- 
la: 


« Monsieur, en traitant avec vous jadis, je croyais traiter 
avec un monsieur qui, se cachant sous funiforme de legionnaire 
pour des raisons personnelles desirait plus tard recouvrer les 
moyens de vivre honorablement. Aujourd'hui, il s'agit du lega- 
taire universel de Cosmo Momington, lequel legataire touche 
demain, sous un faux nom, la somme d'un million, et dans 
quelques mois peut-etre la somme de deux cents millions. C'est 
tout autre chose. » 

L'argument sembla frapper don Luis. Pourtant il objecta : 

« Et si je refuse ? 

- Si vous refiisez, j'avertis le notaire et le prefet de police 
que je me suis trompe dans mon enquete, et qu'il y a erreur sur 
la personne de don Luis Perenna. Ensuite de quoi vous ne tou- 
cherez rien du tout et serez meme tout probablement mis en 
etat d'arrestation. 
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- Ainsi que vous, mon brave monsieur. 

- Moi? 


- Dame ! pour faux et maquillage d'etat dvil... Car vous 
pensez bien queje mangerai le morceau. » 

L'attache ne repondit pas. Son nez, qu'il avait tres fort, 
semblait s'allonger entre ses deux longs favoris. 

Don Luis se mit a rire. 

« Allons, monsieur Caceres, ne faites pas cette binette-la. 
On ne vous fera pas mal. Seulement ne cherchez plus a me 
mettre dedans. De plus malins que vous l'ont essaye qui s'y sont 
casse les reins. Et, vrai, vous n'avez pas Fair de premier ordre 
quand il s'agit de rouler le prochain. Un peu poire meme, le 
sieur Caceres, un peu poire. Eh bien, c'est compris, n'est-ce 
pas ? On desarme ? Plus de noirs desseins contre cet excellent 
Perenna ? Parfait monsieur Caceres, parfait, je serai bon prince 
et vous prouverai que le plus honnete des deux. . . est bien celui 
qu'on pense. » 

II tira de sa poche un carnet de cheques timbre par le Cre- 
dit lyonnais. 

« Tenez, cher ami, void vingt mille francs que vous donne 
le legataire de Cosmo Momington. Empochez-les avec un sou- 
rire. Dites merd au bon monsieur. Et prenez vos cliques et vos 
claques sans plus detoumer la tete que les filles de M. Loth. Al- 
lez. . . Ouste ! » 

Cela fut dit de telle maniere que l'attache obeit, point par 
point, aux prescriptions de don Luis Perenna. II sourit en empo- 
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chant l'argent, repeta deux fois merri et s'esquiva sans detour- 
ner la tete. 

« Crapule!... murmura don Luis. Hein, qu'en dites-vous, 
brigadier ? » 

Le brigadier Mazeroux le regardait avec stupeur, les yeux 
ecarquilles. 

« Ah ga ! mais, monsieur. . . 

- Quoi, brigadier ? 

- Ah ga ! mais, monsieur, qui etes-vous ? 

- Quijesuis? 

- Oui. 

- Mais ne vous l'a-t-on pas dit ? Un noble Peruvien ou un 
noble Espagnol. . .J e ne sais pas trop. . . Bref, don Luis Perenna. 

- Des blagues ! J e viens d'assister. . . 

- Don Luis Perenna, anden legionnaire. . . 

- Assez, monsieur. . . 

- Medaille. . . decore sur toutes les coutures. 

- Assez, monsieur, encore une fois, et je vous somme de 
me suivre devant le prefet. 

- Mais laissez-moi continuer, que diable ? Done, anden le- 
gionnaire... anden heros... anden detenu a la Sante... anden 
prince russe. . . anden chef de la Surete. . . anden. . . 
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- Mais vous etes fou ! gringa le brigadier... Qu'est-ce que 
c'est que cette histoire ? 

- De Fhistoire vraie, authentique. Vous me demandez ce 
que je suis. . . J 'enumere. Dois-je remonter plus haut ? J'ai en- 
core quelques titres a vous offrir. . . marquis, baron, due, archi- 
duc, grand- due, petit- due, contre- due... tout le Gotha, quoi ! On 
me dirait que j'ai ete roi, ventre- saint- gris je rioserais pas jurer 
le contraire. » 

Le brigadier Mazeroux saisit de ses deux mains, habitudes 
aux rudes besognes, les deux poignets, freles en apparence, de 
son interlocuteur, et lui dit : 

« Pas d'petard, n'est-ce pas ? J e ne sais pas a quij'ai affaire, 
mais je ne vous lache pas. On s'expliquera a la Prefecture. 

- Parle pas si fort, Alexandre. » 

Les deux poignets freles se degagerent avec une aisance 
inouie, les deux mains robustes du brigadier furent happees a 
leur tour et immobilisees, et don Luis ricana : 

« Tu ne me reconnais done pas, imbecile ? » 

Le brigadier Mazeroux ne souffla pas mot. Ses yeux 
s'ecarquillerent davantage. II tachait de comprendre et demeu- 
rait absolument ahuri. Le son de cette voix, cette maniere de 
plaisanter, cette gaminerie alliee a cette audace, Lexpression 
narquoise de ces yeux, et puis ce prenom d'Alexandre, qui 
n'etait pas le sien et qu'une seule personne lui donnait autrefois. 
Etait-ce possible ? 

II balbutia : 
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« Le patron. . . le patron. . . 

- Pourquoi pas ? 

- Mais non. . . mais non. . . puisque. . . 

- Puisque quoi ? 

- Vous etes mort. 

- Et apres ? Crois-tu que ga me gene pour vivre, d'etre 
mort ? » 

Et, comme 1 'autre semblait de plus en plus confondu, il lui 
posa la main sur l'epaule et lui dit : 

« Qui est-ce qui t'a fait entrer a la Prefecture de police ? 

- Le chef de la Surete, M. Lenormand. 

- Et qui etait-ce, M. Lenormand ? 

- C'etait le patron. 

- C'est- a- dire Arsene Lupin, n'est- ce pas 2 ? 

- Oui. 

- Eh bien, Alexandre, ne sais-tu pas qu'il etait beaucoup 
plus difficile pour Arsene Lupin d'etre chef de la Surete, et il le 
fut magistralement, que d'etre don Luis Perenna, que d'etre de- 
core, que d'etre legionnaire, que d'etre un heros, et meme que 
d'etre vivant tout en etant mort ? » 


2 Voir 813. 
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Le brigadier Mazeroux examina silendeusement son com- 
pagnon. Puis ses yeux tristes s'animerent, son visage teme 
s'enflamma, et soudain, frappant la table d'un coup de poing, il 
machonna, la voix rageuse : 

« Eh bien, soit, mais je vous avertis qu'il ne faut pas comp- 
ter sur moi ! Ah ! non, alors. J e suis au service de la sotiete, et 
j'y reste. Rien a faire. J 'ai goute a l'honnetete. J e ne veux plus 
manger d'autre pain. Ah ! non, alors, non, non, non, plus de sot- 
tises ! » 

Perenna haussa les epaules. 

« T'es bete, Alexandre. Vrai, le pain de l'honnetete ne 
t'engraisse pas l'intelligence. Qui te parle de recommencer ? 

- Cependant... 

- Cependant, quoi ? 

- Toute votre manigance, patron. . . 

- Ma manigance ! Crois-tu done que j'y sois pour quelque 
chose, dans cette affaire- la ? 

- Voyons, patron. . . 

- Mais pour rien du tout, mon petit. II y a deux heures, je 
n'en savais pas plus long que toi. C'est le bon Dieu qui m'a bom- 
barde heritier sans crier gare, et c'est bien pour ne pas lui deso- 
beir que. . . 


- Alors ? 


- Alors j'ai mission de venger Cosmo Momington, de re- 
trouver ses heritiers naturels, de les proteger et de repartir entre 
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eux les deux cents millions qui leur appartiennent. Un point, 
c'est tout. Est-ce une mission d'honnete homme, cela ? 

- Oui, mais. . . 

- Oui, mais si je ne l'accomplis pas en honnete homme, 
c'est ga que tu veux dire, n'est-ce pas ? 

- Patron... 

- Eh bien, mon petit, si tu distingues a la loupe la moindre 
chose qui te deplaise dans ma conduite, si tu decouvres un point 
noir sur la conscience de don Luis Perenna, pas d'hesitation, 
fiche-moi tes deux mains au collet. Je t'y autorise. Je te 
l'ordonne. Qa te suffit-il ? 

- II ne suffit pas que ga me suffise, patron. 

- Qu'est-cequetuchantes? 

- II y a encore les autres. 

- Explique. 

- Si vous etes pince ? 

- Comment? 

- Vous pouvez etre trahi. 


- Par qui? 


- Nos andens camarades. . . 

- Partis. J e les ai expedies hors de France. 
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- Oiiga? 

- C'e st mon secret. Toi, je t'ai laisse a la Prefecture, au cas 
oiij'aurais eu besoin de tes services. Et tu vois quej'ai eu raison. 

- Mais si Ton decouvre votre veritable personnalite ? 

- Ehbien? 

- On vous arrete. 

- Impossible. 

- Pourquoi ? 

- On ne peut pas m'aireter. 

- La raison? 

- Tu Las dite toi-meme, bouffi, une raison superieure, for- 
midable, irresistible. 

- Laquelle? 

- Jesuis mort. 

Mazeroux parut suffoque. L'argument le frappait en plein. 
D'un coup il Lapercevait, dans toute sa vigueur et dans toute sa 
cocasserie. Et, subitement, il partit d'un eclat de rire fou, qui le 
tordait en deux et convulsait de la fagon la plus drole son me- 
lancolique visage. . . 

« Ah ! patron, toujours le meme !... Dieu, que c'est rigo- 
lo !... Si je marche ? Je crois bien que je marche !... Et deux fois 
plutot qu'une!... Vous etes mort! enterre! supprime! Ah! 
quelle rigolade ! quelle rigolade ! 
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Hippolyte Fauville, ingenieur, habitait, sur le boulevard 
Suchet, le long des fortifications, un hotel assez vaste flanque a 
gauche d'un jardin oil il avait fait batir une grande piece qui lui 
servait de cabinet de travail. Le jardin se trouvait ainsi reduit a 
quelques arbres et a une bande de gazon, en bordure de la grille 
habillee de lierre et percee d'une porte qui le separait du boule- 
vard Suchet. 

Don Luis Perenna se rendit avec Mazeroux au commissa- 
riat de Passy, oil Mazeroux, sur ses instructions, se fit connaitre 
et demanda que l'hotel de l'ingenieur Fauville fut surveille, du- 
rant la nuit, par deux agents de police, qui mettraient en arres- 
tation toute personne suspecte tentant de s'introduire. 

Le commissaire promit son concours. 

Apres quoi don Luis et Mazeroux dinerent dans le quartier. 
A neuf heures, ils arrivaient devant la porte prindpale de l'hotel. 

« Alexandre, fit Perenna. 

- Patron? 

- Tu n'as pas peur ? 

- Non, patron. Pourquoi ? 

- Pourquoi ? Parce que, en defendant l'ingenieur Fauville 
et son fils, nous nous attaquons a des gens qui ont un interet 
considerable a les faire disparaitre, et que ces gens n'ont pas 
fair d'avoir ffoid aux yeux. Ta vie, la mienne. . . un souffle, un 
rien. . . Tu n'as pas peur ? 
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- Patron, repondit Mazeroux, je ne sais pas si je connaitrai 
la peur un jour ou 1 'autre. Mais il y a un cas oil je ne la connai- 
trai jamais. 

- Lequel, mon vieux ? 

- Tant queje serai a vos cotes. » 

Et resolument il sonna. 

La porte s'ouvrit et un domestique apparut, Mazeroux fit 
passer sa carte. 

Hippolyte Fauville les regut tous deux dans son cabinet. La 
table etait encombree de brochures, de livres et de papiers. On 
voyait, sur deux pupitres soutenus par de hauts chevalets, des 
epures et des dessins, et, dans deux vitrines, des reductions en 
ivoire et en ader d'appareils construits ou inventes par 
l'ingenieur. Un large divan s'etalait contre le mur. A 1 'oppose se 
trouvait un escalier toumant qui montait a une galerie drcu- 
laire. Au plafond, un lustre electrique. Au mur, le telephone. 

Tout de suite, Mazeroux, apres avoir decline son titre et 
presente son ami Perenna comme envoye egalement par le pre- 
fet de police, exposa l'objet de leur demarche. M. Desmalions, 
sur des indices tres graves dont il venait d'avoir connaissance, 
s'inquietait. Sans attendre Lentretien du lendemain, il priait 
M. Fauville de prendre toutes les precautions que lui conseille- 
raient ses agents. 

Fauville montra d'abord une certaine humeur. 

« Mes precautions sont prises, messieurs, et bien prises. Et 
je craindrais, d'autre part, que votre intervention ne fut pemi- 
deuse. 
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- Enquoidonc? 


- En eveillant l'attention de mes ennemis, et en 
m'empechant, par la meme, de recueillir les preuves dont j'ai 
besoin pour les confondre. 

- Pouvez-vous m'expliquer ? 

- Non, je ne peux pas... Demain, demain matin... pas 
avant. 


- Et s'il est trop tard, interrompit don Luis Perenna. 

- Trop tard, demain ? 

- L'inspecteur Verot l'a dit au secretaire de 
M. Desmalions : « Le double assassinat aura lieu cette nuit. 
« C'est fatal, c'est irrevocable. » 

- Cette nuit ? s'ecria Fauville, avec colere. . . J e vous dis que 
non, moi. Pas cette nuit, j'en suis sur... II y a des choses que je 
sais, n'est-ce pas ? et que vous ne savez pas. . . 

- Oui, objecta don Luis, mais il y a peut-etre aussi des 
choses que savait l'inspecteur Verot et que vous ignorez. II avait 
peut-etre penetre plus avant dans le secret de vos ennemis. La 
preuve, c'est qu'on se mefiait de lui. La preuve, c'est qu'un indi- 
vidu, porteur d'une canne d'ebene, l'espionnait. La preuve, en- 
fin, c'est qu'il a ete tue. » 

L'assurance d'Hippolyte Fauville diminuait. Perenna en 
profita pour insister, et de telle fagon que Fauville, sans toute- 
fois sortir de sa reserve, finit par s'abandonner a cette volonte, 
plus forte que la sienne. 
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« Eh bien, quoi ? Vous n'avez pourtant pas la pretention de 
passer la nuit id ? 

- Predsement. 

- Mais best absurde ! Mais best du temps perdu ! Car en- 
fin, en mettant les choses au pire. . . Et puis, quoi, encore, que 
voulez-vous ? 

- Qui habite cet hotel ? 

- Qui ? Ma femme d'abord. Elle occupe le premier etage. 

- Mme Fauville n'est pas menacee. 

- Non, nullement. C'est moi qui suis menace, moi et mon 
fils Edmond. Aussi, depuis huit jours, au lieu de coucher dans 
ma chambre, comme d'habitude, je m'enferme dans cette 
piece. . . J 'ai donne comme pretexte des travaux, des eoitures 
qui m'obligent a veiller tres tard, et pour lesquels j'ai besoin de 
mon fils. 

- II couche done id ? 

- Au-dessus de nous, dans une petite chambre que je lui ai 
fait amenager. On n'y peut acceder que par cet escalier inte- 
rieur. 


- II s'y trouve actuellement ? 

- Oui. II dort. 

- Quel age a-t-il ? 

- Seize ans. 
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- Mais, si vous avez ainsi change de chambre, c'est que 
vous redoutiez qu'on ne vous attaquat ? Qui ? Un ennemi habi- 
tant l'hotel ? Un de vos domestiques ? Ou bien des gens du de- 
hors ? En ce cas, comment pourrait-on s'introduire ? Toute la 
question est la. 

- Demain. . . demain. . . repondit Fauville, obstine. Demain, 
je vous expliquerai. . . 

- Pourquoi pas ce soir ? reprit Perenna avec entetement. 

- Parce qu'il me faut des preuves, je vous le repete. . . parce 
que le fait seul de parler peut avoir des consequences teriibles. . . 
et que j 'ai peur. . . oui, j 'ai peur. . . » 

De fait, il tremblait et il paraissait si miserable, si terrifie, 
que don Luis n'insista plus. 

« Soit, dit-il. J e vous demanderai seulement, pour mon 
camarade et moi, la permission de passer la nuit a portee de 
votre appel. 

- Comme vous voudrez, monsieur. Apres tout, cela vaut 
peut-etremieux. » 

A ce moment, un des domestiques frappa et vint annoncer 
que madame desirait voir monsieur avant de sortir. Presque 
aussitot, Mme Fauville entra. 

Elle salua, d'un signe de tete gradeux, Perenna et Maze- 
roux. C'etait une femme de trente a trente-dnq ans, d'une beau- 
te souriante, qu'elle devait a ses yeux bleus, a ses cheveux ondu- 
les, a toute la grace de son visage un peu futile, mais aimable et 
charmant. Elle portait, sous un grand manteau de soie brochee, 
une toilette de bal qui decouvrait ses belles epaules. 
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Son man lui dit avec etonnement : 


« Tu sors done ce soir ? 

- Rappelle-toi, dit- elle, les Auverard m'ont offert une place 
dans leur loge, a l'Opera, et e'est toi-meme qui m'as priee d'aller 
ensuite quelques instants a la soiree de Mme d'Ersinger. 

- En effet... en effet... dit-il, je ne me souvenais plus...Je 
travaille tellement ! » 

Elle acheva de boutonner ses gants et reprit : 

« Tu ne viendras pas me retrouver chez Mme d'Ersinger ? 

- Pour quoi faire ? 

- Ce serait un plaisir pour eux. 

- Mais pas pour moi. D'ailleurs, ma sante me le defend. 

- J e t'excuserai. 

- Oui, tu m'excuseras. » 

Elle ferma son manteau, d'un joli geste, et elle resta 
quelques secondes immobile, comme si elle eut cherche une 
parole d'adieu. Puis elle dit : 

« Edmond n'est done pas la ? J e croyais qu'il travaillait 
avec toi. 

- II etait fatigue. 

- Ildort? 
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- Oui. 


- J 'aurais voulu l'embrasser. 

- Mais non, tu le reveillerais. D'ailleurs, void ton automo- 
bile. Va, chere amie. Amuse- toi bien. 

- Oh ! m'amuser. . . dit-elle, comme on s'amuse a 1 'Opera et 
en soiree. 

- ^a vaut touj ours mieux que de rester dans ta chambre. » 

II y eut un peu de gene. On sentait un de ces menages peu 
unis, ou Fhomme, de mauvaise sante, hostile aux plaisirs mon- 
dains, s'enferme chez lui, tandis que la femme cherche les dis- 
tractions auxquelles lui donnent droit son age et ses habitudes. 

Comme il ne lui adressait plus la parole, elle se pencha et 
l'embrassa au front. 

Puis, saluant de nouveau les deux visiteurs, elle sortit. 

Un instant plus tard, on pergut le bruit du moteur qui 
s'eloignait. 

Aussitot Hippolyte Fauville se leva et, apres avoir sonne, il 
dit : 


« Personne id ne se doute du danger qui est sur ma tete. J e 
ne me confie a personne, pas meme a Silvestre, mon valet de 
chambre particulier, qui me sert cependant depuis des annees, 
et qui est la probite meme. » 

Le domestique entra. 
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«Je vais me coucher, Silvestre, preparez tout», dit 
M. Fauville. 

Silvestre ouvrit le dessus du grand divan, qui forma ainsi 
un lit confortable, et il disposa les draps et les couvertures. En- 
suite, sur l'ordre de son maitre, il apporta une carafe, un verre, 
une assiette de gateaux secs et un compotier de fruits. 
M. Fauville croqua des gateaux, puis coupa une pomme d'api. 
Elle n'etait pas mure. Il en prit deux autres, tata et, ne les ju- 
geant pas a point, les remit egalement. Puis il pela une poire et 
la mangea. 

« Laissez le compotier, dit-il au domestique. Si j'ai faim 
cette nuit, je serai bien aise. . . Ah ! j'oubliais, ces messieurs res- 
tent id. N'en parlez a personne. Et demain matin ne venez que 
quandjesonnerai. » 

Le domestique, avant de se retirer, deposa done le compo- 
tier sur la table. Perenna, qui remarquait tout, et qui, par la 
suite, devait evoquer les plus petits details de cette soiree que sa 
memoire enregistrait avec une fidelite pour ainsi dire meca- 
nique, Perenna compta, dans le compotier, trois poires et quatre 
pommes d'api. 

Cependant Fauville montait l'escalier toumant, et, suivant 
la galerie, gagnait la chambre oil couchait son fils. 

« Il dort a poings fermes », dit-il a Perenna qui l'avait re- 
joint. 

La piece etait petite. L'air y arrivait par un systeme spetial 
d'aeration, car un volet de bois cloue bouchait hermetiquement 
la lucame. 

« C'est une precaution que j'ai prise l'an dernier, expliqua 
Hippolyte Fauville. Comme c'est dans cette piece que je faisais 
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mes experiences electriques, je craignais qu'on ne m'epiat. J'ai 
done feme Tissue qui donnait sur le toit. » 

Et il ajouta, la voix basse : 

« II y a longtemps que Ton rode autour de moi. » 

Ils redescendirent. 

Fauville consulta sa montre. 

« Dix heures et quart. . . C'est Theure du repos. J e suis tres 
las, et vous m'excuserez. . . » 

II fut convenu que Perenna et Mazeroux s'installeraient sur 
deux fauteuils qu'ils transporterent dans le couloir qui menait 
du cabinet de travail au vestibule meme de l'hotel. 

Mais, avant de les quitter, Hippolyte Fauville, qui jusqu'ici, 
bien que fort agite, semblait martre de lui, eut une defaillance 
soudaine. II exhala un faible cri. Don Luis se retouma et vit que 
la sueur lui coulait comme de Teau sur le visage et sur le cou, et 
il grelottait de fievre et d'angoisse. 

« Qu'est-ce que vous avez ? 

- J 'ai peur. . . j 'ai peur. . . dit- il. 

- C'est de la folie, s'ecria don Luis, puisque nous sommes la 
tous les deux ! Nous pourrions meme fort bien passer la nuit 
aupres de vous, a votre chevet. » 

L'ingenieur secoua violemment Perenna par Tepaule, et, la 
figure convulsee, begaya : 
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« Quand vous seriez dix. . . quand vous seriez vingt aupres 
de moi, croyez-vous que cela les generait? Ils peuvent tout, 
vous entendez. . . Ils peuvent tout ! ... Ils ont deja tue l'inspecteur 
Verot. . . ils me tueront. . . et ils tueront mon fils. . . Ah ! les mise- 
rables... Mon Dieu, ayez pitie de moi!... Ah! quelle epou- 
vante ! . . . Ce que j e souffre ! » 

II etait tombe a genoux et se frappait la poitrine en repe- 
tant : 

« Mon Dieu, ayez pitie de moi. . . J e ne veux pas mourir. . . J e 
ne veux pas que mon his meure. . . Ayez pitie de moi, je vous en 
supplie. . . » 

II se releva d'un bond, conduisit Perenna devant une vi- 
trine qu'il poussa et qui roula aisement sur ses roulettes de 
cuivre, et, decouvrant un petit coffre scelle dans le mur meme : 

« Toute mon histoire est id, ecrite au jour le jour depuis 
trois ans. S'il m'arrivait malheur, la vengeance serait fadle. » 

Hativement, il avait toume les lettres de la serrure, et, a 
l'aide d'une meme clef qu'il tira de sa poche, il ouvrit. 

Le coffre etait aux trois quarts vide. Sur l'un des rayons 
seulement, parmi des tas de papiers, il y avait un cahier de toile 
grise ceinture d'un ruban de caoutchouc rouge. 

Il saisit ce cahier et scanda : 

« Tenez... void... tout est la- dedans. Avec ga on peut re- 
constituer Fabominable chose. . . Il y a mes soupgons d'abord, et 
puis mes certitudes. . . et tout. . . tout. . . de quoi les prendre au 
piege... de quoi les perdre... Vous vous rappellerez, n'est-ce 
pas ? un cahier de toile grise. . .je le replace dans le coffre. . . » 
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Peu a peu son calme revenait. II repoussa la vLtrine, rangea 
quelques papier, alluma la poire electrique qui dominait son lit, 
eteignit le lustre qui marquait le milieu du cabinet et pria don 
Luis et Mazeroux de le laisser. 


Don Luis, qui faisait le tour de la piece et qui examinait les 
volets de fer des deux fenetres, nota une porte en face de 
l'entree et questionna l'ingenieur. . . 

« J e m'en sers, dit Fauville, pour mes clients habituels. . . et 
puis quelquefois aussi je sors par la. 

- Elledonnesurlejardin ? 

- Oui. 

- Elle est bien fermee ? 

- Vous pouvez voir. . . fermee a clef et au verrou de surete. 
Les deux clefs sont a mon trousseau, avec celle du jardin. » 

II deposa le trousseau sur la table, ainsi que son porte- 
feuille. II y plaga egalement sa montre, apres l'avoir remontee. 

Sans se gener, don Luis s'empara du trousseau et fit fonc- 
tionner la serrure et le verrou. Trois marches le conduisirent au 
jardin. II fit le tour de l'etroite platebande. A travers le lierre il 
apergut et il entendit les deux agents de police qui deambulaient 
sur le boulevard. Il verifia la serrure de la grille. Elle etait fer- 
mee. 


« Allons, dit-il en remontant, tout va bien, et vous pouvez 
etre tranquille. A demain. 

- A demain », dit l'ingenieur en reconduisant Perenna et 
Mazeroux. 
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II y avait entre son cabinet et le couloir une double porte, 
dont Tune etait matelassee et recouverte de moleskine. De 
1 'autre cote le couloir etait separe du vestibule par une lourde 
tapisserie. 

« Tu peux dormir, dit Perenna a son compagnon. J e veille- 
rai. 


- Mais enfin, patron, vous ne supposez pas qu'une alerte 
soit possible ! 

- J e ne le suppose pas, vu les precautions que nous avons 
prises. Mais toi, qui connais l'inspecteur Verot, crois-tu que 
c'etait un type a se forger des idees ? 

- Non patron. 

- Eh bien, tu sais ce qu'il a predit. C'est qu'il avait des rai- 
sons pour cela. Doncj'ouvre l'odl. 

- Chacun son tour, patron, reveillez-moi quand ce sera 
mon heure de faction. » 

Immobiles l'un pres de l'autre, ils echangerent encore de 
rares paroles. Peu apres, Mazeroux s'endormit. Don Luis resta 
sur son fauteuil, sans bouger, l'oreille aux aguets. Dans l'hotel, 
tout etait calme. Dehors, de temps en temps passait le roule- 
ment d'une auto ou d'un fiacre. On entendait aussi les demiers 
trains sur la ligne d'Auteuil. 

Don Luis se leva plusieurs fois et s'approcha de la porte. 
Aucun bruit. Sans nul doute, Hippolyte Fauville dormait. 
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« Paifait, se disait Perenna. Le boulevard est garde. On ne 
peut pas penetrer dans la piece par un autre passage que celui- 
d. Done rien a craindre. » 

A deux heures du matin, une auto s'arreta devant 1 'hotel, et 
un des domestiques qui devait attendre du cote de l'office et des 
cuisines, se hata vers la grande porte. Perenna eteignit 
l'electridte dans le couloir et, soulevant legerement la tapisse- 
rie, apergut Mme Fauville qui rentrait, suivie de Silvestre. 

Elle monta. La cage de l'escalier redevint obscure. Durant 
une demi-heure encore, des murmures de voix et des bruits de 
chaises remuees se firent entendre aux etages superieurs. Et ce 
fut le silence. 

Et, dans ce silence, Perenna sentit sourdre en lui une an- 
goisse inexprimable. Pourquoi ? II n'eut pu le dire. Mais e'etait 
si violent, l'impression devenait si aigue qu'il murmura : 

« J e vais voir s'il dort. Les portes ne doivent pas etre fer- 
mees au verrou. » 

De fait, il n'eut qu'a pousser les battants pour ouvrir. Sa 
lanteme electrique a la main, il s'approcha du lit. 

Hippolyte Fauville, toume vers le mur, dormait. 

Perenna eut un soupir de soulagement. Il revint dans le 
couloir et secouant Mazeroux : 

« A ton tour, Alexandre. 

- Rien de nouveau, patron ? 

- Non, non, rien, il dort. 
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- Comment le savez-vous done ? 


- J'ai etelevoir. 

- C'est drole, je n'ai pas entendu. C'est vrai que je piongais 
comme une brute. » 

II suivit dans la piece Perenna, qui lui dit : 

« Assieds-toi et ne le reveille pas. J e vais m'assoupir un 
instant. » 

II reprit encore une faction. Mais, meme en sommeillant, il 
gardait conscience de tout ce qui se passait autour de lui. 

Une pendule sonnait les heures a voix basse, et, chaque 
fois, Perenna comptait. Puis ce fut la vie du dehors qui s'eveilla, 
les voitures de laitiers qui roulerent, les premiers trains de ban- 
lieue qui sifflerent. 

Dans l'hotel aussi, l'agitation commenga. 


Le jour filtrait par les interstices des volets, et la piece peu 
a peu s'emplissait de lumiere. 

« Allons-nous-en, dit le brigadier Mazeroux. II vaut mieux 
qu'il ne nous trouve pas id. 

- Tais-toi, ordonna don Luis en accompagnant son injonc- 
tion d'un geste imperieux. 

- Mais pourquoi ? 

- Tu vas le reveiller. 
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- Vous voyez bien qu'il ne se reveille pas, fit Mazeroux sans 
baisser le ton. 

- C'est vrai. . . c'est vrai. . . » chuchota don Luis, etonne que 
le son de cette voix n'eut pas trouble le dormeur. 

Et il se sentit envahi par la meme angoisse qui l'avait bou- 
leverse au milieu de la nuit. Angoisse plus precise, quoiqu'il ne 
voulut pas, qu'il n'osat pas, se rendre compte du motif qui la 
susdtait. 

« Qu'est-ce que vous avez, patron ? Vous etes tout chose. 
Qu'y a-t-il ? 

- Rien. . . rien. . . j 'ai peur. » 

Mazeroux frissonna. 

« Peur de quoi ? Vous dites ga comme il le disait hier soir, 
lui. 


- Oui. . . oui. . . et pour la meme cause. 

- Maisenfin ?... 

- Tu ne comprends done pas?... Tu ne comprends done 
pas que j e me demande. . . 

- Quoi done? 

- S'il n'est pas mort ! 

- Mais vous etes fou, patron ! 

- Non... je ne sais pas... seulement... seulement... j'ai 
l'impression de la mort. » 
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Sa lanteme a la main, il demeurait comme paralyse en face 
du lit, et, lui qui ne craignait rien au monde, il riavait pas le 
courage d'eclairer le visage d'Hippolyte Fauville. Un silence ter- 
rifiant s'accumulait dans la piece. 

« Oh ! patron, il ne bouge pas. . . 

- Je sais... je sais... et je m'apergois maintenant qu'il n'a 
pas bouge une seule fois cette nuit. Et c'est cela qui m'effraie. » 

Il dut faire un reel effort pour avancer. Il toucha presque au 
lit. 


L'ingenieur ne semblait pas respirer. 

Resolument il lui prit la main. 

Elle etait glacee. 

D'un coup Perenna reprit tout son sang-froid. 

« La fenetre ! ouvre la fenetre ! » cria-t-il. 

Et, lorsque la lumiere jaillit dans la piece, il vit la figure 
d'Hippolyte Fauville tumefiee, tachee de plaques brunes. 

« Oh ! dit-il a voix basse, il est mort. 

- Cre tonnerre ! ... ere tonnerre ! . . . » begaya le brigadier. 

Durant deux ou trois minutes, ils resterent petrifies, stu- 
pides, aneantis par la constatation du plus prodigieux et du plus 
mysterieux des phenomenes. Puis une idee soudaine fit sursau- 
ter Perenna. En quelques bonds il monta l'escalier interieur, 
galopa le long de la galerie, et se predpita dans la mansarde. 
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Sur son lit, Edmond, le fils d'Hippolyte Fauville, etait eten- 
du, rigide, le visage terreux, mort aussi. 

« Cre tonnerre ! . . . ere tonnerre ! » repeta Mazeroux. 

J amais peut-etre, au cours de sa vie aventureuse, Perenna 
n'avait eprouve une telle commotion. II en ressentait une sorte 
de courbature, et comme une impuissance a tenter le moindre 
geste, a prononcer la moindre parole. Le pere et le fils etaient 
morts ! On les avait tues au cours de cette nuit ! Quelques 
heures auparavant, bien que la maison fut gardee, et toutes les 
issues hermetiquement closes, on les avait, a l'aide d'une piqure 
infemale, empoisonnes tous deux, comme on avait empoisonne 
l'Americam Cosmo Momington. 

« Cre tonnerre ! redit encore Mazeroux, e'etait pas la peine 
de nous occuper d'eux, les pauvres diables, et de faire tant 
d'epate pour les sauver ! » 

II y avait un reproche dans cette explication. Perenna le 
saisit et avoua : 

« Tu as raison, Mazeroux, je n'ai pas ete a la hauteur de la 
tache. 


- Moi non plus, patron. 

- Toi. . . toi. . . tu n'es dans l'affaire que depuis hier soir. 

- Eh bien, vous aussi, patron. 

- Oui, je sais, depuis hier soir, tandis qu'eux la combinent 
depuis des semaines et des semaines. . . Mais tout de meme, ils 
sont morts, et j'etais la ! J'etais la, moi. Lupin... La chose s'est 
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accomplie sous mes yeux, et je n'ai rien vu...Je n'ai rien vu... 
Est-ce possible ? » 

II decouvrait les epaules du pauvre gargon et, montrant la 
trace d'une piqure en haut du bras : 

« La meme marque. . . la meme evidemment que Lon re- 
trouve sur le pere. . . L'enfant ne semble pas avoir souffert non 
plus. Malheureux gosse ! II n'avait pas Lapparence bien ro- 
buste... N'importe... une jolie figure... Ah ! comme la mere va 
etre malheureuse ! » 

Le brigadier pleurait de rage et de pitie, tout en machon- 
nant : 

« Cre tonnerre ! . . . ere tonnerre ! 

- Nous les vengerons, hein, Mazeroux ? 

- A qui le dites-vous, patron ? Plutot deux fois qu'une ! 

- Une fois suffira, Mazeroux. Mais ce sera la bonne. 

- Ah ! jele jure bien. 

- Tu as raison, jurons-le. J urons que ces deux morts seront 
venges. J urons que nous ne desarmerons pas avant que les as- 
sassins d'Hippolyte Fauville et de son his soient punis selon 
leurs crimes. 

- J e le jure sur mon salut etemel, patron. 

- Bien, fit Perenna. Maintenant a foeuvre. Toi, tu vas tele- 
phoner immediatement a la Prefecture de police. J e suis sur que 
M. Desmalions trouvera bon que tu le fasses avertir sans retard. 
Cette affaire l'interesse au plus haut point. 
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- Et si les domestiques viennent ? Si Mme Fauville. . . 

- Personne ne viendra avant que nous ouvrions, et nous 
n'ouvrirons les portes qu'au prefet de police. Cest lui qui se 
chargera ensuite d'annoncer a Mme Fauville qu'elle est veuve et 
qu'elle n'a plus de fils. Va, depeche-toi. 

- Un instant patron, nous oublions quelque chose qui va 
singulierement nous aider. 


- Quoi? 


- Le petit cahier de toile grise contenu dans le coffre, oil 
M. Fauville racontait la machination ourdie contre lui. 

- Eh ! parbleu, fit Perenna, tu as raison. . . d'autant plus 
qu'il avait neglige de brouiller le chiffre de la serrure, et que, 
d'autre part, la clef est au trousseau laisse sur la table. » 

Ils descendirent rapidement. 

« Laissez-moi faire, dit Mazeroux. 11 est plus regulier que 
vous ne touchiez pas a ce coffre-fort. » 

II prit le trousseau, derangea la vitrine et introduisit la clef, 
avec une emotion febrile que don Luis ressentait plus vivement 
encore. Ils allaient enfin connaitre rhistoire mysterieuse ! Le 
mort allait leur livrer le secret de ses bourreaux ! 

« Dieu, que tu es long ! » ronchonna don Luis. 

Mazeroux plongea les deux mains dans le fouillis des pa- 
piers qui encombraient le rayon de fer. 

« Ehbien, Mazeroux, donne-le-moi. 
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- Quoi? 


- Le cahier de toile grise. 

- Impossible, patron. 


- Hein ? 


- II a disparu. » 

Don Luis etouffa un juron. Le cahier de toile grise que 
l'ingenieur avait place devant eux dans le coffre avait disparu ! 

Mazeroux hocha la tete. 

« Cre tonnerre ! ils savaient done l'existence de ce cahier ? 

- Parbleu ! et bien d'autres choses. Nous ne sommes pas au 
bout de notre rouleau avec ces gaillards-la. Aussi, pas de temps 
a perdre. Telephone. » 

Mazeroux obeit. Presque aussitot, M. Desmalions lui fit re- 
pondre qu'il venait a l'appareil. 

II attendit. 

Au bout de quelques minutes, Perenna, qui s'etait promene 
de droite et de gauche en examinant divers objets, vint s'asseoir 
a cote de lui. II paraissait soudeux. II reflechit assez longue- 
ment. Mais, son regard s'etant fixe sur le compotier, il murmu- 
ra : 


« Tiens, il n'y a plus que trois pommes au lieu de quatre. II 
a done mange la quatrieme ? 


- 81 - 



- En effet, dit Mazeroux, il a du la manger. 

- C'e st bizarre, reprit Perenna, car il ne les trouvait pas 
mures. » 

Il garda de nouveau le silence, accoude a la table, visible- 
ment preoccupe, puis, relevant la tete, il laissa tomber ces 
mots : 

« Le crime a ete commis avant que nous n'entrions dans la 
piece, exactement a minuit et demi. 

- Qu'est-ce que vous en savez, patron ? 

- L'assassin, ou les assassins de M. Fauville, en touchant 
aux objets ranges sur cette table, ont fait tomber la montre que 
M. Fauville y avait deposee. Ils Font remise a sa place. Mais sa 
chute 1 'avait arretee. Elle marque minuit et demi. 

- Done, patron quand nous nous sommes installes id, vers 
deux heures du matin, e'est un cadavre qui reposait a cote de 
nous, et un autre au-dessus de nous ? 

- Oui. 

- Mais par oil ces demons- la sont-ils entres ? 

- Par cette porte, qui donne sur le jardin, et par la grille qui 
donne sur le boulevard Suchet. 

- Ils avaient done les clefs des verrous et des serrures ? 

- De fausses clefs, oui. 

- Mais les agents de police qui surveillent la maison, de 
dehors ? 
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- Ils la surveillent encore, comme ces gens- la surveillent, 
en marchant d'un point a un autre, et sans songer que Ton peut 
s'introduire dans un jardin tandis qu'ils ont le dos toume. C'est 
ce qui a eu lieu, a l'airivee comme au depart. » 

Le brigadier Mazeroux semblait abasourdi. L'audace des 
oiminels, leur habilete, la precision de leurs actes, le confon- 
daient. 

« Ils sont bougrement forts, dit-il. 

- Bougrement, Mazeroux, tu Las dit, et je prevois que la 
bataille sera terrible. Crebleu ! quelle vigueur dans l'attaque !» 

La sonnerie du telephone s'agitait. Don Luis laissa Maze- 
roux poursuivre sa communication, et, prenant le trousseau de 
clefs, il fit aisement fonctionner la serrure et le verrou de la 
porte, et passa dans le jardin avec l'espoir d'y trouver quelque 
vestige qui fadliterait ses recherches. 

Comme la veille, il apergut, a travers les rameaux de lierre, 
deux agents de police qui deambulaient d'un bee de gaz a un 
autre. Ils ne le virent point. D'ailleurs ce qui pouvait se passer 
dans l'hotel leur paraissait totalement indifferent. 

« C'est la ma grande faute, se dit Perenna. On ne confie pas 
une mission a des gens qui ne se doutent pas de son impor- 
tance. » 

Les investigations aboutirent a la decouverte de traces sur 
le gravier, trop confuses pour que Lon put reconstituer la forme 
des chaussures qui les y avaient faites, assez precises cependant 
pour que Lhypothese de Perenna fut confirmee: les bandits 
avaient passe par la. 
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Tout a coup, il eut un mouvement de joie. Contre la bor- 
dure de bailee, entre les feuilles d'un petit massif de rhododen- 
drons, il avait apergu quelque chose de rouge qui 1 'avait frappe. 

II se baissa. 

C'etait une pomme, la quatrieme pomme, celle dont il avait 
remarque 1 'absence dans le compotier. 

« Paifait, se dit-il, Hippolyte Fauville ne l'a pas mangee. 
C'est l'un d'eux qui l'aura emportee. . . Une fantaisie. . . une frin- 
gale soudaine. . . et elle aura roule de sa main sans qu'il ait eu le 
temps de la rechercher. » 

Il ramassa le fruit et l'examina. 

« Ah ! fit-il en tressaillant, est-ce possible ? » 

Il restait interdit, saisi d'une veritable emotion, 
n'admettant pour ainsi dire point la chose inadmissible qui 
s'offrait cependant a ses yeux avec l'evidence meme de la realite. 
On avait mordu dans la pomme, dans la pomme trap adde pour 
qu'on put la manger. Et les dents avaient laisse leur empreinte ! 

« Est-ce possible? repetait don Luis, est-ce possible que 
l'un d'eux ait commis une pareille imprudence ? Il faut que la 
pomme soit tombee a son insu. . . ou qu'il n'ait pu la retrouver au 
milieu des tenebres. » 

Il n'en revenait pas et cherchait des explications. Mais le 
fait etait la. Deux rangees de dents, trouant en demi-cercle la 
mince pellicule rouge, avaient laisse dans la pulpe meme leur 
morsure bien nette et bien reguliere. Il y en avait six en haut, 
tandis qu'en bas cela s'etait fondu en une seule ligne courbe. 
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« Les dents du tigre !. . . murmurait Perenna, qui ne pouvait 
detacher son regard de cette double empreinte. Les dents du 
tigre ! celles qui s'inscrivaient deja sur la tablette de Linspecteur 
Verot ! Quelle coincidence ! Peut-on supposer qu'elle soit for- 
tuite? Ne doit- on pas admettre comme certain que c'est la 
meme personne qui a mordu dans ce fruit et qui avait marque la 
tablette que Linspecteur Verot apportait a la Prefecture comme 
la preuve la plus irrefragable ? » 

II hesita une seconde. Cette preuve, la garderait-il pour lui, 
pour l'enquete personnelle qu'il voulait mener? ou bien 
Labandonnerait-il aux investigations de la justice? Mais il 
eprouvait au contact de cet objet une telle repugnance, un tel 
malaise physique, qu'il rejeta la pomme et la fit rouler sous le 
feuillage. 

Et il redisait en lui-meme : 

« Les dents du tigre ! ... les dents de la bete fauve ! » 

Il referma la porte du jardin, poussa le verrou, remit le 
trousseau de clefs sur la table, et dit a Mazeroux : 

« Tu as parle au prefet de police ? 

- Oui. 

- Ilvient? 

- Oui. 

- Il ne t'a pas donne l'ordre de telephoner au commissaire 
de police ? 

- Non. 
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- C'est qu'il veut tout voir par lui-meme. Tant mieux ! Mais 
la Surete ? Le Parquet ? 

- Il les a prevenus. 

- Qu'est-ce que tu as, Alexandre? II faut te tirer les re- 
ponses du fond des entrailles. Et bien, et apres ? Tu me lorgnes 
d'un drole d'air ? Qu'y a-t-il ? 


- Rien. 

- A la bonne heure. C'est cette histoire sans doute qui t'a 
toume la tete. De fait, il y a de quoi. . . Et le prefet ne va pas rigo- 
ler. . . D'autant qu'il s'est confie a moi un peu a la legere et qu'on 
lui demandera des explications sur ma presence id. . . Ah ! a ce 
propos, il est de beaucoup preferable que tu prennes la respon- 
sabilite de tout ce que nous avons fait. N'est-ce pas ? Qa. n'en 
vaut que mieux pour toi. D'ailleurs, mets-toi carrement en 
avant. Efface- moi le plus possible, et surtout - tu ne verras, je 
suppose, aucun inconvenient a ce petit detail - , ne commets pas 
la betise de dire que tu t'es endormi une seule seconde, cette 
nuit, dans le couloir. D'abord, ga te retomberait sur le dos. Et 
puis. . . et puis voila. . . Nous sommes d'accord, hein ? Alors il n'y a 
plus qu'a se quitter. Si le prefet a besoin de moi, comme je m'y 
attends, qu'on me telephone, a mon domidle, place du Palais- 
Bourbon. J 'y serai. Adieu. Il est inutile que j'assiste a l'enquete, 
ma presence y serait deplacee. Adieu, camarade. » 

Il se dirigea vers la porte du couloir. 

« Un instant, s'ecria Mazeroux. 

- Un instant ? mais. .. » 

Le brigadier s'etait jete entre la porte et lui, et barrait le 
passage. 
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« Oui, un instant. . . J e ne suis pas de votre avis. II est de 
beaucoup preferable que vous patientiez jusqu'a l'arrivee du 
prefet. 


- Mais je me fiche pas mal de ton avis. 

- Qa se peut, mais vous ne passerez pas. 

- Quoi ? Ah ga ! mais, Alexandre, tu es malade ? 

- Voyons, patron, supplia Mazeroux pris d'une defaillance, 
qu'est-ce que ga peut vous faire ? II est tout naturel que le prefet 
desire causer avec vous. 

- Ah ! c'est le prefet qui desire ?. . . Eh bien, tu lui diras, 
mon petit, que je ne suis pas a ses ordres, que je ne suis aux 
ordres de personne, et que si le president de la Republique, que 
si Napoleon Ier lui-meme, me barrait la route... Et puis, zut, 
assez cause. Decampe. 

- Vous ne passerez pas ! declara Mazeroux d'un ton resolu 
et en etendant les bras. 

- Elle est rigolote, celle-la. 

- Vous ne passerez pas. 

- Alexandre, compte jusqu'a dix. 

- J usqu'a cent, si vous voulez, mais vous ne. . . 

- Ah ! tu m'embetes avec ton refrain. Allons, ouste ! » 

II saisit Mazeroux par les deux epaules, le ht pirouetter et, 
d'une poussee, l'envoya buter contre le divan. 
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Puis il ouvrit la porte. 

« Halte ! ou je fais feu ! » 

C'etait Mazeroux, debout deja, et le revolver au poing, 
l'expression implacable. 

Don Luis s'arreta, stupefait. La menace lui etait absolu- 
ment indifferente, et ce canon de revolver braque sur lui le lais- 
sait aussi froid que possible. Mais par quel prodige Mazeroux, 
son complice d'autrefois, son disciple fervent, son serviteur de- 
voue, par quel prodige Mazeroux osait-il accomplir un pared 
geste ? 

II s'approcha de lui, et, appuyant doucement sur le bras 
tendu : 

« Ordre du prefet, n'est-ce pas ? 

- Oui, murmura le brigadier, tout confus. 

- Ordre de me retenir jusqu'a son arrivee ? 

- Oui. 

- Et si je manifestais l'intention de sortir, ordre de m'en 
empecher ? 

- Oui. 

- Par tous les moyens ? 

- Oui. 

- Meme en m'envoyant une balle dans la peau ? 
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- Oui. » 


Perenna reflechit, puis d'une voix grave « Tu aurais tire, 
Mazeroux ? » Le brigadier baissa la tete et articula faiblement : 

« Oui, patron. » 

Perenna le regarda sans colere, d'un regard de sympathie 
affectueuse, et c'etait pour lui un spectacle passionnant que de 
voir son anden compagnon domine par un tel sentiment du de- 
voir et de la disdpline. Rien ne prevalait contre ce sentiment- la, 
rien, pas meme 1 'admiration farouche, l'attachement en quelque 
sorte animal que Mazeroux conservait pour son maitre. 

« J e ne t'en veux pas, Mazeroux. J e t'approuve meme. Seu- 
lement, tu vas m'expliquer la raison pour laquelle le prefet de 
police. . . » 

Le brigadier ne repondit pas, mais ses yeux avaient une ex- 
pression si douloureuse que don Luis sursauta, comprenant tout 
a coup. 

« Non... non, s'ecria-t-il, c'est absurde... il n'a pas pu avoir 
cette idee. . . Et toi, Mazeroux, est- ce que tu me crois coupable ? 

- Oh ! moi, patron, je suis sur de vous comme de moi- 
meme... Vous ne tuez pas, vous !... Mais, tout de meme, il y a 
des choses, des coinddences. . . 

- Des choses. . . des coinddences. . . » repeta don Luis, len- 
tement. 

Il demeura pensif, et, tout bas, il scanda : 
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« Oui. . . au fond. . . il y a du vrai dans ce que tu dis. . . Oui tout 
ga coincide... Comment riy ai-je pas songe?... Mes relations 
avec Cosmo Momington, mon airivee a Paris pour l'ouverture 
du testament mon insistance pour passer la nuit id, le fait que 
la mort des deux Fauville me donne sans doute les millions. . . Et 
puis. . . et puis. . . Mais il a mille fois raison, ton prefet de police ! . . . 
D'autant plus. . . Enfin. . . enfin. . . quoi ! je suis fichu. 

- Voyons, patron. 

- Fichu, camarade, mets-toi bien ga dans la caboche. . . Non 
pas fichu en tant qu'Arsene Lupin, ex-cambrioleur, ex-forgat, ex 
tout ce que tu voudras. . . sur ce terrain- la, je suis inattaquable. . . 
mais fichu en tant que don Luis Perenna, honnete homme, lega- 
taire universel, etc. Et c'est trop bete ! car enfin, qui retrouvera 
l'assassin de Cosmo, de Verot et des deux Fauville, si on me 
flanque en prison ? 

- Voyons, patron. . . 

- Tais-toi...Ecoute...» 

Une automobile s'arretait sur le boulevard, et une autre 
survint. C'etait evidemment le prefet de police et les magistrats 
du parquet. 

Don Luis saisit le bras de Mazeroux : 

« Un seul moyen, Alexandre, ne dis pas que tu as dormi. 

- Impossible, patron. 

- Triple idiot ! grogna don Luis. Peut-on etre gourde a ce 
point ! C'est a vous degouter d'etre honnete. Alors quoi ? 

- Alors, patron, decouvrez le coupable. . . 
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- Hein ! Qu'est-ce que tu chantes ? » 

A son tour, Mazeroux lui prit le bras, et, s'accrochant a lui 
avec une sorte de desespoir, la voix mouillee de larmes : 

« Decouvrez le coupable, patron. Sans ga, vous etes regie. . . 
c'est certain. . . Le prefet me l'a dit. . . II faut un coupable a la jus- 
tice. . . et des ce soir. . . II en faut un. . . A vous de le decouvrir. 

- Tu en as de bonnes, Alexandre. 

- C'est un jeu pour vous, patron. Vous n'avez qu'a vouloir. 

- Mais il n'y a pas le moindre indice, idiot ! 

- Vous en trouverez. . . il le faut. . . J e vous en supplie, livrez 
quelqu'un. . . J e serais trop malheureux si on vous arretait. Et 
puis, vous, le patron, accuse d'assassinat ! Non... non... je vous 
en supplie, decouvrez le coupable et livrez- le... Vous avez toute 
lajoumee pour cela. . . et Lupin en a fait bien d'autres ! » 

Il begayait, pleurait, se tordait les mains, grimagait de tout 
son visage comique. Et c'etait touchant, cette douleur, cet effa- 
rement a Lapproche du danger qui menagait son maitre. 

La voix de M. Desmalions se fit entendre dans le vestibule, 
a travers la tapisserie qui fermait le couloir. Une troisieme au- 
tomobile stoppa sur le boulevard, et une quatrieme, toutes deux 
sans doute chargees d'agents. 

L'hotel etait ceme, en etat de siege. 

Perenna se taisait. 
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Pres de lui, la figure anxieuse, Mazeroux semblait 
fimplorer. 

Quelques secondes s'ecoulerent. 

Puis Perenna declara posement : 

« Tout compte fait, Alexandre, j'avoue que tu as vu clair 
dans la situation et que tes craintes sont pleinement justifiees. 
Si je n'amve pas, en quelques heures, a livrer a la justice 
l'assassin ou les assassins d'Hippolyte Fauville et de son fils, ce 
soir, jeudi, premier jour du mois d'avril, c'est moi, don Luis Pe- 
renna, qui coucherai sur la paille humide. » 
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Chapitre III 

La turquoise morte 


II etait environ neuf heures du matin lorsque le prefet de 
police entra dans le bureau oil s'etait deroule le drame incom- 
prehensible de ce double et mysterieux assassinat. 

II ne salua meme pas don Luis, et les magistrats qui 
Laccompagnaient auraient pu croire que don Luis n'etait qu'un 
auxiliaire du brigadier Mazeroux, si le chef de la Surete n'eut eu 
soin de predser en quelques mots le role de cet intrus. 


Brievement, M. Desmalions examina les deux cadavres et 
se fit donner par Mazeroux de rapides explications. 

Puis, regagnant le vestibule, il monta dans un salon du 
premier etage, oil Mme Fauville, prevenue de sa visite, le rejoi- 
gnit presque aussitot. 

Perenna, qui n'avait pas bouge du couloir, a son tour se 
glissa dans le vestibule, que les domestiques de f hotel, deja mis 
au courant du crime, traversaient en tous sens, et il descendit 
les quelques marches qui conduisaient a un premier palier, sur 
lequel s'ouvrait la grande porte. 

Deux hommes etaient la, dont fun lui dit : 

« On ne passe pas. 

- Mais... 


- 93 - 



- On ne passe pas. . . c'est la consigne. 

- La consigne ? Et qui done l'a donnee ? 

- Leprefetlui-meme. 

- Pas de veine, dit Perenna en riant. J 'ai veille toute la nuit 
et je creve de faim. Pas moyen de se mettre quelque chose sous 
la dent ? » 

Les deux agents se regarderent, puis l'un d'eux fit signe a 
Silvestre, le domestique, qui s'approcha et avec lequel il 
s'entretint. Silvestre s'en alia du cote de la salle a manger et de 
foffice et rapporta un croissant. 

« Bien, pensa don Luis, apres avoir remerde, la preuve est 
faite. Je suis boucle. C'est ce que je voulais savoir. Mais 
M. Desmalions manque de logique. Car si c'est Arsene Lupin 
qu'il a l'intention de retenir id, tous ces braves agents sont 
quelque peu insuffisants ; et si c'est don Luis Perenna, ils sont 
inutiles, puisque la fuite du sieur Perenna enleverait au sieur 
Perenna toute chance de palper la galette du bon Cosmo. Sur 
quoi, je m'assieds. » 

II reprit sa place en effet dans le couloir et attendit les eve- 
nements. 

Par la porte ouverte du bureau, il vit les magistrats pour- 
suivre leur enquete. Le mededn legiste fit un premier examen 
des deux cadavres et reconnut aussitot les memes indices 
d'empoisonnement qu'il avait lui-meme constates la veille au 
soir sur le cadavre de l'inspecteur Verot. Puis des agents soule- 
verent les corps, que l'on transporta dans les deux chambres 
contigues que le pere et le fils occupaient naguere au second 
etage de l'hotel. 
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Le prefet de police redescendit alors, et don Luis saisit ces 
paroles qu'il adressait aux magistrats : 

« Pauvre femme ! elle ne voulait pas comprendre. . . Quand 
elle a compris, elle est tombee raide par terre, evanouie. Pensez 
done ! son mari et son fils d'un seul coup. . . La malheureuse ! » 

A partir de ce moment, il ne vit plus rien et n'entendit plus 
rien. La porte fut fermee. Le prefet dut ensuite donner des 
ordres de l'exterieur, par la communication que le jardin offrait 
avec l'entree printipale, car les deux agents vinrent s'installer 
dans le vestibule, a Tissue meme du couloir, a droite et a gauche 
de la tapisserie. 

« Deddement, se dit Perenna, mes actions ne sont pas en 
hausse. Quelle bile doit se faire Alexandre ! Non, mais quelle 
bile ! » 

A midi, Silvestre lui apporta quelques aliments sur un pla- 
teau. 


Et l'attente recommenga, tres longue, penible. 

Dans le bureau et dans l'hotel, Tenquete, intenompue par 
le dejeuner, avait repris. II percevait de tous cotes des allees et 
venues et des bruits de voix. A la fin, fatigue, ennuye, il se ren- 
versa sur son fauteuil et s'endormit. 

Il etait quatre heures lorsque le brigadier Mazeroux le re- 
veilla. Et, tout en le conduisant, Mazeroux chuchotait : 

« Eh bien, vous l'avez decouvert ? 

- Qui ? 
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- Lecoupable? 

- Parbleu ! dit Perenna, c'est simple comme bonjour. 

- Ah ! heureusement, fit Mazeroux, tout joyeux, et ne com- 
prenant pas la plaisanterie. Sans cela, comme vous le disiez, 
vous etiez fichu. » 

Don Luis entra. Dans la piece se trouvaient reunis le procu- 
reur de la Republique, le juge destruction, le chef de la Surete, 
le commissaire du quartier, deux inspecteurs et trois agents en 
uniforme. 

Dehors, sur le boulevard Suchet, s'elevaient des clameurs, 
et quand le commissaire et les trois agents, obeissant au prefet, 
sortirent pour ecarter la foule, on entendit la voix eraillee d'un 
camelot qui hurlait : 

« Le double assassinat du boulevard Suchet ! Curieux de- 
tails sur la mort de I'inspecteur Verot ! Le desarroi de la po- 
lice ! » 

Puis, la porte close, ce fut le silence. 

Mazeroux ne se trompait pas, pensa don Luis, moi ou 
1 'autre, c'est net. Si je ne parviens pas a tirer, des paroles qui 
vont etre dites et des faits qui vont se produire au cours de cet 
interrogatoire, quelque lumiere qui me permette de leur desi- 
gner cet X mysterieux, c'est moi qu'ils livreront, ce soir, en pa- 
ture au public. Attention, mon bon Lupin ! » 

11 eut ce frisson de joie qui le faisait tressaillir a l'approche 
des grandes luttes. Celle- la, en verite, comptait au nombre des 
plus terribles qu'il eut encore soutenues. II connaissait la repu- 
tation du prefet, son experience, sa tenadte, le plaisir tres vif 
qu'il eprouvait a s'occuper des instructions importantes et a les 
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pousser lui-meme a fond avant de les remettre aux mains du 
juge, et Perenna connaissait aussi toutes les qualites profes- 
sionnelles du chef de la Surete, toute la finesse, toute la logique 
penetrante du juge destruction. 

Ce fut le prefet de police qui dirigea l'attaque. II le fit net- 
tement, sans detours, d'une voix un peu seche, oil il n'y avait 
plus, a regard de don Luis, les memes intonations de sympathie. 
L'attitude egalement etait plus raide et manquait de cette bon- 
homie qui, la veille, avait frappe don Luis. 

Monsieur, dit-il, les drconstances ayant voulu que, comme 
legataire universel et comme representant de M. Cosmo Mor- 
nington, vous passiez la nuit dans ce rez-de-chaussee, tandis 
que s'y commettait un double assassinat, nous desirons recevoir 
votre temoignage detaille sur les divers incidents de cette nuit. 

- En d'autres termes, monsieur le prefet, dit Perenna qui 
riposta directement a l'attaque, en d'autres termes, les drcons- 
tances ayant voulu que vous m'accordiez l'autorisation de pas- 
ser la nuit id, vous seriez desireux de savoir si mon temoignage 
correspond exactement a celui du brigadier Mazeroux. 

- Oui, dit le prefet. 

- C'est-a-dire que mon role vous semble suspect ? » 

M. Desmalions hesita. Ses yeux s'attacherent aux yeux de 
don Luis. Visiblement il fut impressionne par ce regard si franc. 
Neanmoins, il repondit, et sa reponse etait claire et son accent 
brusque : 

« Vous n'avez pas de questions a me poser, monsieur. » 

Don Luis s'inclina. 
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« J e suis a vos ordres, monsieur le prefet. 
- Veuillez nous dire ce que vous savez. » 


Don Luis fit alors une relation minutieuse des evenements, 
a la suite de quoi M. Desmalions reflechit quelques instants et 


dit 


« II est un point au sujet duquel il nous faut quelques 
eclairdssements. Lorsque vous etes entre ce matin a deux 
heures et demie dans cette piece, et que vous avez pris place a 
cote de M. Fauville, aucun indice ne vous a revele qu'il etait 
mort ? 


- Aucun, monsieur le prefet. . . sinon le brigadier Mazeroux 
et moi nous aurions donne l'alarme. 

- La porte dujardin etait fermee ? 

- Elle 1 'etait forcement, puisque nous avons du l'ouvrir a 
sept heures du matin. 

- Avec quoi ? 

- Avec la clef du trousseau. 

- Mais comment des assassins, venus du dehors, auraient- 
ils pu l'ouvrir, eux ? 

- Avec de fausses clefs. 

- Vous avez une preuve qui vous permet de supposer 
qu'elle a ete ouverte avec de fausses clefs ? 

- Non, monsieur le prefet. 
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- Done, jusqu'a preuve du contraire, nous devons penser 
qu'elle n'a pas pu etre ouverte du dehors et que le coupable se 
trouvait a l'interieur. 

- Mais, enfin, monsieur le prefet, il n'y avait la que le bri- 
gadier Mazeroux et moi ! » 

II y eut un silence, un silence dont la signification ne faisait 
aucun doute, et auquel les paroles de M. Desmalions allaient 
donner une valeur plus precise encore. 

« Vous n'avez pas dormi de la nuit ? 

- Si, vers la fin. 

- Vous n'avez pas dormi auparavant, tandis que vous etiez 
dans le couloir ? 

- Non. 

- Et le brigadier Mazeroux ? » 

Don Luis resta indeds une seconde, mais pouvait-il esperer 
que l'honnete et scrupuleux Mazeroux eut desobei aux ordres de 
sa conscience ? 

II repondit : 

« Le brigadier Mazeroux s'est endormi sur son fauteuil et il 
ne s'est reveille qu'au retour de Mme Fauville, deux heures plus 
tard. » 

Il y eut un nouveau silence, et qui signifiait evidemment, 
celui-la : 
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« Done, pendant les deux heures que le brigadier Mazeroux 
dormait, il vous eut ete materiellement possible d'ouvrir la porte 
et de supprimer les deux Fauville. » 

L'interrogatoire suivait la marche que Perenna avait pre- 
vue, et le cercle se restreignait autour de lui. Son adversaire me- 
nait le combat avec une logique et une vigueur qu'il admirait 
sans reserve. 

« Bigre, se disait-il, que e'est malaise de se defendre quand 
on est innocent ! Voila mon aile droite et mon aile gauche en- 
foncees. Le centre pourra-t-il supporter l'assaut ? » 

M. Desmalions, apres s'etre concerte avec le juge 
destruction, reprit la parole en ces termes : 

« Hier soir, lorsque M. Fauville ouvrit son coffre-fort de- 
vant vous et devant le brigadier, qu'y avait- il dans ce coffre ? 

- Un amoncellement de paperasses sur un des rayons, et, 
parmi ces paperasses, le cahier de toile grise qui a disparu. 

- Vous riavez pas touche a ces paperasses ? 

- Pas plus qu'au coffre, monsieur le prefet. Le brigadier 
Mazeroux a du meme vous dire que ce matin, pour la regularite 
de l'enquete, il m'a tenu a recart. 

- Done, de vous a ce coffre, il riy a pas eu le moindre con- 
tact ? 


- Pas le moindre. » 

M. Desmalions regarda le juge destruction en hochant la 
tete. Si Perenna avait pu douter qu'un piege lui fut tendu, il lui 
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eut suffit, pour etre renseigne, de jeter un coup d'oal sur Maze- 
roux : Mazeroux etait livide. 

Cependant, M. Desmalions continua : 

« Vous vous etes occupe d'enquetes, monsieur, d'enquetes 
polideres. C'est done au detective qui fit ses preuves que je vais 
poser une question. 

- J'y repondrai de mon mieux, monsieur le prefet. 

- Void. Au cas ou il y aurait actuellement dans le coffre- 
fort un objet quelconque, un bijou. . . mettons un brillant detache 
d'une epingle de cravate, et que ce brillant fut detache d'une 
epingle de cravate appartenant, sans contestation possible, a 
une personne connue de nous, personne ayant passe la nuit 
dans cet hotel, que penseriez- vous de cette coinddence ? » 

« Qa y est, se dit Perenna, voila le piege. II est clair qu'ils 
ont trouve quelque chose dans le coffre, et ensuite qu'ils 
s'imaginent que ce quelque chose m'appartient. Bien. Mais, 
pour cela, il faudrait supposer, puisque je n'ai pas touche au 
coffre, que ce quelque chose m'eut ete derobe et qu'on l'eut pla- 
ce dans le coffre pour me compromettre. Et c'est impossible, 
puisque je ne suis mele a cette affaire que depuis hier soir et 
qu'on n'a pas eu le temps, durant cette nuit oil je n'ai vu per- 
sonne, de preparer contre moi une intrigue aussi ardue. 
Done. . . » 

Le prefet de police interrompit ce monologue et repeta : 

« Quelle serait votre opinion ? 

- Il y aurait, monsieur le prefet, correlation indeniable 
entre la presence de cet individu dans l'hotel et les deux crimes 
commis. 
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- Nous aurions par consequent le droit tout au moins de 
soupgonner cet individu ? 

- Oui. 

- C'est votre avis ? 

- Tres net. » 

M. Desmalions sortit de sa poche un papier de soie qu'il 
deplia, et saisit entre deux doigts une petite pierre bleue qu'il 
montra : 

«Void une turquoise que nous avons trouvee dans le 
coffre. Cette turquoise, sans aucune espece de doute, fait partie 
de la bague que vous portez a 1 'index. » 

Un acces de rage secoua don Luis. II gringa, les dents ser- 
rees : 


« Ah ! les coquins ! Sont-ils forts tout de meme !... Mais 
non, j e ne puis croire. . . » 

II examina sa bague. Le chaton en etait forme par une 
grosse turquoise eteinte, morte, qu'entourait un cercle de pe- 
tites turquoises irregulieres, d'un bleu egalement pale. L'une 
d'elles manquait. Celle que M. Desmalions tenait a la main la 
remplaga exactement. 

M. Desmalions prononga : 

« Qu'en dites-vous ? 
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- J e dis que cette turquoise fait partie de ma bague, bague 
qui me fut donnee par Cosmo Momington la premiere fois que 
jelui sauvailavie. 

- Done, nous sommes d'accord ? 

- Oui, monsieur le prefet, nous sommes d'accord. » 

Don Luis Perenna se mit a marcher a travers la piece en re- 
flechissant. Au mouvement que les agents de la Surete firent 
vers chacune des portes, il comprit que son airestation avait ete 
prevue. Une parole de M. Desmalions, et le brigadier Mazeroux 
serait oblige de mettre la main au collet de son patron. 

De nouveau, don Luis langa un coup d'oeil vers son anden 
complice. Mazeroux esquissa un geste de supplication, comme 
s'il eut voulu dire : « Eh bien, qu'est ce que vous attendez pour 
leur livrer le coupable ? Vite, il est temps. » 

Don Luis sourit. 

« Qu'y a-t-il ? » demanda le prefet, d'un ton ou plus rien ne 
pergait de cette sorte de politesse involontaire que, malgre tout, 
il lui temoignait depuis le debut de l'instruction. 

« Il y a. . . Il y a. . . » 

Perenna saisit une chaise par le dossier, la fit pirouetter et 
s'assit en disant ce simple mot : 

« Causons. » 

Et le mot etait dit de telle maniere, et le mouvement execu- 
te avec tant de dedsion, que le prefet murmura, comme ebran- 
le: 
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« J e ne vois pas bien. . . 

- Vous allez comprendre, monsieur le prefet. » 

Et, la voix lente, en scandant chacune des syllabes de son 
discours, il commenga : 

« Monsieur le prefet, la situation est limpide. Vous m'avez 
donne hier soir une autorisation qui engage votre responsabilite 
de la fagon la plus grave. II vous faut done a tout prix, et sur-le- 
champ, un coupable. Le coupable, ce sera done moi. Comme 
charges, vous avez ma presence id, le fait que la porte etait fer- 
mee a l'interieur, le fait que le brigadier Mazeroux dormait pen- 
dant le crime, et la decouverte, dans le coffre, de cette turquoise. 
C'est ecrasant, je l'avoue. II s'y ajoute cette presomption terrible 
que j'avais tout interet a la disparition de M. Fauville et de son 
fils, puisque s'il n'existe pas d'heritier de Cosmo Momington je 
touche deux cents millions. Parfait. II n'y a done plus pour moi 
qu'a vous suivre au Depot. . . ou bien. . . 

- Oubien? 

- Ou bien a remettre en vos mains le coupable, le vrai cou- 
pable. » 

Le prefet de police sourit ironiquement et tira sa montre. 

« J 'attends. 

- Ce sera l'affaire d'une petite heure, monsieur le prefet, dit 
Perenna, pas davantage, si vous me laissez toute latitude. Et la 
recherche de la verite vaut bien, il me semble, un peu de pa- 
tience. 

- J 'attends, repeta M. Desmalions. 


- 104 - 



- Brigadier Mazeroux, veuillez dire au sieur Silvestre, do- 
mestique, que M. le prefet desire le voir. » 

Sur un signe de M. Desmalions, Mazeroux sortit. 

Don Luis expliqua : 

« Monsieur le prefet, si la decouverte de la turquoise cons- 
titue a vos yeux une preuve extremement grave, elle est pour 
moi une revelation de la plus haute importance. Void pourquoi. 
Cette turquoise a du se detacher de ma bague hier soir et rouler 
sur le tapis. Or, quatre personnes seulement ont pu remarquer 
cette chute pendant qrielle se produisait, ramasser la turquoise 
et, pour compromettre l'ennemi nouveau que j'etais, la glisser 
dans le coffre. La premiere de ces personnes est un de vos 
agents, le brigadier Mazeroux. . . rien parlons pas. La seconde est 
morte. C'est M. Fauville. . . rien parlons pas. La troisieme, c'est le 
domestique Silvestre. J e voudrais lui dire quelques mots. Ce 
serabref. » 

L'audition de Silvestre fut breve, en effet. Le domestique 
put prouver que, avant l'airivee de Mme Fauville a qui il devait 
ouvrir la porte, il riavait pas quitte la cuisine, ou il jouait aux 
cartes avec la femme de chambre et un autre domestique. 

« C'est bien, dit Perenna. Un mot encore. Vous avez du lire 
dans les joumaux de ce matin la mort de l'inspecteur Verot et 
voir son portrait ? 

- Oui. 

- Connaissez-vous Linspecteur Verot ? 

- Non. 
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- Pourtant il est probable qu'il a du venir id dans la jour- 

nee. 

- J e l'ignore, repondit le domestique. M. Fauville recevait 
beaucoup de personnes par lejardin, et il leur ouvrait lui-meme. 

- Vous n'avez pas d'autre deposition a faire ? 

- Aucune. 


- Veuillez prevenir Mme Fauville que M. le prefet serait 
heureux de lui parler. » 

Silvestre se retira. 

Le juge destruction et le procureur de la Republique 
s'etaient approches avec etonnement. 

Le prefet s'ecria : 

« Quoi ! monsieur, vous n'allez pas pretendre que 
Mme Fauville serait pour quelque chose. . . 

- Monsieur le prefet, Mme Fauville est la quatrieme per- 
sonne qui ait pu voir tomber ma turquoise. 

- Et apres ? A-t-on le droit, sans une preuve reelle, de sup- 
poser qu'une femme puisse tuer son mari, qu'une mere puisse 
empoisonner son fils ? 

- J e ne suppose rien, monsieur le prefet. 

- Alors ? » 

Don Luis ne repondit point. M. Desmalions ne cachait pas 
son irritation. Cependant il dit : 
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« Soit, mais je vous donne l'ordre absolu de garder le si- 
lence. Quelle question dois-je poser a Mme Fauville ? 

- Une seule, monsieur le prefet. Mme Fauville connait-elle, 
en dehors de son mari, un descendant des soeurs Roussel ? 

- Pourquoi cette question ? 

- Parce que, si ce descendant existe ce n'est pas moi qui 
herite des millions, mais lui, et c'est alors lui, et non pas moi, 
qui aurait interet a la disparition de M. Fauville et de son fils. 

- Evidemment. . . evidemment. . . murmura M. Desmalions. . . 
Encore faudrait-il que cette nouvelle piste. . . » 

Mme Fauville entra sur ces paroles. Son visage restait gra- 
deux et charmant, malgre les pleurs qui avaient rougi ses pau- 
pieres et altere la fraicheur de ses joues. Mais ses yeux expri- 
maient l'effarement de l'epouvante, et la pensee obsedante du 
drame donnait a toute sa jolie personne, a sa demarche, ses 
mouvements, quelque chose de febrile et de saccade qui faisait 
peine a voir. 

« Asseyez-vous, madame, lui dit le prefet avec une defe- 
rence extreme, et pardonnez-moi de vous imposer la fatigue 
d'une nouvelle emotion. Mais le temps est predeux et nous de- 
vons tout faire pour que les deux victimes que vous pleurez 
soient vengees sans retard. » 

Des laimes encore s'echapperent des beaux yeux et, avec 
un sanglot, elle balbutia : 

Puisque la justice a besoin de moi, monsieur le prefet. . . 
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- Oui, il s'agit d'un renseignement. La mere de votre man 
est morte, n'est-ce pas ? 

- Oui, monsieur le prefet. 

- Elle etait bien originaire de Saint- Etienne et s'appelait de 
son nom dejeune fille Roussel ? 

- Oui. 

- Elisabeth Roussel ? 

- Oui. 

- Votre mari avait-il un frere ou une soeur ? 

- Non. 

- Par consequent, il ne reste plus aucun descendant 
d'Elisabeth Roussel ? 


- Aucun. 


- Bien. Mais Elisabeth Roussel avait deux soeurs, n'est-ce 
pas ? 

- Oui. 

- Enneline Roussel, l'ainee, s'exila, et personne n'entendit 
plus parler d'elle. L'autre, la plus jeune. . . 

- L'autre s'appelait Armande Roussel. C'etait ma mere. 

- Hein ? Comment ? 
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- Je dis que ma mere s'appelait, de son nom de jeune fille, 
Armande Roussel et que j'ai epouse mon cousin, le fils 
d'Elisabeth Roussel. 

Ce fiit un veritable coup de theatre. 

Ainsi done, Hippolyte Fauville et son fils Edmond, descen- 
dants directs de la soeur ainee, etant morts, l'heritage de Cosmo 
Momington passait a l'autre branche, celle d'Armande Roussel, 
et cette branche cadette etait representee jusqu'ici par 
Mme Fauville. 

Le prefet de police et le juge destruction echangerent un 
regard, apres quoi fun et l'autre se toumerent instinctivement 
du cote de don Luis Perenna. 11 ne broncha pas. 

Le prefet demanda : 

« Vous n'avez pas de frere ni de soeur, madame ? 

- Non, monsieur le prefet, je suis seule. » 

Seule ! C'est-a-dire que, rigoureusement, sans aucune es- 
pece de contestation, maintenant que son mari et son fils 
etaient morts, les millions de Cosmo Momington lui revenaient 
a elle, a elle seule. 

Une idee affreuse cependant, un cauchemar, pesait sur les 
magistrats, et ils ne pouvaient s'en delivrer : la femme qu'ils 
avaient devant eux etait la mere d'Edmond Fauville. 
M. Desmalions observa don Luis Perenna. Celui-d avait ecrit 
quelques mots sur une carte qu'il tendit a M. Desmalions. 

Le prefet, qui peu a peu reprenait vis-a-vis de don Luis son 
attitude courtoise de la veille, lut cette carte, reflechit un instant 
et posa cette question a Mme Fauville : 
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« Quel age avait votre fils Edmond ? 

- Dix-septans. 

- Vous paraissez si j eune. . . 

- Edmond n'etait pas mon fils, mais mon beau- fils, le fils 
d'une premiere femme que mon man avait epousee, et qui est 
morte. 

- Ah ! . . . Ainsi, Edmond Fauville. . . » murmura le prefet, qui 
n'acheva pas sa phrase. . . 

En deux minutes toute la situation avait change. Aux yeux 
des magistrats, Mme Fauville n'etait plus la veuve et la mere 
inattaquable. Elle devenait tout a coup une femme que les tir- 
constances exigeaient que l'on interrogeat. Si prevenu que l'on 
fut en sa faveur, si charme par la seduction de sa beaute, il etait 
impossible qu'on ne se demandat pas si, pour une raison quel- 
conque, pour etre seule par exemple ajouir de l'enorme fortune, 
elle n'avait pas eu la folie de tuer son man et l'enfant qui n'etait 
que le fils de son man. En tout cas, la question se posait. II fal- 
lait la resoudre. 

Le prefet de police reprit : 

« Connaissez- vous cette turquoise ? » 

Elle saisit la pierre qu'on lui tendait, et l'examina sans le 
moindre trouble. 

« Non, dit-elle. J 'ai un collier en turquoise, que je ne mets 
jamais. Mais les pierres sont plus grosses et aucune d'elles n'a 
cette forme irreguliere. 
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- Nous avons recueilli celle- d dans le coffre-fort, dit 
M. Desmalions. Elle fait partie d'une bague qui appartient a une 
personne que nous connaissons. 

- Eh bien, fit- elle vivement, il faut retrouver cette per- 
sonne. 


- Elle est id », dit le prefet, en designant don Luis, qui, se 
tenant a fecait, riavait pas ete remarque par Mme Fauville. 

Elle tressaillit en voyant Perenna, et s'ecria, tres agitee : 

« Mais ce monsieur etait la hier soir ! II causait avec mon 
man. . . et, tenez avec cet autre monsieur, dit- elle en montrant le 
brigadier Mazeroux. . . II faut les interroger, savoir pour quelle 
raison ils sont venus. Vous comprenez que si cette turquoise 
appartient a fun d'eux. . . » 

L'insinuation etait claire, mais combien maladroite ! et 
comme elle donnait du poids a fargumentation de Perenna : 
« Cette turquoise a ete ramassee par quelqu'un qui m'a vu hier 
soir et qui veut me compromettre. Or, en dehors de M. Fauville 
et du brigadier, deux personnes seulement m'ont vu, le domes- 
tique Silvestre et Mme Fauville. Par consequent, le domestique 
Silvestre etant hors de cause, j 'accuse Mme Fauville d'avoir mis 
la turquoise dans ce coffre-fort. » 

M. Desmalions reprit : 

« Voulez- vous me faire voir votre collier, madame ? 

- Certes. II est avec mes autres bijoux, dans mon armoire a 
glace. J e vais y aller. 

- Ne vous donnez pas cette peine, madame. Votre femme 
de chambre le connait ? 
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- Tresbien. 


- En ce cas, le brigadier Mazeroux va s'entendre avec 
elle. » 

Durant les quelques minutes que dura l'absence de Maze- 
roux, aucune parole ne fut echangee. MmeFauville semblait 
absorbee par sa douleur. M. Desmalions ne la quittait pas des 
yeux. 

Le brigadier revint. II apportait une grande cassette qui 
contenait beaucoup d'ecrins et de bijoux. 

M. Desmalions trouva le collier, l'examina et put constater 
que, en effet, les pierres differaient de la turquoise et qu'aucune 
d'elles ne manquait. . . 

Mais, ayant ecarte Fun de 1 'autre deux ecrins pour degager 
un diademe oil il y avait egalement des pierres bleues, il eut un 
geste de surprise. 

Qu'est-ce que c'est que ces deux clefs ? » demanda t-il, en 
montrant deux clefs identiques comme forme a celles qui ou- 
vraient le verrou et la serrure de la porte du j ardin. 

Mme Fauville resta fort calme. Pas un muscle de son visage 
ne bougea. Rien n'indiqua que cette decouverte put la troubler. 
Elle dit uniquement : 

« J e ne sais pas. . . Il y a longtemps qu'elles sont id. . . 

- Mazeroux, dit M. Desmalions, essayez-les a cette porte. » 

Mazeroux executa l'ordre. La porte fut ouverte ! 
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« En effet, dit Mme Fauville, je me souviens maintenant 
que mon mari me les avait confiees. J e les avais en double. . . » 

Ces mots fiirent prononces du ton le plus naturel, et 
comme si la jeune femme n'eut meme pas entrevu la charge ter- 
rible qui se levait contre elle. 

Et rien n'etait plus angoissant que cette tranquillite. Etait- 
ce la marque d'une innocence absolue? ou la ruse infemale 
d'une criminelle que rien ne pouvait emouvoir ? Ne comprenait- 
elle rien au drame qui se jouait et dont elle etait 1 'heroine in- 
consdente ? ou bien devinait-elle l'accusation terrible qui, peu a 
peu, l'enserrait de toutes parts et la menagait du danger le plus 
effrayant ? Mais, en ce cas, comment avait- elle pu commettre la 
maladresse inouie de conserver ces deux clefs ? 

Une serie de questions s'imposait a l'esprit de tous. Le pre- 
fet de police s'exprima ainsi : 

« Pendant que le crime s'accomplissait, vous etiez absente, 
n'est-ce pas, madame ? 

- Oui. 

- Vous avez ete a l'Opera ? 

- Oui, et ensuite a la soiree d'une de mes amies, 
Mme d'Ersinger. 

- Votre chauffeur vous accompagnait ? 

- En allant a l'Opera, oui. Mais je l'ai renvoye a son garage, 
et il est venu me rechercher a la soiree. 

- Ah ! fit M. Desmalions, mais comment avez- vous ete de 
l'Opera chez Mme d'Ersinger ? » 
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Pour la premiere fois, MmeFauville parut comprendre 
qu'elle etait l'objet d'un veritable interrogatoire, et son regard, 
son attitude trahirent une sorte de malaise. Elle repondit : 

« J 'ai pris une automobile. 

- Dans la rue? 

- Sur la place de l'Opera. 

- A minuit, par consequent. 

- Non, a onze heures et demie. J e suis partie avant la fin du 
spectacle. 

- Vous aviez hate d'airiver chez votre amie ? 

- Oui. . . ou plutot. . . » 

Elle s'arreta, ses joues etaient empourprees, un tremble- 
ment agitait ses levres et son menton, et elle dit : 

« Pourquoi toutes ces questions ? 

« Elies sont necessaires, madame. Elies peuvent nous eclai- 
rer. J e vous supplie done d'y repondre. A quelle heure etes- vous 
airivee chez votre amie ? 

- J e ne sais pas trop. . .J e riai pas fait attention. 

- Vous y avez ete directement ? 

- Presque. 

- Comment presque ? 
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- Oui. . . J 'avais un peu mal a la tete, j 'ai dit au chauffeur de 
monter les Champs- Elysees... 1 'avenue du Bois... tres lente- 
ment. . . et puis de redescendre les Champs- Elysees. . . » 

Elle s'embarrassait de plus en plus. Sa voix devenait indis- 
tincte. Elle baissa la tete et se tut. 

Certes il n'y avait pas d'aveu dans ce silence, et rien 
n'autorisait a croire que son accablement fut autre chose qu'une 
consequence de sa douleur. Mais cependant elle semblait si 
lasse qu'on eut pu dire que, se sentant perdue, elle renongait a la 
lutte. Et c'etait presque de la pitie qu'on eprouvait pour cette 
femme contre qui se toumaient toutes les circonstances et qui 
se defendait si mal qu'on hesitait a la presser davantage. 

De fait, M. Desmalions avait l'air indeds, comme si la vic- 
toire eut ete trop facile et qu'il eut eu quelque scrupule a la 
poursuivre. 

Machinalement, il observa Perenna. 

Celui-d lui tendit un bout de papier en disant : 

« Void le numero du telephone de Mme d'Ersinger. 

M. Desmalions murmura : 

« Oui. . . en effet. . . on peut savoir. . . » 

Et, decrochant le recepteur, il demanda : 

« Alio. . . Louvre 25- 04, s'il vous plait. » 

Et, tout de suite obtenant la communication, il continua : 
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« Qui est a l'appareil ?... Le maitre d 'hotel... Ah ! bien... 
Est-ce que Mme d'Ersinger est chez elle ?. . . Non. . . Et monsieur ? 
Non plus. . . Mais, j'y pense, vous pouniez me repondre a ce su- 
jet...Je suis M. Desmalions, prefet de police, et j'aurais besoin 
d'un renseignement. A quelle heure MmeFauville est- elle arri- 
vee cette nuit? Comment dites-vous ?... Vous etes sur?... A 
deux heures du matin?... Pas avant?... Et elle est repartie?... 
Au bout de dix minutes, n'est-ce pas ?. . . Bien. . . Done, sur l'heure 
de l'arrivee, vous ne vous trompez pas ?. . . J 'insiste la-dessus de 
la fagon la plus formelle. . . Alors, e'est a deux heures du ma- 
tin ?. . . Deux heures du matin. . . Bien. J e vous remerde. » 

Lorsque M. Desmalions se retouma, il apergut, debout pres 
de lui, Mme Fauville qui le regardait avec une angoisse folle. Et 
la meme idee revint a l'esprit des assistants : ils etaient en pre- 
sence d'une femme absolument innocente, ou d'une come- 
dienne exceptionnelle dont le visage se pretait a l'expression la 
plus parfaite de l'innocence. 

« Qu'est-ce que vous voulez?... balbutia-t-elle. Qu'est-ce 
que ga veut dire ? Expliquez- vous ! » 

Alors M. Desmalions demanda simplement : 

« Qu'avez-vous fait cette nuit de onze heures et demie du 
soir a deux heures du matin ? » 

Question teriifiante au point ou l'interrogatoire avait ete 
amene. Question fatale, qui signifiait : « Si vous ne pouvez pas 
donner l'emploi rigoureusement exact de votre temps pendant 
que le crime s'accomplissait, nous avons le droit de conclure que 
vous n'etes pas etrangere au meurtre de votre mari et de votre 
beau- fils. . . » 


Elle le comprit ainsi et vadlla sur ses jambes en gemissant : 
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« C'e st horrible. . . c'est horrible. . . » 


Le prefet repeta : 

« Qu'avez- vous fait ? La reponse doit vous etre facile. 

- Oh ! dit-elle sur ce meme ton lamentable, comment pou- 
vez-vous croire ?. . . Oh ! non. . ., non. . . est-il possible ? Comment 
pouvez-vous croire ? 

- Je ne crois rien encore, frt-il... D'un mot, d'ailleurs, vous 
pouvez etablir la verite. » 

Ce mot, on eut suppose, au mouvement de ses levres et au 
geste soudain de resolution qui la souleva, qu'elle allait le dire. 
Mais elle parut tout a coup stupefaite, bouleversee, articula 
quelques syllabes inintelligibles et s'ecroula sur un fauteuil avec 
des sanglots convulsifs et des cris de desespoir. 

C'etait Laveu. C'etait tout au moins l'aveu de son impuis- 
sance a foumir 1 'explication plausible qui eut clos ce debat. 

Le prefet de police s'ecarta d'elle et s'entretint a voix basse 
avec le juge d'instruction et le procureur de la Republique. 

Perenna et le brigadier Mazeroux demeurerent seuls l'un 
pres de l'autre. 

Mazeroux murmura : 

« Qu'est-ce que je vous disais ? J e savais bien que vous 
trouveriez ! Ah ! quel homme vous faites ! Vous avez mene 
ga !...» 

II rayonnait a l'idee que le patron etait hors de cause et 
n'avait plus maille a partir avec ses chefs a lui, Mazeroux, ses 
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chefs qu'il venerait presque a Legal du patron. Tout le monde 
s'entendait maintenant. « On etait des amis. » Mazeroux suffo- 
quait dejoie. 

« On va la coffrer, hein ? 

- Non, dit Perenna. II n'y a pas assez de « prise » pour 
qu'on la mette sous mandat. 

- Comment, grogna Mazeroux, indigne, pas assez de prise ! 
J 'espere bien, en tout cas, que vous riallez pas la lacher. Avec ga 
qu'elle mettait des gants, elle, pour vous attaquer ! Allons, pa- 
tron, achevez-la. Une pareille diablesse ! » 

Don Luis demeurait pensif. II songeait aux coincidences 
inouies, a l'ensemble de faits qui traquaient de toutes parts 
Mme Fauville. Et la preuve decisive qui devait reunir tous ces 
faits les uns aux autres et donner a l'accusation la base qui lui 
manquait encore, cette preuve, Perenna pouvait la foumir. 
C'etait la morsure des dents sur la pomme, sur la pomme cachee 
parmi les feuillages du jardin. Pour la justice, cela vaudrait une 
empreinte de doigts. D'autant que Lon pouvait corroborer les 
marques avec celles que portait la tablette de chocolat. 

Pourtant il hesitait. Et, de toute son attention anxieuse, il 
examinait, avec un melange de pitie et de repulsion, cette 
femme qui, selon toute vraisemblance, avait tue son mari et le 
fils de son mari. Devait- il lui porter le coup de grace ? Avait- il le 
droit de jouer ce role de justicier ? Et s'il se trompait ? 

M. Desmalions cependant s'etait rapproche de lui, et, tout 
en affectant de parler a Mazeroux, ce fut a Perenna qu'il dit : 

« Qu'est-ce que vous en pensez ? » 

Mazeroux hocha la tete. Don Luis repliqua : 
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« J e pense, monsieur le prefet, que si cette femme est cou- 
pable elle se defend, malgre toute son habilete, avec une in- 
croyable maladresse. 

- C'est-a-dire? 

- C'est-a-dire qu'elle n'a sans doute ete qu'un instrument 
entre les mains d'un complice. 

- Un complice? 

- Rappelez-vous, monsieur le prefet, l'exclamation de son 
man, hier, a la Prefecture : « Ah ! les miserables !... les mise- 
rables ! » II y a done tout au moins un complice, qui n'est autre 
peut-etre que cet homme dont, le brigadier Mazeroux a du vous 
le dire, nous avons note la presence au cafe du Pont-Neuf, en 
meme temps que s'y trouvait l'inspecteur Verot, un homme a 
barbe chataine, porteur d'une canne d'ebene a poignee d'argent. 
De sorte que. . . 

- De sorte que, acheva M. Desmalions, nous avons des 
chances, en arretant, des aujourd'hui et sur de simples pre- 
somptions, Mme Fauville, deparvenirjusqu'au complice ? » 

Perenna ne repondit pas. Le prefet reprit, pensivement : 

« L'arreter. . . 1'arreter. . . Encore faudrait-il une preuve. . . 

Vous n'avez releve aucune trace ?. . . 

- Aucune, monsieur le prefet. II est vrai que mon enquete 
fut sommaire. 

- Mais la notre fut minutieuse. Nous avons fouille cette 
piece a fond. 
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- Et lejardin, monsieur le prefet ? 

- Aussi. 

- Avec autant de soin ? 

- Peut-etre pas. Mais il me semble. . . 

- II me semble au contraire, monsieur le prefet, que, les as- 
sassins ayant passe par le jardin pour entrer et pour repartir, on 
aurait quelque chance. . . 

- Mazeroux, dit M. Desmalions, allez done voir cela d'un 
peu plus pres. » 

Le brigadier sortit. Perenna, qui se tenait de nouveau a 
l'ecart, entendit le prefet de police qui repetait au juge 
d'instruction : 

« Ah ! si nous avions une preuve, une seule ! II est evident 
que cette femme est coupable. II y a trop de presomptions 
contre elle ! . . . Et puis les millions de Cosmo Momington. . . Mais, 
d'autre part, regardez-la... regardez tout ce qu'il y a d'honnete 
dans sa jolie figure, tout ce qu'il y a de sincere dans sa dou- 
leur. » 

Elle pleurait toujours, avec des sanglots saccades et des 
sursauts de revolte qui lui crispaient les poings. Un moment, 
elle saisit son mouchoir trempe de larmes, le mordit a pleines 
dents, et le dechira comme font certaines actrices. Et Perenna 
voyait les belles dents blanches, un peu larges, humides et 
claires, qui s'achamaient apres la fine batiste. Et il songeait aux 
empreintes de la pomme. Et un desir extreme le penetrait de 
savoir. Etait-ce la meme machoire qui avait imprime sa forme 
dans la chair du fruit ? 


- 120 - 



Mazeroux rentra. M. Desmalions se dirigea vivement vers 
le brigadier, qui lui montra la pomme trouvee sous le lierre. Et, 
tout de suite, Perenna put se rendre compte de rimportance 
considerable que le prefet de police attribuait aux explications 
et a la decouverte inattendue de Mazeroux. 

Un colloque assez long s'engagea entre les magistrats, qui 
aboutit a la decision que don Luis avait prevue. 

M. Desmalions revint vers Mme Fauville. 

C'etait le denouement. 

II reflechit quelques instants sur la maniere dont il devait 
engager cette demiere bataille, et il dit : 

« Il ne vous est toujours pas possible, madame, de nous 
donner l'emploi de votre temps cette nuit ? » 

Elle fit un effort et murmura : 

« Si. . . si. . . J 'etais en auto. . . J e me suis promenee. . . et aussi 
un peu a pied. . . 

- C'est la un fait qu'il nous sera fadle de verifier lorsque 
nous aurons retrouve le chauffeur de cette auto. . . En attendant, 
il se presente une occasion de dissiper fimpression un peu... 
facheuse que nous a laissee votre silence. . . 

- J e suis toute prete. . . 

- Void. La personne, ou une des personnes qui ont partid- 
pe au crime, a mordu dans une pomme qu'elle a ensuite jetee 
dans le jardin et que nous venons de retrouver. Pour couper 
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court a toute hypothese vous concemant, nous vous prions de 
vouloir bien executer le meme geste. . . 

- Oh ! surement, s'ecria-t-elle avec vivadte. S'il suffit de 
cela pour vous convaincre. . . » 

Elle saisit une des trois autres pommes que M. Desmalions 
lui tendait et qu'il avait prise dans le compotier, et la porta a sa 
bouche. 

L'acte etait dedsif. Si les deux empreintes se ressemblaient, 
la preuve existait, certaine, irrefragable. 

Or, avant que son geste ne fut acheve, elle s'arreta net, 
comme frappee d'une peur subite. . . Peur d'un piege ? peur du 
hasard monstrueux qui pouvait la perdre ? ou, plutot, peur de 
rarme effrayante qu'elle allait donner contre elle ? En tout cas, 
rien ne l'accusait plus violemment que cette hesitation supreme, 
incomprehensible si elle etait innocente, mais combien claire si 
elle etait coupable ! 

« Que craignez-vous, madame ? dit M. Desmalions. 

- Rien... rien... dit- elle en frissonnant... je ne sais pas... je 
crains tout. . . tout cela est si horrible. 

- Pourtant, madame, je vous assure que ce que nous vous 
demandons ria aucune espece d'importance et ne peut avoir 
pour vous, j'en suis persuade, que des consequences heureuses. 
Alors ?. . . » 

Elle leva le bras davantage, et davantage encore, avec une 
lenteur ou se revelait son inquietude. Et vraiment, de la fagon 
dont les evenements se deroulaient, la scene avait quelque 
chose de solennel et de tragique qui serrait les coeurs. 
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« Et si je refuse ? dit-elle tout a coup. 

- C'est votre droit absolu, madame, dit le prefet de police. 
Mais est-ce bien la peine ? J e suis sur que votre avocat sera le 
premier a vous donner le conseil. . . 

- Mon avocat... » balbutia-t-elle, comprenant la significa- 
tion redoutable de cette reponse. 

Et brusquement, avec une resolution farouche, et cet air, 
en quelque sorte feroce, qui tord le visage aux minutes des 
grands dangers, elle fit le mouvement auquel on la contraignait. 
Elle ouvrit la bouche. On vit l'eclair des dents blanches. D'un 
coup, elles s'enfoncerent dans le fruit. 

« C'est fait, monsieur », dit-elle. 

M. Desmalions se retouma vers lejuge destruction : 

« Vous avez la pomme trouvee dans le jardin ? 

- Void, monsieur le prefet. » 

M. Desmalions rapprocha les deux fruits l'un de l'autre. 

Et ce fut, chez tous ceux qui s'empressaient autour de lui et 
regardaient anxieusement, ce fut une meme exclamation. 

Les deux empreintes etaient identiques. 

fdentiques ! Certes, avant d'affirmer l'identite de tous les 
details, l'analogie absolue des empreintes de chaque dent, il fal- 
lait attendre les resultats de l'expertise. Mais il y avait une chose 
qui ne trompait pas : c'etait la similitude totale de la double 
courbe. Sur un fruit comme sur l'autre, fare s'arrondissait selon 
la meme inflexion. Les deux demi-cercles auraient pu se con- 
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fondre, tres etroits tous deux, un peu allonges et ovales, et d'un 
rayon restraint, qui etait la caracteristique meme de la ma- 
choire. 

Les hommes ne prononcerent pas une parole. 
M. Desmalions leva la tete. Mme Fauville ne bougeait pas, li- 
vide, folle d'epouvante. Mais tous les sentiments d'epouvante, 
de stupeur, d'indignation qu'elle pouvait simuler avec la mobili- 
ty de sa figure et ses dons prodigieux de comedienne, ne preva- 
laient pas contre la preuve peremptoire qui s'offrait a tous les 
yeux. 

Les deux empreintes etaient identiques les memes dents 
avaient mordu les deux pommes ! 

« Madame, commenga le prefet de police. . . 

- Non, non, s'ecria-t-elle, prise d'un acces de fureur... 
non. . . ce n'est pas vrai. . . Tout cela n'est qu'un cauchemar. . . Non, 
n'est-ce pas ? Vous n'allez pas m'arreter ? Moi, en prison ! mais 
c'est affreux. . . Qu'ai-je fait ? Ah ! je vous jure, vous vous trom- 
pez. . . » 

Elle se prenait la tete a deux mains. 

«Ah! mon cerveau eclate... Qu'est-ce que tout ga veut 
dire ? J e n'ai pas tue pourtant. . . je ne savais rien. C'est vous qui 
m'avez tout appris ce matin. . . Est-ce que je m'en doutais ? Mon 
pauvre mari... et ce petit Edmond qui m'aimait tant... et que 
j'aimais... Mais pourquoi les aurais-je tues? Dites-le... Dites-le 
done ? On ne tue pas sans motif. . . Alors. . . Alors. . . Mais repondez 
done ! » 

Et, secouee d'une nouvelle colere, fattitude agressive, les 
poings tendus vers le groupe des magistrate elle proferait : 
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« Vous n'etes que des bourreaux. . . On n'a pas le droit de 
torturer une femme comme ga!... Ah! quelle horreur! 
m'accuser. . . m'arreter. . . pour rien ! Ah ! c'est abominable. . . 
Quels bourreaux que tous ces gens ! Et best vous surtout (elle 
s'adressait a Perenna), oui, best vous... je le sais bien... best 
vous rennemi. . . Ah ! je comprends ga. . . vous avez des raisons. . . 
vous etiez la cette nuit, vous. . . Alors, pourquoi ne vous arrete-t- 
on pas ? Pourquoi n'est-ce pas vous, puisque vous etiez la... et 
que je n'y etais pas... et que je ne sais rien, absolument rien de 
tout ce qui s'est passe ?. . . Pourquoi n'est-ce pas vous ? » 

Les demiers mots fiirent prononces d'une fagon a peine in- 
telligible. Elle n'avait plus de forces. Elle dut s'asseoir. Sa tete 
s'inclina jusqu'a ses genoux et elle pleura de nouveau, abon- 
damment. 

Perenna s'approcha d'elle, et, lui relevant le front, decou- 
vrant la hgure ravagee de larmes, il dit : 

« Les empreintes gravees dans les deux pommes sont abso- 
lument identiques. II est done hors de doute que la premiere 
provient de vous comme la seconde. 

- Non, dit- elle. 

- Si, afhrma-t-il. C'est la un fait qu'il est materiellement 
impossible de nier. Mais la premiere empreinte a pu etre laissee 
par vous avant cette nuit, best- a- dire que vous avez pu mordre 
dans cette pomme hier, par exemple. . . » 

Elle balbutia : 

« Vous croyez?... Oui, peut-etre, il me semble que je me 
rappelle. . . hier matin. . . » 

Mais le prefet de police l'interrompit : 
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« Inutile, madame, je viens de questionner le domestique 
Silvestre. . . C'est lui-meme qui a achete les fruits, hier soir, a huit 
heures. Quand M. Fauville s'est couche, quatre pommes etaient 
dans le compotier. Ce matin, a huit heures, il n'y en avait plus 
que trois. Done celle qu'on a retrouvee dans le jardin est incon- 
testablement la quatrieme, et cette quatrieme fut « marquee » 
cette nuit. Or, cette marque est celle de vos dents. » 

Elle begaya : 

« Ce n'est pas moi. . . ce n'est pas moi. . . cette marque n'est 
pas de moi. 

- Cependant... 

- Cette marque n'est pas de moi. . . J e le jure sur mon salut 
etemel... Et puis je jure que je vais mourir... Oui... mourir... 
j'aime mieux la mort que la prison... je me tuerai... je me tue- 
rai. . . » 

Ses yeux etaient fixes. Elle se raidit dans un effort supreme 
pour se lever. Mais, une fois debout, elle toumoya sur elle- 
meme et tomba evanouie. 

Tandis qu'on la soignait, Mazeroux fit signe a don Luis, et, 
tout bas : 

« Fichez le camp, patron. 

- Ah ! la consigne est levee. J e suis libre ? 

- Patron, regardez l'individu qui vient d'entrer il y a dix 
minutes, et qui cause avec le prefet. Le connaissez- vous ? 
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- Nom cTun chien ! fit Perenna apres avoir examine un 
gros homme au teint rouge, qui ne le quittait pas des yeux... 
Nom d'un chien ! c'est le sous- chef Weber. 

- Et il vous a reconnu, patron ! Du premier coup, il a re- 
connu Lupin. Avec lui, il n'y a pas de camouflage qui tienne. Il a 
le chic pour ga. Or, rappelez-vous, patron, tous les tours que 
vous lui avez joues 3 , et demandez-vous s'il ne fera pas 
fimpossible pour prendre sa revanche. 

- Il a averti le prefet ? 

- Parbleu, et le prefet a donne fordre aux camarades de 
vous filer. Si vous faites mine de leur fausser compagnie, on 
vous empoigne. 

- Ence cas, rien a faire. 

- Comment, rien a faire? Mais il s'agit de les semer, et 
proprement. 

- A quoi cela me servirait-il, puisque je rentre chez moi et 
que mon domicile est connu ? 

- Hein ? Apres ce qui s'est passe, vous auriez le toupet de 
rentrer chez vous ? 

- Ou veux-tu queje couche ? Sous les ponts ? 

- Mais, ere tonnerre ! vous ne comprenez done pas qu'a la 
suite de cette histoire il va y avoir un tapage infernal, que vous 
etes deja compromis jusqu'a la gauche et que tout le monde va 
se retoumer contre vous ? 


3 Voir 813 . 
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- Ehbien? 


- Eh bien, lachez l'affaire. 

- Et les assassins de Cosmo Momington et de Fauville ? 

- La police s'en charge. 

- T'es bete, Alexandre. 

Alors, redevenez Lupin, l'invisible et Limprenable Lupin, et 
combattez-les vous-meme, comme autrefois. Mais, pour Dieu ! 
ne restez pas Perenna ! c'est trop dangereux, et ne vous occupez 
plus offidellement d'une affaire ou vous n'etes pas interesse. 

- T'en as de bonnes, Alexandre. J'y suis interesse pour 
deux cents millions. Si Perenna ne demeure pas solide a son 
poste, les deux cents millions lui passeront sous le nez. Et, pour 
une fois ou je peux gagner quelques centimes par la droiture et 
la probite, ce serait vexant. 

- Et si Lon vous arrete ? 

- Pas meche. J e suis mort. 

- Lupin est mort. Mais Perenna est vivant. 

- Du moment qu'on ne m'a pas arrete aujourd'hui, je suis 
tranquille. 

- Ce n'est que partie remise. Et, d'ici la, les ordres sont 
formels. On va cemer votre maison, vous surveiller jour et nuit. 

- Tant mieux ! J 'ai peur la nuit. 

- Mais, bon sang ! qu'est-ce que vous esperez ? 
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- J e n'espere rien, Alexandre. J e suis sur. J e suis sur que, 
maintenant, Ton n'osera pas m'arreter. 

- Weber se genera ! 

- J e me fiche de Weber. Sans ordres, Weber ne peut rien. 

- Mais on lui en donnera, des ordres ! 

- L'ordre de me filer, oui ; celui de m'arreter, non. Le pre- 
fet de police est tellement engage a mon egard qu'il sera oblige 
de me soutenir. Et puis, il y a encore ced : il y a que l'affaire est 
tellement absurde, tellement complexe, que vous etes inca- 
pables d'en sortir. Un jour ou 1 'autre vous viendrez me chercher. 
Car personne autre que moi n'est de taille a combattre de pa- 
reils adversaires, pas plus toi que Weber, et pas plus Weber que 
tous vos copains de la Surete. J 'attends ta visite, Alexandre. » 

Le lendemain, une expertise legale identifiait les em- 
preintes des deux pommes et constatait egalement que 
l'empreinte gravee sur la tablette etait semblable aux autres. 

En outre, un chauffeur de taxi vint deposer qu'une dame 
l'avait appele au sortir de l'Opera, qu'elle s'etait fait conduire 
directement a l'extremite de l'avenue Henri- Martin, et qu'elle 
l'avait quitte a cet endroit. 

Or, l'extremite de l'avenue Henri- Martin se trouve a dnq 
minutes de l'hotel Fauville. 

Confronts avec Mme Fauville, cet homme n'hesita pas a la 
reconnaitre. 

Qu'avait-elle fait dans ce quartier pendant plus d'une 
heure? 


- 129 - 



Marie- Anne Fauville fut ecrouee au Depot. 

Le soir meme elle couchait a la prison de Saint- Lazare. 


C'est ce meme jour, alors que les reporters commengaient a 
divulguer certains details de l'enquete, comme la decouverte des 
empreintes, mais alors qu'ils ignoraient a qui les attribuer, c'est 
ce meme jour que deux grands quotidiens donnaient comme 
titre a leurs articles les mots memes que don Luis Perenna avait 
employes pour designer les marques de la pomme, les mots si- 
nistres qui evoquaient si bien le caractere sauvage, feroce, et 
pour ainsi dire bestial, de l'aventure : Les dents du tigre. 
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Chapitre IV 

Le rideau de fer 


La tache est paifois ingrate de raconter la vie d'Arsene Lu- 
pin, pour ce motif que chacune de ses aventures est en partie 
connue du public, qu'elle fut, a son heure, l'objet de commen- 
taires passionnes, et qu'on est contraint, si Lon veut eclairdr ce 
qui se passa dans 1 'ombre, de recommencer tout de meme, et 
par le menu, l'histoire de ce qui se deroula en pleine lumiere. 

C'est en vertu de cette necessite qu'il faut redire id 
l'emotion extreme que souleva en France, en Europe et dans le 
monde entier, la nouvelle de cette abominable serie de forfaits. 
D'un coup - car deux jours plus tard l'affaire du testament de 
Cosmo Momington etait publiee -, d'un coup, c'etait quatre 
crimes que l'on apprenait. La meme personne, en toute certi- 
tude, avait frappe Cosmo Momington, l'inspecteur Verot, 
l'ingenieur Fauville et son fils Edmond. La meme personne avait 
fait l'identique et sinistre morsure, laissant contre elle, par une 
etourderie qui semblait la revanche du destin, la preuve la plus 
impressionnante et la plus accusatrice, la preuve qui donnait 
aux foules comme le frisson de l'epouvantable realite, laissant 
contre elle l'empreinte meme de ses dents - les dents du tigre ! 

Et, au milieu de ce carnage, a l'instant le plus tragique de la 
funebre tragedie, void que la plus etrange figure surgissait de 
l'ombre ! Void qu'une sorte d'aventurier heroique, surprenant 
d'intelligence et de clairvoyance, denouait en quelques heures 
une partie des fils embrouilles de l'intrigue, pressentait 
l'assassinat de Cosmo Momington, annongait l'assassinat de 
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l'inspecteur Verot, prenait en main la conduite de l'enquete, 
livrait a la justice la creature monstrueuse dont les belles dents 
blanches s'adaptaient aux empreintes comme des pierres pre- 
deuses aux alveoles de leur monture, touchait, le lendemain de 
ces exploits, un cheque d'un million, et, finalement, se trouvait 
le benefidaire probable d'une fortune prodigieuse. 

Et voila qu'Arsene Lupin ressusdtait ! 

Car la foule ne s'y trompa pas, et, grace a une intuition mi- 
raculeuse, avant qu'un examen attentif des evenements ne don- 
nat quelque credit a Fhypothese de cette resurrection, elle pro- 
clama : don Luis Perenna, c'est Arsene Lupin. 

« Mais il est mort ! » objecterent les incredules. 

A quoi Fon repondit : 

« Oui, on a retrouve sous les decombres encore fumants 
d'un petit chalet situe pres de la frontiere luxembourgeoise, le 
cadavre de Dolores Kesselbach 4 et le cadavre d'un homme que 
la police reconnut comme etant Arsene Lupin. Mais tout prouve 
que la mise en scene fut machinee par Lupin, qui voulait, pour 
des raisons secretes, que Fon crut a sa mort. Et tout prouve que 
la police accepta et rendit legale cette mort pour le seul motif 
qu'elle desirait se debarrasser de son etemel adversaire. Comme 
indications, il y a les confidences de Valenglay, qui etait deja 
president du conseil a cette epoque. Et il y a l'incident myste- 
rieux de File de Capri ou l'empereur d'Allemagne, au moment 
d'etre enseveli sous un eboulement, aurait ete sauve par un er- 
mite, lequel, selon la version allemande, n'etait autre qu'Arsene 
Lupin. » 

La-dessus, nouvelle objection : 


^ Voir 8 13. 
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« Soit, mais lisez les feuilles de l'epoque. Dix minutes plus 
tard cet ermite sejetait du haut du promontoire de Tibere. » 

Et nouvelle reponse : 

« En effet. Mais le corps ne fut pas retrouve. Et justement il 
est notoire qu'un navire recueillit en mer, dans ces parages, un 
homme qui lui faisait des signaux, et que ce navire se dirigeait 
vers Alger. Or, comparez les dates et notez les coincidences : 
quelques jours apres l'arrtvee du bateau a Alger, le nomme don 
Luis Perenna, qui nous occupe aujourd'hui s'engageait, a Sidi- 
Bel- Abbes, dans la Legion etrangere. » 

Bien entendu, la polemique engagee par les joumaux a ce 
sujet, fut discrete. On craignait le personnage, et les reporters 
gardaient une certaine reserve dans leurs articles, evitant 
d'affirmer trop categoriquement ce qu'il pouvait y avoir de Lu- 
pin sous le masque de Perenna. Mais sur le chapitre du legion- 
naire, sur son sejour au Maroc, ils parent leur revanche et s'en 
donnerent a coeur joie. 

Le commandant d'Astrignac avait parle. D'autres offiders, 
d'autres compagnons de Perenna relaterent ce qu'ils avaient vu. 
On publia les rapports et les ordres du jour qui le concemaient. 
Et ce que Lon appela « l'Epopee du heros » se constitua en une 
sorte de livre d'or dont chaque page racontait la plus folle et la 
plus invraisemblable des prouesses. 

A Mediouna, le 24 mars, l'adjudant Pollex inflige quatre 
jours de salle de police au legionnaire Perenna. Motif « Malgre 
les ordres, est sorti du camp apres l'appel du soir, a bouscule 
deux sentinelles, et n'est rentre que le lendemain a midi. II rap- 
portait le corps de son serpent tue au cours d'une embuscade. » 
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Et, en marge, cette note du colonel : « Le colonel double la 
punition du legionnaire Perenna, le cite a l'ordre du jour, et lui 
adresse ses felicitations et ses remerdements. » 

Apres le combat de Ber- Rechid, le detachement Fardet 
ayant ete oblige de battre en retraite devant une harka de quatre 
cents Maures, le legionnaire Perenna demanda a couvrir la re- 
traite en s'installant dans une kasbah. 

« Combien vous faut-il d'hommes, Perenna ? 

- Aucun, mon lieutenant. 

- Quoi ! vous n'avez pas la pretention de couvrir une re- 
traite a vous tout seul ? 

- Quel plaisir y aurait-il a mourir, mon lieutenant, si 
d'autres mouraient avec moi ? » 


Sur sa priere on lui laissa une douzaine de fusils et on par- 
tagea avec lui ce qui restait de cartouches. Pour sa part, il en eut 
soixante- quinze. 

Le detachement s'eloigna sans etre inquiete davantage. Le 
lendemain, quand on put revenir avec des renforts, on surprit 
les Marocains a l'affut autour de la kasbah. Ils n'osaient pas ap- 
procher. 

Soixante- quinze des leurs jonchaient le sol. 

On les chassa. 

Dans la kasbah on trouva le legionnaire Perenna etendu. 

On le supposait mort. II dormait !!! 
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II n'avait plus une seule cartouche. Seulement les soixante- 
quinze balles avaient porte. 

Mais ce qui frappa le plus rimagination populaire fut le re- 
dt du commandant comte d'Astrignac, relativement a la bataille 
de Dar-Dbibarh. Le commandant avoua que cette bataille, qui 
degagea Fez au moment oil Lon croyait tout perdu, et qui fit tant 
de bruit en France, fut gagnee avant d'etre livree, et qu'elle fut 
gagnee par Perenna tout seul ! 

Des l'aube, comme les tribus marocaines se preparaient a 
l'attaque, le legionnaire Perenna prit au lasso un cheval arabe 
qui galopait dans la plaine, sauta sur la bete, qui n'avait ni selle, 
ni bride, ni hamachement d'aucune sorte, et, sans veste, sans 
kepi, sans arme, la chemise blanche bouffant autour de son 
torse, la rigarette aux levres, les mains dans ses poches , il char- 
gea! 


II chargea droit vers l'ennemi, penetra dans le camp, le tra- 
versa au galop, fit des evolutions au milieu des tentes et revint 
par l'endroit meme oil il avait penetre. 

Cette course a la mort, vraiment inconcevable, repandit 
paimi les Marocains une telle impression de stupeur que leur 
attaque fut molle et la bataille gagnee sans resistance. 

Ainsi se forma - et combien d'autres traits de bravoure la 
renforcerent ! - la legende heroi'que de Perenna. Elle mettait en 
relief l'energie surhumaine, la temerite prodigieuse, la fantaisie 
etourdissante, l'esprit d'aventures, l'adresse physique et le sang- 
froid d'un personnage singulierement mysterieux qu'il etait dif- 
ficile de ne pas confondre avec Arsene Lupin, mais un Arsene 
Lupin nouveau, plus grand, ennobli par ses exploits, idealise et 
purifie. 
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Un matin, quinze jours apres le double assassinat du bou- 
levard Suchet, cet homme extraordinaire, qui susdtait une cu- 
riosite si ardente, et de qui Ton parlait de tous cotes comme 
d'un etre fabuleux, en quelque sorte irreel, don Luis Perenna, 
s'habilla et fit le tour de son hotel. 

C'etait une confortable et spadeuse construction du XVI I I e 
siede, situee a l'entree du faubourg Saint-Germain, sur la petite 
place du Palais- Bourbon, et qu'il avait achetee toute meublee a 
un riche Roumain, le comte Malonesco, gardant pour son usage 
et pour son service les chevaux, les voitures, les automobiles, les 
huit domestiques, et conservant meme la secretaire du comte. 
Mile Levasseur, qui se chargeait de diriger le personnel, de re- 
cevoir et d'econduire les visiteurs, joumalistes, importuns ou 
marchands de bibelots, attires par le luxe de la maison et la re- 
putation de son nouveau proprietaire. 

Ayant termine l'inspection des ecuries et du garage, il tra- 
versa la cour d'honneur, remonta dans son cabinet de travail, 
entrouvrit une des fenetres et leva la tete. Au-dessus de lui, il y 
avait un miroir incline et ce miroir refletait, par-dessus la cour 
et par-dessus le mur qui la fermait, tout un cote de la place du 
Palais- Bourbon. 

« Zut ! dit-il, ces poliders de malheur sont encore la. Et 
voila deux semaines que cela dure ! J e commence a en avoir as- 
sez, d'une telle surveillance. » 

De mauvaise humeur, il se mit a parcourir son courrier, de- 
chirant, apres les avoir lues, les lettres qui le concemaient per- 
sonnellement, annotant les autres, demandes de secours, sollid- 
tations d'entrevues. . . 

Quand il eut fini, il sonna. 

« Priez Mile Levasseur de m'apporter les joumaux. » 
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Elle servait naguere de lectrice et de secretaire au comte 
roumain et Perenna l'avait habituee a lire dans les joumaux tout 
ce qui le concemait, et a lui rendre, chaque matin, un compte 
exact de 1 'instruction dirigee contre Mme Fauville. 

Toujours vetue d'une robe noire, tres elegante de taille et 
de toumure, elle lui etait sympathique. Elle avait un air de 
grande dignite, une physionomie grave, reflechie, au travers de 
laquelle il etait impossible de penetrer jusqu'au secret de Fame, 
et qui eut paru austere si des boucles de cheveux blonds, re- 
belles a toute discipline, ne l'eussent encadree d'une aureole de 
lumiere et de gaiete. La voix avait un timbre musical et doux 
que Perenna aimait entendre, et, un peu intrigue par la reserve 
meme que gardait Mile Levasseur, il se demandait ce qu'elle 
pouvait penser de lui, de son existence, de ce que les joumaux 
racontaient sur son mysterieux passe. 

« Rien de nouveau ? » dit-il, tout en parcourant les titres 
des articles : Le bolchevisme en Hongrie. Les pretentions de 
I'Allemagne. 

Elle lut les informations relatives a Mme Fauville et don 
Luis put voir que, de ce cote, l'instmction n'avangait guere. Ma- 
rie- Anne Fauville ne se departait pas de son systeme, pleurant, 
s'indignant et affectant une entiere ignorance des faits sur les- 
quels on la questionnait. 

« C'est absurde, pensa-t-il a haute voix. J e n'ai jamais vu 
personne se defendre d'une fagon aussi maladroite. 

- Cependant, si elle est innocente ? » 

C'etait la premiere fois que Mile Levasseur formulait une 
opinion, ou plutot une remarque sur cette affaire. Don Luis la 
regarda, tres etonne. 
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« Vous la croyez done innocente, mademoiselle ? » 

Elle sembla prete a repondre et a expliquer le sens de son 
interruption. On eut dit qu'elle denouait son masque 
d'impassibilite, et que, sous la poussee des sentiments qui la 
remuaient, sa figure allait prendre une expression plus animee. 
Mais, par un effort visible, elle se contint et murmura : 

« J e ne sais pas. . . j e n'ai aucun avis. 

- Peut-etre, dit- il, en fexaminant avec curiosite, mais vous 
avez un doute. . . un doute qui serait permis s'il n'y avait pas les 
empreintes laissees par la morsure meme de Mme Fauville. Ces 
empreintes-la, voyez-vous, e'est plus qu'une signature, plus 
qu'un aveu de culpabilite. Et tant qu'elle n'aura pas donne la- 
dessus une explication satisfaisante. . . » 

Mais, pas plus la-dessus que sur les autres choses, Marie- 
Anne Fauville ne donnait la moindre explication. Elle demeurait 
impenetrable. D'autre part, la police ne reussissait pas a decou- 
vrir son complice, ou ses complices, ni cet homme a la canne 
d'ebene et au lorgnon d'ecaille dont le gargon du cafe du Pont- 
Neuf avait donne le signalement a Mazeroux, et dont le role 
semblait singulierement suspect. Bref, aucune lueur ne s'elevait 
du fond des tenebres. On recherchait egalement en vain les 
traces de ce Victor, le cousin germain des soeurs Roussel, lequel, 
a defaut d'heritiers directs, eut touche l'heritage Momington. 

« C'est tout ? fit Perenna. 

- Non, dit Mile Levasseur, il y a dans YEcho de France un 
article. . . 

- Qui se rapporte a moi ? 
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- J e suppose, monsieur. II est intitule : Pourquoi ne 
l'arrete-t-on pas ? 

- Cela me regarde », dit-il en riant. 

II prit le journal et lut : 

« Pourquoi ne l'arrete-t-on pas ? Pourquoi prolonged a 
Fencontre de toute logique, une situation anormale qui remplit 
de stupeur les honnetes gens ? C'est une question que tout le 
monde se pose et a laquelle le hasard de nos investigations nous 
permet de donner l'exacte reponse. 

« Un an apres la mort simulee d'Arsene Lupin, la justice 
ayant decouvert, ou cru decouvrir, qu'Arsene Lupin n'etait 
autre, de son vrai nom, que le sieur Floriani, ne a Blois, et dis- 
paru, a fait inscrire sur les registres de l'etat civil, a la page qui 
concemait le sieur Floriani, la mention decede, suivie de ces 
mots : sous le nom d'Arsene Lupin. 

« Par consequent, pour ressusdter Arsene Lupin, il ne fau- 
drait pas seulement avoir la preuve irrefutable de son existence 
- ce qui ne serait pas impossible - , il faudrait mettre en jeu les 
rouages administratifs les plus compliques et obtenir un decret 
du Conseil d'Etat. 

« Or, il paraitrait que M. Valenglay president du conseil, 
d'accord avec le prefet de police, s'oppose a toute enquete trop 
minutieuse, susceptible de dechainer un scandale dont on 
s'effraye en haut lieu. Ressusdter Arsene Lupin ? Recommencer 
la lutte avec ce damne personnage ? Risquer encore la defaite et 
le ridicule ? Non, non, mille fois non. 

« Et, c'est ainsi qu'il arrive cette chose inouie, inadmissible, 
inimaginable, - scandaleuse ! - qu'Arsene Lupin, l'anden vo- 
leur, le reddiviste impenitent, le roi des bandits, l'empereur de 
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la cambriole et de l'escroquerie, qu'Arsene Lupin peut au- 
jourd'hui, non pas clandestinement, mais au vu et au su du 
monde entier, poursuivre 1 'oeuvre la plus formidable qu'il ait 
encore entreprise, habiter publiquement sous un nom qui n'est 
pas le sien, mais qu'il a fait en sorte qu'on ne lui contestat pas, 
supprimer impunement quatre personnes qui le genaient, faire 
jeter en prison une femme innocente contre laquelle il a lui- 
meme accumule les preuves les plus mensongeres, et, en fin de 
compte, malgre la revolte du bon sens, et grace a des complici- 
tes inavouables, toucher les deux cents millions de l'heritage 
Momington. 

« Voila 1'ignominieuse verite. II etait bon qu'elle fut dite. 
Esperons qu'une fois revelee elle influera sur la conduite des 
evenements. » 

« Elle influera tout au moins sur la conduite de l'imbedle 
qui a ecrit cet article », ricana don Luis. 

II congedia Mile Levasseur et demanda le commandant 
d'Astrignac au telephone. 

« C'est vous, mon commandant ? 

- Vous avez lu l'article de YEcho de France ? 

- Oui. 

- Cela vous ennuierait-il beaucoup de demander une repa- 
ration par les armes a ce monsieur ? 

- Oh ! oh ! un duel ! 

- II le faut, mon commandant. Tous ces artistes- la 
m'embetent avec leurs elucubrations. II est necessaire de leur 
mettre un baillon. Celui-la paiera pour les autres. 
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- Ma foi, si vous y tenez beaucoup. . . 

- Enormement. » 

Les pourparlers furent immediats. 

Le directeur de YEcho de France declara que, bien que 
Particle, depose a son journal sans signature et sous forme dac- 
tylographique, eut ete publie a son insu, il en prenait l'entiere 
responsabilite. 

Le meme jour, a trois heures, don Luis Perenna, accompa- 
gne du commandant d'Astrignac, d'un autre offider et d'un doc- 
teur, quittait dans son automobile l'hotel de la place du Palais- 
Bourbon et, suivi de pres par un taxi oil s'entassaient les agents 
de la Surete charges de le surveiller, arrivait au Parc des Princes. 

En attendant Ladversaire, le comte d'Astrignac emmena 
don Luis a Lecart : 

« Mon cher Perenna, je ne vous demande rien. Qu'y a-t-il 
de vrai dans tout ce que Lon publie a votre egard ? Quel est 
votre veritable nom ? Cela m'est egal. Pour moi, vous etes le le- 
gionnaire Perenna, et ga suffit. Votre passe commence au Ma- 
roc. Quant a l'avenir, je sais que, quoi qu'il advienne, et quelles 
que soient les tentations, vous n'aurez d'autre but que de venger 
Cosmo Momington et de proteger ses heritiers. Seulement, il y a 
une chose qui me tracasse. 

- Parlez, mon commandant. 

- Donnez-moi votre parole que vous ne tuerez pas cet 
homme. 

Deux mois de lit, mon commandant, ga vous va ? 
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- C'est trap. Quinze jours. 

- Adjuge. » 

Les deux adversaires se mirent en ligne. A la seconde re- 
prise, le directeur de YEcho de France s'ecroula, touche a la poi- 
trine. 

« Ah ! c'est mal, Perenna, grommela le comte d'Astrignac, 
vous m'aviez promis. . . 

- J'ai promis, j 'ai tenu, mon commandant. » 

Cependant les docteurs examinaient le blesse. 

L'un d'eux se releva au bout d'un instant et dit : 

« Ce ne sera rien. . . trois semaines de repos, tout au plus. 
Seulement, un centimetre de plus et ga y etait. 

- Oui, mais le centimetre riy est pas », murmura Perenna. 

Toujours suivi par 1 'automobile des poliders, don Luis re- 
touma au faubourg Saint-Germain, et c'est alors qu'il se produi- 
sit un incident qui devait l'intriguer singulierement et jeter sur 
l'article de YEcho de France un jour vraiment etrange. 

Dans la cour de son hotel, il apergut deux petites chiennes, 
lesquelles appartenaient au cocher et se tenaient generalement 
a recurie. Elies jouaient alors avec une pelote de ficelle rouge 
qui s'accrochait un peu partout, aux marches du perron, aux 
vases de fleurs. A la fin le bouchon de papier autour duquel la 
ficelle etait enroulee apparut. Don Luis passait a cet instant. 
Machinalement, son regard ayant disceme des traces d'ecriture 
sur le papier, il le ramassa et le deplia. 
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II tressaillit. Tout de suite, il avait reconnu les premieres 
lignes de Particle insere dans VEcho de France. Et Particle s'y 
trouvait, integralement ecrit a la plume, sur du papier quadrille, 
avec des ratures, des phrases ajoutees, biffees, recommencees. 

II appela le cocher et lui demanda : 

« D'oii vient done cette pelote de ficelle ? 

- Cette pelote, monsieur?... Mais de la sellerie, je crois... 
C'est cette diablesse de Mirza qui l'aura. . . 

- Et quand avez- vous enroule la ficelle sur le papier ? 

- Hier soir, monsieur. 

- Ah ! hier soir. . . Et d'oii provient ce papier ? 

- Ma foi, monsieur, je ne sais pas trop...j'avais besoin de 
quelque chose pour ma ficelle. . . j'ai pris cela derriere la remise, 
la oil l'on jette tous les chiffons de la maison, en attendant qu'on 
les porte dans la rue, le soir. » 

Don Luis poursuivit ses investigations. II questionna ou il 
pria Mile Levasseur de questionner les autres domestiques. Il ne 
decouvrit rien, mais un fait demeurait acquis : l'article de YEcho 
de France avait ete ecrit - le brouillon ramasse en faisait foi - 
par quelqu'un qui habitait la maison, ou qui entretenait des re- 
lations avec un des habitants de la maison. 

L'ennemi etait dans la place. 

Mais quel ennemi ? Et que voulait-il ? Simplement 
l'arrestation de Perenna ? 
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Toute cette fin d'apres-midi, don Luis resta soudeux, 
tourmente par le mystere qui l'entourait, exaspere par son inac- 
tion et surtout par cette menace d'airestation qui, certes, ne 
l'inquietait pas, mais qui paralysait ses mouvements. 

Aussi, quand on lui annonga, vers dix heures, qu'un indivi- 
du, qui se presentait sous le nom d Alexandre, insistait pour le 
voir, quand il eut fait entrer cet individu, et qu'il se trouva en 
face de Mazeroux, mais d'un Mazeroux travesti, enfoui sous un 
vieux manteau meconnaissable, se jeta-t-il sur lui comme sur 
une proie et, le bousculant, le secouant : 

« Enfm, c'est toi ! Hein ! je te l'avais dit, vous n'en sortez 
pas, a la Prefecture, et tu viens me chercher ? Avoue-le done, 
triple buse ! Mais oui. . . mais oui. . . tu viens me chercher. . . Ah ! 
elle est rigolote, celle-la... Morbleu ! je savais bien que vous 
n'auriez pas le culot de m'arreter et que le prefet de police cal- 
merait un peu les ardeurs intempestives de ce sacre Weber. 
D'abord est-ce qu'on arrete un homme dont on a besoin ? Va, 
degoise. Dieu ! que tu as fair abruti ! Mais reponds done. Oil en 
etes-vous ? Vite, parle. J e vais vous regler ga en dnq sec. J ette- 
moi seulement vingt mots sur votre enquete, et je vous la fais 
aboutir d'un coup de bistouri. Montre en main, deux minutes. 
Tu dis ? 

- Mais, patron... bredouilla Mazeroux interloque. 

- Quoi ? Faut t'airacher les paroles ! Allons-y. J 'opere. II 
s'agit de fhomme a la canne d'ebene, n'est-ce pas ? de celui 
qu'on avuau cafe du Pont-Neuf, le jour oil finspecteur Verot a 
ete assassine ? 

- Oui...eneffet. 

- Vous avez retrouve ses traces ? 
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- Oui. 


- Eh bien, bavarde, voyons ! 

- Voila, patron. II n'y a pas que le gargon de cafe qui l'avait 
remarque. II y a aussi un autre consommateur, et cet autre con- 
sommateur, que j'ai fmi par decouvrir, etait sorti du cafe en 
meme temps que notre homme, et, dehors, l'avait entendu de- 
mander a un passant « la plus proche station du metro pour 
aller a Neuilly ». 

- Excellent, cela. Et, dans Neuilly, a force d'interroger de 
droite et de gauche, vous avez deniche l'artiste ? 

- Et meme appris son nom, patron : Hubert Lautier, ave- 
nue du Roule. Seulement, il a decampe de la, il y a six mois, lais- 
sant son mobilier et n'emportant que deux malles. 

- Mais a la poste ? 

- Nous avons ete a la poste. Un des employes a reconnu le 
signalement qu'on lui a foumi. Notre homme vient tous les huit 
ou dix jours chercher son courrier, qui, d'ailleurs, est tres peu 
important. . . une lettre ou deux. Il n'est pas venu depuis quelque 
temps. 


- Etce courrier est sous son nom ? 

- Sous des initiales. 

- On a pu se les rappeler ? 

- Oui. B. R. W. 8. 

- C'esttout? 
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- De mon cote, absolument tout. Mais un de mes collegues 
a pu etablir, d'apres les depositions de deux agents de police, 
qu'un individu portant une canne d'ebene, a manche d'argent et 
un binocle d'ecaille est sorti, le soir du double assassinat, de la 
gare d'Auteuil, vers onze heures trois quarts et s'est dirige vers 
le Ranelagh. Rappelez-vous la presence de Mme Fauville dans 
ce quartier, a la meme heure. Et rappelez-vous que le crime fut 
commis un peu avant minuit. . .J 'en conclus. . . 

- Assez, file. 

- Mais... 

- Au galop. 

- Alors on ne se revoit plus ? 

- Rendez-vous dans une demi- heure devant le domicile de 
notre homme. 

- Quel homme? 

- Le complice de Marie- Anne Fauville. . . 

- Mais vous ne connaissez pas. . . 

- Son adresse? Mais c'est toi-meme qui me l'as donnee. 
Boulevard Richard- Wallace, numero huit. Va, et ne prends pas 
cette tete d'idiot. 

II le fit pirouetter, le poussa par les epaules jusqu'a la porte 
et le remit, tout ahuri, aux mains d'un domestique. 

Lui-meme sortait quelques minutes plus tard, entrainant 
sur ses pas les poliders attaches a sa personne, les laissait de 
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planton devant un immeuble a double issue, et se faisait con- 
duire a Neuilly en automobile. 

II suivit a pied Favenue de Madrid et rejoignit le boulevard 
Richard- Wallace, en vue du bois de Boulogne. 

Mazeroux l'attendait la, devant une petite maison qui dres- 
sait ses trois etages au fond d'une cour que bordaient les murs 
tres hauts de la propriete voisine. 

« C'est bien le numero huit ? 

- Oui, patron, mais vous allez m'expliquer. . . 

Une seconde, mon vieux, que je reprenne mon souffle ! » 

II aspira largement quelques bouffees d'air. 

« Dieu ! que c'est bon d'agir ! dit-il. Vrai, je me rouillais... 
Et quel plaisir de poursuivre ces bandits ! Alors tu veux que je 
t'explique ? » 

II passa son bras sous celui du brigadier. 

« Ecoute, Alexandre, et profite. Quand une personne choi- 
sit des initiales quelconques pour son adresse de poste restante, 
dis-toi bien qu'elle ne les choisit pas au hasard, mais presque 
toujours de fagon que les lettres aient une signification pour la 
personne en correspondence avec elle, signification qui perrnet- 
tra a cette autre personne de se rappeler fadlement l'adresse 
qu'on lui donne. 

- Et en l'occurrence ? 

- En l'occurrence, Mazeroux, un homme comme moi, qui 
connais Neuilly et les alentours du Bois, est aussitot frappe par 
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ces trois lettres B R W et surtout par cette lettre etrangere W, 
lettre etrangere, lettre anglaise. De sorte que, dans mon esprit, 
devant mes yeux, instantanement, comme une hallucination, 
j'ai vu les trois lettres a leur place logique d'initiales, a la tete 
des mots qu'elles appellent et qu'elles necessitent. J 'ai vu le B 
du boulevard, j'ai vu l'R et le W anglais de Richard et de Wal- 
lace. Et je suis venu vers le boulevard Richard- Wallace. Et voila 
pourquoi, mon cher monsieur, votre fille est sourde. » 

Mazeroux sembla quelque peu sceptique. 

« Et vous croyez, patron ? 

J e ne crois rien. J e cherche. J e construis une hypothese sur 
la premiere base venue... une hypothese vraisemblable. . . Et je 
me dis...je me dis...je me dis, Mazeroux, que ce petit coin est 
diablement mysterieux. . . et que cette maison... Chut... 
Ecoute. . . » 

II repoussa Mazeroux dans un renfoncement d'ombre. Ils 
avaient entendu du bruit, le claquement d'une porte. 

De fait, des pas traverserent la cour, devant la maison. La 
serrure de la grille exterieure gringa. Quelqu'un parut, que la 
lumiere d'un reverbere eclaira en plein visage. 

« Cre tonnerre machonna Mazeroux, c'est lui. 

- II me semble, en effet. . . 

- C'est lui, patron. Regardez la canne noire et le brillant de 
la poignee. . . Et puis vous avez vu le lorgnon. . . et la barbe. . . Quel 
type vous etes, patron ! 

- Calme-toi, et suivons-le. » 
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L'individu avait traverse le boulevard Richard- Wallace et 
toumait sur le boulevard Maillot. II marchait assez vite, la tete 
haute, en faisant toumoyer sa canne d'un geste allegro. II allu- 
ma une cigarette. 

A l'extremite du boulevard Maillot, l'homme passa roctroi 
et penetra dans Paris. La station du chemin de fer de Ceinture 
etait proche. II se dirigea vers elle et, toujours suivi, prit un train 
qui le conduisait a Auteuil. 

« Bizarre, dit Mazeroux, il refait ce qu'il a fait il y a quinze 
jours. C'est la qu'on l'a apergu. » 

L'individu longea des lors les fortifications. En un quart 
d'heure, il atteignit le boulevard Suchet, et presque aussitot 
l'hotel oil l'ingenieur Fauville et son fils avaient ete assassines. 

En face de cet hotel, il monta sur les fortifications, et il res- 
ta la quelques minutes, immobile, toume vers la fagade. Puis, 
continuant sa route, il gagna la Muette, s'engagea dans les te- 
nebres du bois de Boulogne. 

« A l'oeuvre et hardiment », fit don Luis qui pressa le pas. 

Mazeroux le retint : 

« Que voulez-vous dire, patron ? 

- Eh bien, sautons-lui a la gorge, nous sommes deux, et le 
moment est propice. 

- Comment ! mais c'est impossible. 

- Impossible ! Tu as peur ? Soit. Laisse-moi faire. 

- Voyons, patron, vous n'y pensez pas ? 
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- Pourquoi n'y penserais-je pas ? 

- Parce qu'on ne peut aireter un homme sans motif. 

- Sans motif? Un bandit de son espece? Un assassin? 
Qu'est-ce qu'il te faut done ? 

- En 1 'absence d'un cas de force majeure, d'un flagrant de- 
bt, il me faut quelque chose queje n'ai pas. 


- Quoi? 


- Un mandat. J e n'ai pas de mandat. » 

L'accent de Mazeroux etait si convaincu et sa reponse parut 
si comique a don Luis Perenna qu'il eclata de rire. 

« T'as pas de mandat ? Pauvre petit ! Eh bien, tu vas voir si 
j'en ai besoin, d'un mandat ! 

- J e ne verrai rien du tout, s'ecria Mazeroux en 
s'accrochant au bras de son compagnon. Vous ne toucherez pas 
a cet individu. 

- C'esttamere? 

- Voyons, patron. . . 

- Mais, triple honnete homme, articula don Luis, exaspere, 
si nous laissons echapper l'occasion, la retrouverons-nous ? 

- Fadlement. II rentre chez lui. J e previens le commissaire 
de police. On telephone a la Prefecture, et demain matin. . . 

- Et si l'oiseau est envole ? 
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- J e n'ai pas de mandat. 

- Veux-tu queje t'en signe un, idiot ? » 

Mais don Luis domina sa colere. II sentait bien que tous ses 
arguments se briseraient contre Lobstination du brigadier, et 
que Mazeroux irait au besoin jusqu'a defendre Lennemi contre 
lui. II formula simplement d'un ton sentendeux : 

« Un imbecile et toi, ga fait deux imbeciles, et il y a autant 
d'imbeciles qu'il y a de gens qui veulent faire de la police avec 
des chiffons de papier, des signatures, des mandats et d'autres 
calembredaines. La police, mon petit, ga se fait avec le poing. 
Quand Lennemi est la, on cogne. Sinon, on risque de cogner 
dans le vide. La-dessus, bonne nuit. J e vais me coucher. Tele- 
phone- moi quand tout sera fini. » 

II rentra chez lui, fiirieux, excede d'une aventure ou il 
riavait pas ses coudees tranches, et ou il lui fallait se soumettre 
a la volonte ou, plutot, a la mollesse des autres. 

Mais, le lendemain matin, lorsqu'il se reveilla, le desir de 
voir la police aux prises avec Lhomme a la canne d'ebene, et sur- 
tout le sentiment que son concours ne serait pas inutile, le 
pousserent a s'habiller plus vite. 

« Si je riarrive pas a la rescousse, se disait-il, ils vont se 
laisser rouler. Ils ne sont pas de taille a soutenir un tel com- 
bat. » 

J ustement Mazeroux le demanda au telephone. Il se preti- 
pita vers une petite cabine que son predecesseur avait fait eta- 
blir au premier etage, dans un reduit obscur qui ne communi- 
quait qu'avec son bureau, et il alluma Lelectricite. 
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« C'est toi, Alexandre ? 

- Oui, patron. J e suis chez un marchand de vin, pres de la 
maison du boulevard Richard- Wallace. 

- Et notre homme ? 

- L'oiseau est au nid. Mais il etait temps. 

- Ah! 

- Oui, sa valise est faite. II doit partir ce matin en voyage. 

- Comment lesait- on ? 

- Par la femme de menage. Elle vient d'entrer chez lui, et 
nous ouvrira. 

- II habite seul ? 

- Oui, cette femme lui prepare ses repas et s'en va le soir. 
Personne ne vient jamais, sauf une dame voilee qui lui a rendu 
trois visites depuis qu'il est id. La femme de menage ne pourrait 
pas la reconnaitre. Lui, c'est un savant, dit-elle, qui passe son 
temps a lire et a travailler. 

- Et tu as un mandat ? 

- Oui, on va operer. 

- J 'accours. 

- Impossible ! C'est le sous- chef Weber qui nous com- 
mande. Ah ! dites done, vous ne savez pas la nouvelle a propos 
de Mme Fauville ? 
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- A propos de Mme Fauville ? 

- Oui, elle a voulu se tuer, cette nuit. 

- Hein ! elle a voulu se tuer ? » 

Perenna avait jete une exclamation de stupeur, et il fut tres 
etonne d'entendre, presque en meme temps, un autre cri, 
comme un echo tres proche. 

Sans lacher le recepteur, il se retouma. Mile Levasseur 
etait dans le cabinet de travail, a quelques pas de lui, la figure 
contractee, livide. 

Leurs regards se rencontrerent. Il fut sur le point de 
rintenoger, mais elle s'eloigna. 

« Pourquoi diable m'ecoutait-elle ? se demanda don Luis, 
et pourquoi cet air d'epouvante ? » 

Mazeroux continuait cependant : 

« Elle 1 'avait bien dit, qu'elle essaierait de se tuer. Il lui a 
fallu un rude courage. » 

Perenna reprit : 

« Mais comment ? 

- J e vous raconterai cela. On m'appelle. Mais surtout ne 
venez pas, patron. 

- Si, repondit-il nettement, je viens. Apres tout, c'est bien 
le moins que j'assiste a la capture du gibier, puisque c'est moi 
qui ai decouvert son gite. Mais ne crains rien : je resterai dans la 
coulisse. 
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- Alors, depechez- vous, patron. On donne l'assaut. 

- J 'arrive. » 

II raccrocha vivement le recepteur et fit demi-tour sur lui- 
meme pour sortir de la cabine. 

Un mouvement de recul le rejetajusqu'au mur du fond. 

A l'instant precis ou il allait franchir le seuil, quelque chose 
s'etait declenche au-dessus de sa tete, et il n'avait eu que le 
temps de bondir en arriere pour n'etre pas atteint par un rideau 
de fer qui tomba devant lui avec une violence terrible. 

Une seconde de plus, et la masse enorme l'ecrasait. Il en 
sentit le frolement contre sa main. Et jamais peut-etre il 
n'eprouva de fagon plus intense l'angoisse du danger. 

Apres un moment de veritable frayeur ou il resta comme 
petrifie, le cerveau en desordre, il reprit son sang-froid et sejeta 
sur l'obstacle. 

Mais tout de suite l'obstacle lui parut infranchissable. 
C'etait un lourd panneau de metal, non pas fait de lamelles ou 
de pieces rattachees les unes aux autres, mais forme d'un seul 
bloc, massif, puissant, rigide et que le temps avait revetu de sa 
patine luisante, a peine obscurde, ga et la, par des taches de 
rouille. De droite et de gauche, en haut et en bas, les bords du 
panneau s'enfongaient dans une rainure etroite qui les recou- 
vrait hermetiquement. 

Il etait prisonnier. A coups de poing, avec une rage sou- 
daine, il frappa, se rappelant la presence de Mile Levasseur dans 
le cabinet de travail. Si elle n'avait pas encore quitte la piece - et 
surement elle ne pouvait pas encore l'avoir quittee lorsque la 
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chose s'etait produite - elle entendrait le bruit. Elle devait 
l'entendre. Elle allait revenir sur ses pas. Elle allait donner 
l'alarme et le secourir. 

II ecouta. Rien. II appela. Aucune reponse. Sa voix se heur- 
tait aux murs et au plafond de la cabine oil il etait enferme, et il 
avait Timpression que 1 'hotel entier, par-dela les salons, et les 
escaliers, et les vestibules, demeurait sourd a son appel. 

Pourtant. . . pourtant. . . Mile Levasseur ? 

« Qu'est-ce que ga veut dire ? murmura-t-il. . . Qu'est ce que 
tout cela signifie ? » 

Et immobile maintenant, tadtume, il pensait de nouveau a 
l'etrange attitude de la jeune fille, a son visage bouleverse, a ses 
yeux egares. Et il se demandait aussi par quel hasard s'etait de- 
clenche le mecanisme invisible qui avait projete sur lui, sour- 
noisement et implacablement, le redoutable rideau de fer. 
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Chapitre V 

L'hommea la canned'ebene 


Sur le boulevard Richard- Wallace, le sous- chef Weber, 
l'inspecteur principal Ancenis, le brigadier Mazeroux, trois ins- 
pecteurs et le commissaire de police de Neuilly, etaient groupes 
devant la grille du numero huit. 

Mazeroux surveillait 1 'avenue de Madrid par laquelle don 
Luis devait venir, mais il commengait a s'etonner, car une demi- 
heure s'etait ecoulee depuis qu'ils avaient echange un coup de 
telephone, et Mazeroux ne trouvait plus de pretexte pour recu- 
ler l'operation. 

« II est temps, dit le sous- chef Weber, la femme de menage 
nous a fait signe d'une fenetre : le type s'habille. 

- Pourquoi ne pas l'empoigner quand il sortira? objecta 
Mazeroux. En un tour de main il sera pris. 

- Et s'il se trotte par une autre issue que nous ne connais- 
sons pas ? dit le sous- chef. C'est qu'il faut se mefier de pareils 
bougres. Non, attaquons-le au gite. Il y a plus de certitude. 

- Cependant... 

- Qu'est-ce que vous avez done, Mazeroux? dit le sous- 
chef en le prenant a part. Vous ne voyez done pas que nos 
hommes sont nerveux ? Ce type- la les inquiete. 
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II n'y a qu'un moyen, c'est de les lancer dessus, comme sur 
une bete fauve. Et puis il faut que l'affaire soit dans le sac quand 
le prefet viendra. 

- Ilvientdonc? 

- Oui. II veut se rendre compte par lui-meme. Toute cette 
histoire-la le preoccupe au plus haut point. Ainsi done, en 
avant ! Vous etes prets, les gars ? Je sonne. » 

Le timbre retentit en effet, et, tout de suite, la femme de 
menage accourut et entrebailla la porte. 

Bien que la consigne fut de garder le plus grand calme afin 
de ne pas effaroucher trop tot l'adversaire, la crainte qu'il inspi- 
rait etait telle qu'il y eut une poussee et que tous les agents se 
ruerent dans la cour, prets au combat... Mais une fenetre 
s'ouvrit et quel qu'un cria, du second etage : 

« Qu'y a-t-il ? » 

Le sous- chef ne repondit pas. Deux agents, l'inspecteur 
principal, le commissaire et lui, envahissaient la maison, tandis 
que les deux autres, restes dans la cour, rendaient toute fuite 
impossible. 

La rencontre eut lieu au premier etage. L'homme etait des- 
cendu, tout habille, le chapeau sur la tete, et le sous- chef profe- 
rait : 


« Halte ! Pas un geste ! C'est bien vous, Hubert Lautier ? » 

L'homme sembla confondu. Qnq revolvers etaient braques 
sur lui. Pourtant, aucune expression de peur n'altera son visage, 
et il dit simplement : 
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« Que voulez- vous, monsieur ? Que venez-vous faire id ? 

- Nous venons au nom de la loi. Void le mandat qui vous 
conceme, un mandat d'arret. 

- Un mandat d'arret contre moi ! 

- Contre Hubert Lautier, domidlie au huit, boulevard Ri- 
chard- Wallace. 

- Mais best absurde !... dit-il, best incroyable. . . Qu'est-ce 
que cela signifie ! Pour quelle raison ?. . . » 

Sans qu'il opposat la moindre resistance, on l'empoigna par 
les deux bras et on le fit entrer dans une piece assez grande oil il 
n'y avait que trois chaises de paille, un fauteuil, et une table en- 
combree de gros livres. 

« La, dit le sous- chef, et ne bougez pas. Au moindre geste, 
tant pis pour vous. . . » 

L'homme ne protestait pas. Tenu au collet par les deux 
agents, il paraissait reflechir, comme s'il eut cherche a com- 
prendre les motifs secrets d'une arrestation a laquelle rien ne 
l'eut prepare. Il avait une figure intelligente, une barbe chataine 
a reflets un peu roux, des yeux d'un bleu gris dont l'expression 
devenait par instants, derriere le binocle qu'il portait, d'une cer- 
taine durete. Les epaules larges, le cou puissant denotaient la 
force. 

« On lui passe le cabriolet ? dit Mazeroux au sous- chef. 

- Une seconde. . . Le prefet arrive, je l'entends. . . Vous avez 
fouille les poches ? Pas d'armes ? 

- Non. 
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- Pas de flacon ? pas de fiole ? Rien d'equivoque ? 

- Non, rien. » 

Des son airivee, M. Desmalions, tout en examinant la fi- 
gure du prisonnier, s'entretint a voix basse avec le sous- chef et 
se fit raconter les details de l'operation. 

« Bonne affaire, dit-il, nous avions besoin de cela. Les deux 
complices arretes, il faudra bien qu'ils parlent, et tout 
s'eclaircira. Ainsi, il n'y a pas eu de resistance ? 

- Aucune, monsieur le prefet. 

- N'importe ! restons sur nos gardes. » 

Le prisonnier riavait pas prononce une parole, et il conser- 
vait le visage pensif de quelqu'un pour qui les evenements ne se 
pretent a aucune explication. Cependant, lorsqu'il eut compris 
que le nouveau venu n'etait autre que le prefet de police, il rele- 
va la tete, et M. Desmalions lui ayant dit : 

« Inutile, riest-ce pas, de vous exposer les motifs de votre 
airestation ? » 

Il repliqua d'une voix deferente : 

« Excusez-moi, monsieur le prefet, je vous demande au 
contraire de me renseigner. J e riai pas la moindre idee a ce su- 
jet : Il y a la, chez vos agents, une erreur formidable qu'un mot 
sans doute peut dissiper. Ce mot, j e le desire. . . j e l'exige. . . » 

Le prefet haussa les epaules et dit : 
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« Vous etes soupgonne d'avoir partidpe a l'assassinat de 
l'ingenieur Fauville et de son fils Edmond. 

- Hippolyte est mort ! » 

II repeta, la voix sourde, avec un tremblement nerveux : 

« Hippolyte est mort ? Qu'est-ce que vous dites la ? Est-ce 
possible qu'il soit mort? Et comment? Assassine? Edmond 
egalement ? » 

Le prefet haussa de nouveau les epaules. 

« Le fait meme que vous appeliez M. Fauville par son pre- 
nom montre que vous etiez dans son intimite. Et en admettant 
que vous ne soyez pour rien dans son assassinat, la lecture des 
joumaux depuis quinze jours eut suffr a vous l'apprendre. 

- Pour ma part, je ne lis jamais de joumaux, monsieur le 
prefet. 


- Hein ! vous allez pretendre. . . 

- Cela peut etre invraisemblable, mais c'est ainsi. 

J e vis une existence de travail, m'occupant exclusivement 
de recherches scientifrques en vue d'un ouvrage de vulgarisa- 
tion, et sans prendre la moindre part ni le moindre interet aux 
choses de dehors. J e defre done qui que ce soit au monde de 
prouver quej'aie lu un seul journal depuis des mois et des mois. 
Et best pourquoi j'ai le droit de dire que j'ignorais l'assassinat 
d'Hippolyte Fauville. J e l'ai connu autrefois, mais nous nous 
sommes faches. 

- Quelles raisons ? 
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- Des affaires de famille. . . 

- Des affaires de famille ! Vous etiez done parents ? 

- Oui, Hippolyte etait mon cousin. 

- Votre cousin ! M. Fauville etait votre cousin ? Mais. . . 
mais alors... Voyons, predsons. M. Fauville et sa femme etaient 
les enfants de deux soeurs, Elisabeth et Armande Roussel. Ces 
deux soeurs avaient ete elevees avec un cousin germain du nom 
de Victor. 

- Oui, Victor Sauverand, issu du grand- pere Roussel, Vic- 
tor Sauverand s'est marie a l'etranger et il a eu deux fils. L'un est 
mort il y a quinze ans. L'autre, e'est moi. » 

M. Desmalions tressaillit. Son emotion etait visible. Si cet 
homme disait vrai, s'il etait reellement le fils de ce Victor dont la 
police riavait pas encore pu reconstituer l'etat civil, on avait ar- 
rete par la meme, puisque M. Fauville et son fils etaient morts et 
Mme Fauville pour ainsi dire convaincue d'assassinat et dechue 
de ses droits, on avait airete l'heritier definitif de l'Americain 
Cosmo Momington. 

Mais par quelle aberration donnait-il contre lui, sans y etre 
oblige, cette charge ecrasante ? 

Il reprit : 

« Mes revelations, monsieur le prefet, semblent vous eton- 
ner. Peut-etre vous eclairent-elles sur ferreur dont je suis vic- 
time ? » 

Il s'exprimait sans aucun trouble, avec une grande politesse 
et une distinction de voix remarquable, et il n'avait nullement 
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l'air de se douter que ses revelations confirmaient au contraire 
la legitimite des mesures prises a son egard. 

Sans repondre a sa question, le prefet de police lui deman- 
da: 


« Ainsi, votre nom veritable, c'est ?. . . 

- Gaston Sauverand, dit-il. 

- Pourquoi vous faites-vous appeler Hubert Lautier ? » 

L'homme eut une petite defaillance qui ne pouvait echap- 
per a un observateur aussi perspicace que M. Desmalions. II 
flechit sur ses jambes, ses yeux papilloterent, et il dit : 

« Cela ne regarde pas la police, cela ne regarde que moi. » 

M. Desmalions sourit : 

« L'argument est mediocre. M'opposerez- vous le meme si 
je veux savoir pourquoi vous vous cachez, pourquoi vous avez 
quitte votre domicile de l'avenue du Roule sans laisser d'adresse 
et pourquoi vous recevez votre correspondance a la poste, sous 
des initiales ? 

- Oui, monsieur le prefet, ce sont la des actes d'ordre prive, 
qui relevent de ma seule conscience. Vous riavez pas a 
m'interroger la- dessus. 

- C'est l'exacte reponse que nous oppose a tout instant 
votre complice. 

- Mon complice? 

- Oui, Mme Fauville. 
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- Mme Fauville ? » 


Gaston Sauverand avait pousse le meme cri qu'a l'annonce 
de la mort de l'ingenieur, et ce fut une stupeur plus grande en- 
core, une angoisse qui rendit ses traits meconnaissables. 

«Quoi?... Quoi?... Qu'est-ce que vous dites? Marie- 
Anne. . . Non, n'est-ce pas ? Ce n'est pas vrai ? » 

M. Desmalions jugea inutile de repondre, tellement cette 
affectation d'ignorer tout ce qui concemait le drame du boule- 
vard Suchet etait absurde et puerile. 

Hors de lui, les yeux effares, Gaston Sauverand murmura : 

« C'est vrai ? Elle est victime de la meme meprise que moi ? 
On l'a peut-etre airetee ? Elle ! elle ! Marie- Anne en prison ! » 

Ses poings crispes s'eleverent dans un geste de menace qui 
s'adressait a tous les ennemis inconnus dont il etait entoure, a 
ceux qui le persecutaient et qui avaient assassine Hippolyte 
Fauville et livre Marie- Anne. 

Mazeroux et Finspecteur Ancenis Fempoignerent brutale- 
ment. . . II eut un mouvement de revolte comme s'il allait repous- 
ser ses agresseurs. Mais ce ne fut qu'un eclair, et il s'abattit sur 
une chaise en cachant sa figure entre ses mains. 

« Quel mystere ! balbutia-t-il !...Je ne comprends pas...je 
ne comprends pas. . . » 

Il se tut. 

Le prefet de police dit a Mazeroux : 
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« C'est la meme comedie qu'avec Mme Fauville, et jouee 
par un comedien de la meme espece qu'elle et de la meme force. 
On voit qu'ils sont parents. 

- II faut se mefier de lui, monsieur le prefet. Pour 1 'instant, 
son arrestation l'a deprime, mais gare au reveil ! » 

Le sous- chef Weber, qui etait sorti depuis quelques mi- 
nutes, rentra. M. Desmalions lui dit : 

« Tout est pret ? 

- Oui, monsieur le prefet, j'ai fait avancer le taxi jusqu'a la 
grille, a cote de votre automobile. 

- Combien etes-vous ? 

- Huit. Deux agents viennent d'arriver du commissariat. 

- Vous avez fouille la maison ? 

- Oui. D'ailleurs, elle est presque vide. II n'y a que les 
meubles indispensables et, dans la chambre, des liasses de pa- 
piers. 


- C'est bien, emmenez-le et redoublez de surveillance. » 

Gaston Sauverand se laissa faire dodlement et suivit le 
sous- chef et Mazeroux. 

Sur le seuil de la porte, il se retouma : 

« Monsieur le prefet, puisque vous perquisitionnez, je vous 
adjure de prendre soin des papiers qui encombrent la table de 
ma chambre : ce sont des notes qui m'ont coute bien des veilles. 
En outre. . . » 
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II hesita, visiblement embarrasse. 

« En outre ? 

- Eh bien, Monsieur le prefet, je vais vous dire. . . certaines 
choses. . . » 

II cherchait ses mots et paraissait en craindre les conse- 
quences, tout en les pronongant. Mais il se dedda d'un coup : 

« Monsieur le prefet, il y a id. . . quelque part. . . un paquet 
de lettres auxquelles je tiens plus qu'a ma vie. Peut-etre ces 
lettres, si on les interprete dans un mauvais sens, donneront- 
elles des armes contre moi... mais n'importe... Avant tout, il 
faut. . . il faut qu'elles soient a 1'abri. . . Vous verrez. . . Il y a la des 
documents d'une importance extreme. . . J e vous les confie. . . a 
vous seul, monsieur le prefet. 

- Oil sont-elles ? 

- La cachette est fadle a trouver. Il suffit de monter dans la 
mansarde au-dessus de ma chambre et d'appuyer, a droite de la 
fenetre, sur un clou. . . un clou inutile en apparence, mais qui 
commande une cachette situee au- dehors, sous une des ar- 
doises, le long de la gouttiere. » 

Il se remit en marche, encadre par les deux hommes. Le 
prefet les retint. 

« Une seconde. . . Mazeroux, montez dans la mansarde. 
Vous m'apporterez les lettres. » 


Mazeroux obeit et revint au bout de quelques minutes. Il 
n'avait pu faire jouer le mecanisme. 
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Le prefet ordonna a l'inspecteur principal Ancenis de mon- 
ter a son tour avec Mazeroux et d'emmener le prisonnier, qui 
leur ferait voir le fonctionnement de sa cachette. 

Lui-meme, il demeura dans la piece avec le sous- chef We- 
ber, attendant le resultat de la perquisition, et il se mit a exami- 
ner les titres des livres qui s'empilaient sur la table. 

C'etaient des volumes de science, parmi lesquels il remar- 
qua des ouvrages de chimie : La chimie organique, La chimie 
dans ses rapports avec Velectridte. Tous ils etaient charges de 
notes, en marge. Il feuilletait Fun d'eux lorsqu'il crut entendre 
des clameurs. Il se predpita. Mais il riavait pas franchi le seuil 
de la porte qu'une detonation retentit au creux de Fescalier et 
qu'il y eut un hurlement de douleur. 

Et aussitot, deux autres coups de feu. Et puis des cris, un 
bruit de lutte et une detonation encore. . . 

Par bonds de quatre marches, avec une agilite qu'on rieut 
pas attendue d'un homme de sa taille, le prefet de police, suivi 
du sous- chef, escalada le second etage et parvint au troisieme, 
qui etait plus etroit et plus abrupt. 

Quand il eut gagne le toumant, un corps qui chancelait au- 
dessus de lui s'abattit dans ses bras : c'etait Mazeroux blesse. 

Sur les marches gisait un autre corps inerte, celui de 
l'inspecteur principal Ancenis. 

En haut, dans l'encadrement d'une petite porte, Gaston 
Sauverand, terrible, la physionomie feroce, avait le bras tendu. 
Il tira un dnquieme coup au hasard. Puis, apercevant le prefet 
de police, il visa, posement. 
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Le prefet eut la vision foudroyante de ce canon braque sur 
son visage, et il se crut perdu. Mais, a cette seconde precise, der- 
riere lui, une detonation claqua, rarme de Sauverand tomba de 
sa main avant qu'il eut pu tirer, et le prefet apergut, comme 
dans une vision, un homme, celui qui venait de le sauver de la 
mort, et qui enjambait le corps de l'inspecteur principal, re- 
poussait Mazeroux contre le mur, et s'elangait, suivi des agents. 

II le reconnut. C'etait don Luis Perenna. 

Don Luis entra vivement dans la mansarde oil Sauverand 
avait recule, mais il n'eut que le temps de l'aviser, debout sur le 
rebord de la fenetre, et qui sautait dans le vide, du haut des trois 
etages. 

« Il s'est jete par la? cria le prefet en accourant. Nous ne 
Laurons pas vivant ! 

- Ni vivant ni mort, monsieur le prefet. Tenez, le voila qui 
se releve. Il y a des miracles pour ces gens- la... Il file vers la 
grille. . . C'est a peine s'il boite un peu. 

- Mais mes hommes ? 

- Eh ! ils sont tous dans l'escalier, dans la maison, attires 
par les coups de feu, soignant les blesses. . . 

- Ah ! le demon, murmura le prefet, il a joue sa partie en 
maitre ! » 

De fait, Gaston Sauverand prenait la fuite sans rencontrer 
personne. 

« Arretez-le ! Arretez-le ! » vodferaM. Desmalions. 
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II y avait deux automobiles le long du trottoir, qui a cet en- 
droit est fort large, l'automobile du prefet de police et celle que 
le sous- chef avait fait venir pour le prisonnier. Les deux chauf- 
feurs, assis sur leurs sieges, n'avaient rien pergu de la bataille. 
Mais ils virent le saut, dans respace, de Gaston Sauverand, et le 
chauffeur de la Prefecture, sur le siege duquel on avait depose 
un certain nombre de pieces a conviction, prenant dans le tas et 
au hasard la canne d'ebene, seule arme qu'il eut sous la main, se 
predpita courageusement au-devant du fugitif. 

« Arretez-le ! arretez-le ! » criait M. Desmalions. 

La rencontre se produisit a la sortie de la cour. Elle fut 
breve. Sauverand se jeta sur son agresseur, lui arracha la canne, 
fit un bond en arriere et la lui cassa sur la figure. Puis, sans la- 
cher la poignee, il se sauva, poursuivi par 1 'autre chauffeur et 
par trois agents qui surgissaient enfin de la maison. 

II avait alors trente pas d'avance sur les agents. 

L'un d'eux tira vainement plusieurs coups de revolver. 

Lorsque M. Desmalions et le sous- chef Weber redescendi- 
rent, ils trouverent au second etage, dans la chambre de Gaston 
Sauverand, l'inspecteur prindpal etendu sur le lit, le visage li- 
vide. 


Frappe a la tete, il agonisait. 

Presque aussitot il mourut. 

Le brigadier Mazeroux, dont la blessure etait insignifiante, 
raconta, tandis qu'on le pansait, que Sauverand les avait, 
l'inspecteur prindpal et lui, conduits jusqu'a la mansarde, et 
que, devant la porte, il avait plonge vivement la main dans une 
sorte de vieille sacoche accrochee au mur entre des tabliers de 


- 168 - 



domestique et des blouses hors d'usage. II en tirait un revolver 
et faisait feu a bout portant sur rinspecteur principal, qui tom- 
bait comme une masse. Empoigne par Mazeroux, le meurtrier 
se degageait et envoyait trois balles dont la troisieme atteignait 
le brigadier a l'epaule. 

Ainsi, dans la bataille oil la police disposait d'une troupe 
d'agents exerces, oil rennemi, captif, semblait riavoir aucune 
chance de salut, cet ennemi, par un stratageme d'une audace 
inoui’e, emmenait a l'ecart deux de ses adversaires, les mettait 
hors de combat, attirait les autres dans la maison et, la route 
devenue libre, s'enfuyait. 

M. Desmalions etait pale de colere et de desespoir. II 
s'ecria : 

« II nous a roules. . . Ses lettres, sa cachette, le clou mobile. . . 
autant de trues. . . Ah ! le bandit ! » 

II gagna le rez-de-chaussee et passa dans la cour. Sur le 
boulevard, il rencontra un des agents qui avaient donne la 
chasse au meurtrier, et qui revenait a bout de souffle. 

« Eh bien ? dit-il anxieusement. 

- Monsieur le prefet, il a toume par la rue voisine. . . La, une 
automobile l'attendait. . . Le moteur devait etre sous pression, 
car tout de suite notre homme nous a distances. 

- Mais mon automobile, a moi ? 

Le temps de se mettre en marche, monsieur le prefet, vous 
comprenez. . . 

- La voiture qui l'a emporte etait une voiture de louage ? 
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- Oui...un taxi... 


- On la retrouvera alors. Le chauffeur viendra de lui-meme 
quand il connaitra par les joumaux. . . » 

Weber hocha la tete : 

« A moins, monsieur le prefet, que ce chauffeur ne soit un 
compere egalement. Et puis, quand bien meme on retrouverait 
la voiture, peut-on admettre qu'un gaillard comme Gaston Sau- 
verand ignore les moyens d'embrouiller une piste ? Nous aurons 
du mal, monsieur le prefet. » 

« Oui, murmura don Luis qui avait assiste sans mot dire 
aux premieres investigations, et qui resta seul un instant avec 
Mazeroux, oui, vous aurez du mal, surtout si vous laissez 
prendre la poudre d'escampette aux gens que vous tenez. Hein, 
Mazeroux, qu'est-ce que je t'avais dit hier soir? Mais, tout de 
meme, quel bandit ! Et il n'est pas seul, Alexandre. J e te re- 
ponds qu'il a des complices. . . et pas plus loin que chez moi en- 
core. . . tu entends, chez moi ! » 

Apres avoir interroge Mazeroux sur 1 'attitude de Sauverand 
et sur les incidents de rarrestation, don Luis regagna son hotel 
de la place du Palais- Bourbon. 

L'enquete qu'il avait a faire se rapportait, certes, a des eve- 
nements aussi etranges, et, si la partie que jouait Gaston Sauve- 
rand dans la poursuite de l'heritage Cosmo Momington meritait 
toute son attention, la conduite de Mile Levasseur ne l'intriguait 
pas moins vivement. 

Il lui etait impossible d'oublier le cri de terreur qui avait 
echappe a la jeune fille pendant qu'il telephonait avec Maze- 
roux, impossible aussi d'oublier l'expression effaree de son vi- 
sage. Or, pouvait-il attribuer ce cri de terreur et cet effarement a 
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autre chose qu'a la phrase prononcee par lui en reponse a Maze- 
roux : « Qu'est-ce que tu dis ? Mme Fauville a voulu se tuer ? » 
Le fait etait certain, et il y avait entre l'annonce du suicide et 
l'emotion extreme de Mile Levasseur un rapport trop evident 
pour que Perenna n'essayat pas d'en tirer des conclusions. 

II entra directement dans son bureau, et aussitot examina 
la baie qui ouvrait sur la cabine telephonique. Cette baie, en 
forme de voute, large de deux metres environ et tres basse, 
n'etait fermee que par une portiere de velours qui, presque tou- 
jours relevee, la laissait a decouvert. Sous la portiere, parmi les 
moulures de la cimaise, don Luis trouva un bouton mobile sur 
lequel il suffisait d'appuyer pour que tombat le rideau de fer 
auquel il s'etait heurte deux heures auparavant. 

Il fit jouer le declenchement a trois ou quatre reprises. Ces 
experiences lui prouverent de la fagon la plus categorique que le 
mecanisme etait en parfait etat et ne pouvait fonctionner sans 
une intervention etrangere. Devait-il done conclure que la jeune 
fille avait voulu le tuer, lui, Perenna ? Mais pour quels motifs ? 

Il fut sur le point de sonner et de la faire venir afin d'avoir 
avec elle l'explication qu'il etait resolu a lui demander. Cepen- 
dant le temps passait, et il ne sonna pas. Par la fenetre, il la vit 
qui traversait la cour. Elle avait une demarche lente, et son 
buste se balangait sur ses hanches avec un rythme harmonieux. 
Un rayon de soleil alluma Lor de sa chevelure. 

Tout le reste de la matinee, il resta sur un divan, a fiimer 
des dgares. . . Il etait mal a l'aise, mecontent de lui et des evene- 
ments dont aucun ne lui apportait la moindre lueur de verite, et 
qui, tous, au contraire, s'entendaient de maniere a verser plus 
d'ombre encore dans les tenebres ou il se debattait. Avide d'agir, 
aussitot qu'il agissait il rencontrait de nouveaux obstacles qui 
paralysaient sa volonte d'agir, et rien, dans la nature de ces obs- 
tacles, ne le renseignait sur la personnalite des adversaires qui 
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les susdtaient. Mais a midi, comme il venait de donner l'ordre 
qu'on lui servit a dejeuner, son maitre d 'hotel penetra dans le 
cabinet de travail, un plateau a la main, et s'ecria avec une agita- 
tion qui montrait que le personnel de la maison n'ignorait pas la 
situation equivoque de don Luis : 

« Monsieur, c'est le prefet de police. 

- Hein ? fit Perenna. Oil se trouve-t-il ? 

- En bas, monsieur. J e ne savais pas d'abord. . . et je voulais 
avertir Mile Levasseur. Mais. . . 

- Vous etes sur ? 

- Void sa carte, monsieur. » 

Perenna lut, en effet, sur le bristol : 

Gustave Desmalions 

II alia vers la fenetre, qu'il ouvrit, et, a l'aide du miroir su- 
perieur, observa la place du Palais- Bourbon... Une demi- 
douzaine d'individus s'y promenaient. II les reconnut. C'etaient 
ses surveillants ordinaires, ceux qu'il avait « semes » le soir pre- 
cedent et qui venaient de reprendre leur faction. 

« Pas davantage ? se dit-il. Allons, il n'y a rien a craindre, et 
le prefet de police n'a que de bonnes intentions a mon egard. 
C'est bien ce que j'avais prevu, et je crois que je n'ai pas ete trop 
mal inspire en lui sauvant la vie. » 

M. Desmalions entra sans dire un seul mot. Tout au plus 
inclina-t-il legerement la tete, d'un geste qui pouvait etre inter- 
prete comme un salut. Weber, qui l'accompagnait, ne prit meme 
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pas la peine, lui, de masquer les sentiments qu'un homme 
comme Perenna pouvait lui inspirer. . . 

Don Luis parut ne pas s'en apercevoir, et, en revanche, af- 
fecta de n'avancer qu'un fauteuil. Mais M. Desmalions se mit a 
marcher dans la piece, les mains au dos, et comme s'il eut voulu 
poursuivre ses reflexions avant de prononcer une seule parole. 

Le silence se prolongea. Don Luis attendait, paisiblement. 
Puis, soudain, le prefet s'arreta et dit : 

« En quittant le boulevard Richard- Wallace, etes vous cen- 
tre directement chez vous, monsieur ? » 

Don Luis accepta la conversation sur ce mode interroga- 
toire, et il repliqua : 

« Oui, monsieur le prefet. 

- Dans ce cabinet de travail ? 

- Dans ce cabinet de travail. » 

M. Desmalions fit une pause et reprit : 

« Moi, je suis parti trente ou quarante minutes apres vous, 
et mon automobile m'a conduit a la Prefecture. 

J 'y ai regu ce pneumatique que vous pouvez lire. Vous re- 
marquerez qu'il fut mis a la Bourse a neuf heures et demie. » 

Don Luis prit le pneumatique et il lut ces mots, edits en 
lettres capitales : 

« Vous etes averti que Gaston Sauverand, apres sa fuite, a 
retrouve son complice, le sieur Perenna, qui n'est autre, comme 
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vous le savez, qu'Arsene Lupin. Arsene Lupin vous avait foumi 
l'adresse de Sauverand pour se debarrasser de lui et toucher 
l'heritage Momington. Ils se sont recondlies ce matin, et Arsene 
Lupin a indique a Sauverand une retraite sure. La preuve de 
leur rencontre et de leur complidte est fadle. Par prudence, 
Sauverand a remis a Lupin le trongon de canne qu'il avait em- 
porte a son insu. Vous le trouverez sous les coussins qui oment 
un divan place entre les deux fenetres du cabinet de travail du 
sieur Perenna. » 

Don Luis haussa les epaules. La lettre etait absurde, puis- 
qu'il n'avait pas quitte son cabinet de travail. II la replia tran- 
quillement et la rendit au prefet de police, sans aj outer aucun 
commentaire. II etait resolu a laisser M. Desmalions maitre de 
l'entretien. 

Celui-d demanda : 

« Que repondez- vous a Laccusation ? 

- Rien, monsieur le prefet. 

- Elle est predse pourtant et fadle a controler. 

- Tres fadle, monsieur le prefet, le divan est la, entre ces 
deux fenetres. » 

M. Desmalions attendit deux ou trois secondes, puis il 
s'approcha du divan et derangea les coussins. 

Sous l'un d'eux le trongon de la canne apparut. 

Don Luis ne put reprimer un geste de stupeur et de colere. 
Pas une seconde il n'avait envisage la possibility d'un tel mi- 
racle, et l'evenement le prenait au depourvu. Cependant il se 
domina. Apres tout, rien ne prouvait que cette moitie de canne 
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fut bien celle que Ton avait vue dans les mains de Gaston Sauve- 
rand et que celui-d avait emportee par megarde. 

« J 'ai l'autre moitie sur moi, dit le prefet de police, repon- 
dant ainsi a l'objection. Le sous- chef Weber l'a ramassee lui- 
meme sur le boulevard Richard- Wallace. La void. » 

II la tira de la poche interieure de son pardessus et fit 
l'epreuve. 

Les extremites des deux batons s'adaptaient exactement 
l'une a l'autre. 

II y eut un nouveau silence. Perenna etait confondu, 
comme devaient l'etre, comme l'etaient toujours ceux auxquels, 
lui-meme, il infligeait des defaites et des humiliations de ce 
genre. II n'en revenait pas. Par quel prodige Gaston Sauverand 
avait- il pu, en ce court espace de vingt minutes, s'introduire 
dans cette maison et penetrer dans cette piece ? C'est a peine si 
l'hypothese d'un complice attache a l'hotel rendait le pheno- 
mene moins inexplicable. 

« Voila qui demolit mes previsions, pensa-t-il, et cette fois 
il faut que j'y passe. J'ai pu echapper a l'accusation de 
MmeFauville et dejouer le coup de la turquoise. Mais jamais 
M. Desmalions n'admettra qu'il y ait la, aujourd'hui, une tenta- 
tive analogue, et que Gaston Sauverand ait voulu, comme Ma- 
rie- Anne Fauville, m'ecarter de la bataille en me compromettant 
et en me faisant arreter. » 

« Eh bien, s'ecria le prefet de police impatiente, repondez 
done ! Defendez-vous ! 

- Non, monsieur le prefet, je n'ai pas a me defendre. » 

M. Desmalions frappa du pied et bougonna : 
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« En ce cas. . . en ce cas. . . puisque vous avouez. . . puisque. . . » 

II saisit la poignee de la fenetre, pret a Fouvrir. Un coup de 
sifflet : les agents faisaient irruption, et Facte etait accompli. 

« Dois-je faire appeler vos inspecteurs monsieur le pre- 
fet ? » demanda don Luis. 

M. Desmalions ne repliqua pas. II lacha la poignee de la fe- 
netre, et il recommenga a marcher dans la piece. Et soudain, 
alors que Perenna cherchait les motifs de cette hesitation su- 
preme, pour la seconde fois il se planta devant son interlocuteur 
et prononga : 

« Et si je considerais Finddent de cette canne d'ebene 
comme non avenu, ou plutot comme un inddent qui, prouvant 
sans nul doute la trahison d'un de vos domestiques, ne saurait 
vous compromettre, vous ? Si je ne considerais que les services 
que vous nous avez deja rendus ? En un mot si je vous laissais 
libre ? » 

Perenna ne put s'empecher de sourire. Malgre Finddent de 
la canne, bien que toutes les apparences fiissent contre lui, les 
choses prenaient, au moment ou tout semblait se gater, la direc- 
tion qu'il avait envisagee des le debut, celle meme qu'il avait 
indiquee a Mazeroux pendant Fenquete du boulevard Suchet. 
On avait besoin de lui. 

« Libre? dit-il... Plus de surveillance? Personne a mes 
trousses ? 

- Personne. 

- Et si la campagne de presse continue autour de mon 
nom, si Fon reussit, par suite de certains racontars et de cer- 
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taines coincidences, a creer un mouvement d'opinion, si Ton 
demande contre moi des mesures ?. . . 

- Ces mesures ne seront pas prises. 

- J e n'ai done rien a craindre ? 

- Rien. 

- M. Weber renoncera aux preventions qu'il entretient a 
monegard? 

- II agira du moins comme s'il y renongait, n'est-ce pas, 
Weber ? » 

Le sous- chef poussa quelques grognements que Ton pou- 
vait prendre, a la rigueur, pour un acquiescement, et don Luis 
aussitot s'ecria : 

« Alors, monsieur le prefet, je suis sur de remporter la vic- 
toire et de la remporter selon les desirs et les besoins de la jus- 
tice. » 

Ainsi, par un changement subit de la situation, apres une 
serie de drconstances exceptionnelles, la police elle-meme, 
s'inclinant devant les qualites prodigieuses de don Luis Peren- 
na, reconnaissant tout ce qu'il avait deja fait et pressentant tout 
ce qu'il pouvait faire, deddait de le soutenir, sollidtait son con- 
cours, et lui offrait, pour ainsi dire, la conduite des operations. 

L'hommage etait flatteur. S'adressait-il seulement a don 
Luis Perenna? et Lupin, le terrible, l'indomptable Lupin, 
n'avait-il pas droit d'en reclamer sa part? Etait- il possible de 
croire que M. Desmalions, au fond de lui-meme, n'admit pas 
l'identite des deux personnages ? 
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Rien dans 1 'attitude du prefet de police n'autorisait la 
moindre hypothese sur sa pensee secrete. II proposait a don 
Luis Perenna un de ces pactes comme la justice est souvent 
obligee d'en conclure pour atteindre son but. 

Le pacte etait conclu. II n'en fut pas dit davantage a ce su- 
jet. 


« Vous n'avez pas de renseignements a me demander ? fit- 
il. 


- Si, monsieur le prefet. Les joumaux ont parle d'un cale- 
pin qu'on aurait trouve dans la poche du malheureux inspecteur 
Verot. Ce calepin contenait-il une indication quelconque ? 

- Aucune. Des notes personnelles, des releves de depenses, 
c'est tout. Ah! j'oubliais, une photographie de femme... une 
photographie a propos de laquelle je n'ai encore pu obtenir le 
moindre renseignement. . . J e ne suppose pas d'ailleurs qu'elle 
ait rapport a 1 'affaire, et je ne l'ai pas communiquee aux jour- 
naux. Tenez, la void. » 

Perenna prit le carton qu'on lui tendait et il eut un tressail- 
lement qui n'echappa pas a M. Desmalions. 

« Vous connaissez cette femme ? 

- Non... non, monsieur le prefet, j'avais cru... mais non... 
une simple ressemblance. . . un air de famille peut-etre, que je 
verifierai d'ailleurs s'il vous est possible de me laisser cette pho- 
tographie jusqu'a ce soir. 

- J usqu'a ce soir, oui. Vous la rendrez au brigadier Maze- 
roux, auquel, d'ailleurs, je donnerai l'ordre de se concerter avec 
vous pour tout ce qui conceme l'affaire Momington. » 
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Cette fois, l'entretien etait fini. Le prefet se retira. Don Luis 
le reconduisit jusqu'a la porte du perron. 

Mais, sur le seuil, M. Desmalions se retouma et dit sim- 
plement : 

« Vous m'avez sauve la vie ce matin. Sans vous, ce bandit 
de Sauverand. . . 

- Oh ! monsieur le prefet, protesta don Luis. 

- Oui, je sais, ce sont la des choses dont vous etes coutu- 
mier. Tout de meme, vous accepterez mes remerciements. » 

Et le prefet de police salua, comme s'il eut reellement salue 
don Luis Perenna, noble Espagnol, heros de la Legion etrangere. 
Quant a Weber, il mit les deux mains dans ses poches et passa 
avec un air de dogue musele, en langant a Lennemi un regard de 
haine atroce. 

« Fichtre ! pensa don Luis. En voila un qui ne me ratera 
pas quand l'occasion s'en presentera ! » 

D'une fenetre, il apergut l'automobile de M. Desmalions 
qui demairait. Les agents de la Surete emboiterent le pas du 
sous- chef et quitterent la place du Palais- Bourbon. Le siege etait 
leve. 


« A 1 'oeuvre, maintenant ! fit don Luis, j'ai les coudees 
tranches. Qavaronfler. » 

Il appela le maitre d'hotel. 

« Servez-moi, et vous direz a Mile Levasseur qu'elle vienne 
me parler aussitot apres le repas. » 
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II se dirigea vers la salle a manger et se mit a table. Pres de 
lui, il avait pose la photographie laissee par M. Desmalions et, 
penche sur elle, il rexaminait avec une attention extreme. 

Elle etait un peu palie, un peu usee, comme le sont les pho- 
tographies qui ont traine dans des portefeuilles ou parmi des 
papiers, mais l'image n'en paraissait pas moins nette. C'etait 
l'image rayonnante d'une jeune femme en toilette de bal, aux 
epaules nues, aux bras nus, coiffee de lleurs et de feuilles, et qui 
souriait. 

« Mile Levasseur, murmura-t-il a diverses reprises. . . Est-ce 
possible ? » 

Dans un coin il y avait quelques lettres effacees a peine vi- 
sibles. Il lut « Florence », le prenom de la jeune fille, sans doute. 

Il repeta : 

« Mile Levasseur. . . Florence Levasseur. . . Comment sa pho- 
tographie se trouvait-elle dans le portefeuille de Linspecteur 
Verot ? Et par quel lien la lectrice du comte hongrois dont j'ai 
pris la succession dans cette maison se rattache-t-elle a toute 
cette aventure ? » 

Il se rappela l'inddent du rideau de fer. Il se rappela 
Particle de YEcho de France , article dirige contre lui et dont il 
avait trouve le brouillon dans la cour meme de son hotel. Sur- 
tout il evoqua l'enigme de ce trongon de canne apporte dans son 
cabinet de travail. 

Et tandis que son esprit tachait de voir clair en ces evene- 
ments, tandis qu'il essayait de predser le role joue par 
Mile Levasseur, ses yeux demeuraient fixes sur la photographie, 
et distraitement il contemplait le joli dessin de la bouche, la 
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grace du sourire, la ligne charmante du cou, l'epanouissement 
admirable des epaules nues. 

La porte s'ouvrit brusquement. Mile Levasseur fit irruption 
dans la piece. 

A ce moment, Perenna, qui etait seul, portait a ses levres 
un verre qu'il avait rempli d'eau. Elle bondit, lui saisit le bras, 
airacha le verre et le jeta sur le tapis oil il se brisa. 

« Vous avez bu ? Vous avez bu ? » profera-t-elle d'une voix 
etranglee. 

II affirma : 

« Non, je n'avais pas encore bu. Pourquoi ? » 

Elle balbutia : 

« L'eau de cette carafe. . . l'eau de cette carafe. . . 

- Ehbien? 

- Cette eau est empoisonnee. » 

II sauta de sa chaise, et, a son tour, lui agrippa le bras avec 
une violence terrible. 

« Empoisonnee ! Que dites-vous ? Parlez ! Vous etes cer- 
taine ? » 

Malgre son empire sur lui-meme, il s'effrayait apres coup. 
Connaissant les effets redoutables du poison employe par les 
bandits auxquels il s'attaquait, ayant vu le cadavre de 
finspecteur Verot, les cadavres d'Hippolyte Fauville et de son 
fils, il savait que, si entraine qu'il fut a supporter des doses rela- 
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tivement considerables de poison, il n'aurait pu echapper a 
faction foudroyante de celui-la. Celui-la ne pardonnait pas. Ce- 
lui-la tuait, surement, fatalement. 

Lajeune fille se taisait. II ordonna : 

« Mais repondez done ! Vous etes certaine ? 

- Non... e'est une idee que j'ai eue... un pressentiment. . . 
certaines coincidences. . . » 

On eut dit qu'elle regrettait ses paroles et qu'elle cherchait 
a les rattraper. 

« Voyons, voyons, s'ecria-t-il, je veux pourtant savoir... 
Vous n'etes pas certaine que l'eau de cette carafe soit empoison- 
nee? 


- Non. . . il se peut. . . 

- Cependant, tout a l'heure. . . 

- J 'avais cru en effet. . . mais non. . . non. . . 

- Il est facile de s'en assurer », dit Perenna qui voulut 
prendre la carafe. 

Elle fut plus vive que lui, la saisit et la cassa d'un coup sur 
la table. 

« Qu'est-ce que vous faites ? dit-il exaspere. 

- J e m'etais trompee. Par consequent, il est inutile 
d'attacher de rimportance. . . » 
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Rapidement don Luis sortit de la salle a manger. D'apres 
ses ordres, l'eau qu'il buvait provenait d'un filtre place dans une 
amere- office, a l'extremite du couloir qui menait de la salle aux 
cuisines, et plus loin que les cuisines. 

II y courut et prit sur une planchette un bol oil il versa de 
l'eau du filtre. Puis, continuant de suivre le couloir qui bifiir- 
quait a cet endroit pour aboutir a la cour, il appela Mirza, la pe- 
tite chienne. Elle jouait a cote de l'ecurie. 

« Tiens », dit-il en lui presentant le bol. 

La petite chienne se mit a boire. 

Mais presque aussitot elle s'arreta et demeura immobile, 
les pattes tendues, toutes raides. Un frisson la secoua. Elle eut 
un gemissement rauque, touma deux ou trois fois sur elle et 
tomba. 

« Elle est morte », dit-il apres avoir touche la bete. 

Mile Levasseur l'avait rejoint. Il se touma vers la jeune fille 
etluijeta : 

« C'etait vrai, le poison. . . et vous le saviez. . . Mais comment 
le saviez- vous ? » 

Tout essoufflee, elle comprima les battements de son coeur 
et repondit : 

«J'ai vu l'autre petite chienne en train de boire, dans 
l'office. Elle est morte. . . J 'ai averti le chauffeur et le cocher. . . Ils 
sont la dans l'ecurie. . . Et j 'ai couru pour vous prevenir. 

- Alors, il n'y avait pas a douter. Pourquoi disiez-vous que 
vous n'etiez pas certaine qu'il y eut du poison, puisque. . . » 
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Le cocher, le chauffeur, sortaient de recurie. Entrainant la 
jeune fille, Perenna lui dit : 

« Nous avons a parler. Allons chez vous. » 

Ils regagnerent le toumant du couloir. Pres de 1 'office oil le 
filtre etait installe, se detachait un autre corridor termine par 
trois marches. 

Au haut de ces marches, une porte. 

Perenna la poussa. 

C'etait l'entree de l'appaitement reserve a Mile Levasseur. 
Ils passerent dans un salon. Don Luis ferma la porte de l'entree, 
ferma la porte du salon. 

Et maintenant, expliquons-nous », dit-il d'un ton resolu. 
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Chapitre VI 

Shakespeare, tome huit 


Deux pavilions, d'epoque andenne comme le reste de 
1 'hotel, flanquaient, a droite et a gauche, le mur assez bas qui 
s'elevait entre la cour d'honneur et la place du Palais- Bourbon. 
Ces pavilions etaient relies au corps de logis prindpal, situe 
dans le fond de la cour, par une serie de batiments dont on avait 
fait les communs. 

D'un cote les remises, dairies, sellerie, garage, et au bout le 
pavilion des conderges. De l'autre cote les lingeries, cuisines, 
offices, et au bout le pavilion reserve a Mile Levasseur. 

Celui-d n'avait qu'un rez-de-chaussee, compose d'un vesti- 
bule obscur et d'une grande piece, dont la partie la plus impor- 
tante servait de salon, et dont l'autre, disposee en chambre, 
n'etait en realite qu'une sorte d'alcove. Un rideau cachait le lit et 
la toilette. Deux fenetres donnaient sur la place du Palais- 
Bourbon. 

C'etait la premiere fois que don Luis penetrait dans 
l'appartement de Mile Levasseur. Si absorbe qu'il fut, il en subit 
l'agrement. Les meubles etaient simples, de vieux fauteuils et 
des chaises d'acajou, un secretaire Empire sans omement, un 
gueridon a gros pied massif, des rayons de livres. Mais la cou- 
leur claire des rideaux de toile egayait la piece. Aux murs pen- 
daient des reproductions de tableaux celebres, des dessins de 
monuments et de paysages ensoleilles, villes italiennes, temples 
de Sidle. . . 
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La jeune fille se tenait debout. Elle avait repris, avec son 
sang-froid, sa figure enigmatique, si deconcertante par 
l'immobilite des traits et par cette expression volontairement 
mome sous laquelle Perenna croyait deviner une emotion con- 
tenue, une vie intense, des sentiments tumultueux, que l'energie 
la plus attentive avait du mal a disdpliner. Le regard n'etait ni 
craintif, ni provocant. On eut dit vraiment qu'elle n'avait rien a 
redouter de l'explication. 

Don Luis garda le silence assez longtemps. Chose etrange, 
et dont il se rendait compte avec irritation, il eprouvait un cer- 
tain embarras en face de cette femme contre laquelle, au fond 
de lui-meme, il portait les accusations les plus graves. Et n'osant 
pas les formuler, n'osant pas dire nettement ce qu'il pensait, il 
commenga : 

« Vous savez ce qui s'est passe ce matin dans cette mai- 
son ? 

- Ce matin? 

- Oui, alors que je finissais de telephoner ? 

- J e l'ai su depuis, par les domestiques, par le maitre 
d'hotel... 

- Pas avant ? 

- Comment l'aurais-je su plus tot ? » 

Elle mentait. Il etait impossible qu'elle ne mentit pas. Pour- 
tant de quelle voix calme elle avait repondu ! 

Il reprit : 
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« Void, en quelques mots, ce qui s'est passe. J e sortais de 
la cabine lorsque le rideau de fer dissimule dans la partie supe- 
rieure de la muraille s'est abattu devant moi. Ayant acquis la 
certitude qu'il n'y avait rien a tenter contre un pared obstacle, je 
resolus tout simplement, puisque j'avais le telephone a ma dis- 
position, de demander l'assistance d'un de mes amis. J e tele- 
phonai done au commandant d'Astrignac. II accourut, et, avec 
l'aide du maitre d'hotel, me delivra. C'est bien ce qu'on vous a 
raconte ? 

- Oui, monsieur. J e m'etais retiree dans ma chambre, ce 
qui explique que je n'ai rien su de l'inddent, ni de la visite du 
commandant d'Astrignac. 

- Soit. Cependant il resulte de ce quej'ai appris au moment 
de ma liberation, il resulte que le maitre d'hotel, et que tout le 
monde id d'ailleurs, et vous-meme par consequent, connaissiez 
1 'existence de ce rideau de fer. 

- Certes. 

- Et par qui ? 

- Par le comte Malonesco. J e tiens de lui que, durant la 
Revolution, son arriere- grand- mere matemelle, qui habitait 
alors cet hotel et dont le man fut guillotine, resta cachee treize 
mois dans ce reduit. A cette epoque, le rideau etait recouvert 
d'une boiserie semblable a celle de la piece. 

- Il est regrettable qu'on ne m'ait pas averti, car enfin il 
s'en est fallu de bien peu queje ne sois ecrase. » 

Cette eventualite ne parut pas emouvoir la jeune fille. Elle 
prononga : 


- 187 - 



« II sera bon de verifier le mecanisme et de voir pour quelle 
raison il s'est declenche. Tout cela est vieux et fonctionne mal. 

- Le mecanisme fonctionne parfaitement bien. Je m'en 
suis assure. On ne peut done accuser le hasard. 

- Qui alors, si ce n'est le hasard ? 

- Quelque ennemi quej 'ignore. 

- Onl'auraitvu. 

- Une seule personne aurait pu le voir, vous, vous qui pas- 
siez predsement dans mon bureau tandis que je telephonais, et 
dont j'avais surpris l'exclamation de frayeur a propos de 
Mme Fauville. 

- Oui, la nouvelle de son suicide m'avait donne un coup. J e 
plains cette femme infiniment, qu'elle soit coupable ou non. 

- Et comme vous vous trouviez a cote de la baie, la main a 
portee du mecanisme, la presence d'un malfaiteur rieut pu vous 
echapper. » 

Elle ne baissa pas le regard. Un peu de rougeur, peut-etre, 
effleura son visage, elle dit : 

« En effet, je l'aurais tout au moins rencontre, puisque je 
suis sortie, d'apres ce que je vois, quelques secondes avant 
l'acddent. 

- Surement, dit-il. Mais ce qu'il y a de curieux... 
d'invraisemblable, e'est que vous n'ayez pas entendu le fracas 
du rideau qui s'abattait, et pas davantage mes appels, le va- 
carme quej'ai fait. 
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- J 'avais deja sans doute referme la porte de ce bureau. J e 
n'ai rien entendu. 

- Alors je dois supposer que quelqu'un se trouvait cache 
dans mon bureau a ce moment et que ce personnage a des rela- 
tions de complidte avec les bandits qui ont commis le double 
crime du boulevard Suchet, puisque le prefet de police vient de 
decouvrir, sous les coussins de mon divan, le trongon d'une 
canne qui appartient a Fun de ces bandits. » 

Elle eut un air tres etonne. Vraiment cette nouvelle histoire 
semblait lui etre tout a fait inconnue. II s'approcha d'elle et, les 
yeux dans les yeux, il articula : 

« Avouez du moins que cela est etrange. 

- Qu'est-cequi est etrange? 

- Cette serie d'evenements, tous diriges contre moi. Hier, 
ce brouillon de lettre que j'ai trouve dans la cour - le brouillon 
de 1 'article paru dans YEcho de France ! Ce matin, d'abord 
l'ecroulement du rideau de fer a l'instant meme ou je passe, et 
ensuite la decouverte de cette canne. . . et puis. . . et puis. . . tout a 
l'heure, cette carafe d'eau empoisonnee. . . » 

Elle hocha la tete et murmura : 

« Oui. . . oui. . . il y a un ensemble de faits. . . 

- Un ensemble de faits, acheva-t-il avec force, dont la si- 
gnification est telle que, sans le moindre doute, je dois conside- 
rer comme certaine l'intervention directe du plus implacable et 
du plus audadeux des ennemis. Sa presence est averee. Son ac- 
tion est constante. Son but est evident. Par le moyen de l'article 
anonyme, par le moyen de ce trongon de canne, il a voulu me 
compromettre et me faire aireter. Par la chute du rideau, il a 
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voulu me tuer, ou tout au moins me retenir captif durant 
quelques heures. Maintenant, c'est le poison, le poison qui tue 
lachement, soumoisement, et qu'on jette dans mon verre, et 
qu'on jettera demain dans mes aliments. . . Et puis ce sera le poi- 
gnard, et puis la balle de revolver, ou la corde qui etrangle... 
n'importe quoi. . . pourvu que je disparaisse, car c'est cela qu'on 
veut : me supprimer. Je suis l'adversaire, je suis le monsieur 
dont on a peur, celui qui, un jour ou l'autre, decouvrira le pot 
aux roses et empochera les millions que l'on reve de voler. J e 
suis l'intrus. Devant l'heritage Momington, montant la garde, il 
y a moi. C'est a mon tour d'y passer. Quatre victimes sont 
mortes deja. J e serai la dnquieme. Gaston Sauverand l'a decide, 
Gaston Sauverand ou tel autre qui dirige l'affaire. Et le complice 
est la, dans cet hotel, au coeur de la place, a mes cotes. II me 
guette. II marche sur la trace de mes pas. II vit dans mon ombre. 
II cherche, pour me frapper, la minute opportune et l'endroit 
favorable. Eh bien, j'en ai assez. J e veux savoir, je le veux, et je 
le saurai. Qui est-il ? » 

Lajeune fille avait un peu recule et s'appuyait au gueridon. 

II avanga d'un pas encore et, sans la quitter des yeux, tout 
en cherchant sur le visage inalterable un indice de trouble, un 
frisson d'inquietude, il repeta, plus violemment : 

« Qui est-il, ce complice ? Qui done id a jure ma mort ? 

- J e ne sais pas. . . dit-elle, je ne sais pas. . . Peut-etre n'y a-t- 
il pas de complot, comme vous le croyez. . . mais des evenements 
fortuits. . . » 

Il eut envie de lui dire, avec son habitude de tutoyer ceux 
qu'il considerait comme des adversaires : 

« Tu mens, la belle, tu mens. Le complice, c'est toi. Toi 
seule, qui as surpris ma conversation telephonique avec Maze- 
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roux, toi seule as pu aller au secours de Gaston Sauverand, 
l'attendre en auto au coin du boulevard, et, d'accord avec lui, 
rapporter id le trongon de canne. C'est, toi, la belle, qui veut me 
tuer pour des raisons quej 'ignore. La main qui me frappe dans 
les tenebres, c'est la tienne. » 

Mais il lui etait impossible de la traiter ainsi, et cela 
l'exasperait tellement de ne pas oser crier sa certitude par des 
mots d'indignation et de colere, qu'il lui avait pris les doigts 
entre les siens, et qu'il les etreignait durement, et que son re- 
gard et toute son attitude accusaient la jeune fille avec plus de 
force encore que ne l'eussent fait les paroles les plus apres. 

Se dominant, il desserra son etreinte. La jeune fille se de- 
gagea d'un geste rapide, ou il y avait de la revolte et de la haine. 
Don Luis prononga : 

« Soit. J 'interrogerai les domestiques. Au besoin, je renver- 
rai ceux qui me sembleront suspects. 

- Mais non, mais non, fit-elle vivement. Il ne faut pas...J e 
les connais tous. » 

Allait-elle les defendre? Etait- ce des scrupules de cons- 
dence qui l'agitaient, au moment ou, par sa duplidte et son obs- 
tination, elle sacrifiait des serviteurs dont elle savait la conduite 
irreprochable ? 

Don Luis eut l'impression que dans le regard qu'elle lui 
adressa il y avait comme un appel a la pitie. Mais pitie pour 
qui ? pour les autres ? ou pour elle ? 

Ils garderent un long silence. Don Luis, debout a quelques 
pas d'elle, songeait a la photographie, et il retrouvait avec eton- 
nement dans la femme actuelle toute la beaute de l'image, toute 
cette beaute qu'il n'avait pas remarquee jusqu'id, mais qui le 
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frappait maintenant comme une revelation. Les cheveux d'or 
brillaient d'un eclat qu'il ignorait. La bouche avait une expres- 
sion moins heureuse peut-etre, un peu amere, mais qui conser- 
vait malgre tout la forme meme du sourire. La courbe du men- 
ton, la grace de la nuque, que decouvrait l'echancrure du col de 
lingerie, la ligne des epaules, le geste des bras et des mains po- 
sees sur les genoux, tout cela etait charmant, d'une grande dou- 
ceur, et en quelque sorte d'une grande honnetete. Etait- il pos- 
sible que cette femme fut une meurtriere, une empoisonneuse ? 

II lui dit : 

« J e ne me souviens plus du prenom que vous m'avez don- 
ne comme etant le votre. Mais ce n'etait pas le veritable. 

- Mais si, mais si, dit-elle. . . Marthe. . . 

- Non. Vous vous appelez Florence... Florence Levas- 
seur. . . » 


Elle sursauta. 

« Quoi ? Qui est-ce qui vous a dit ? Florence ?... Comment 
savez-vous ? 

- Void votre photographie, et void votre nom, presque ef- 
face. 


- Ah ! fit- elle, stupefaite, et regardant l'image, est-ce 
croyable ?. . . D'oii vient-elle ? Dites, ou l'avez-vous eue ?. . . » 

Et soudain : 

« C'est le prefet de police qui vous La remise, n'est-ce pas ? 
Oui. . . c'est lui. . . j 'en suis sure. . . J e suis sure que cette photogra- 
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phie sert de signalement et qu'on me cherche... moi aussi... Et 
c'est touj ours vous. . . touj ours vous. . . 

- Soyez sans crainte, dit Perenna, il suffit de quelques re- 
touches sur cette epreuve pour que votre visage soit meconnais- 
sable. . .J e les ferai. . . Soyez sans crainte. . . » 

Elle ne l'ecoutait plus. Elle observait la photographie avec 
une attention concentree, et elle murmurait : 

« J 'avais vingt ans. . . J 'habitais l'ltalie. . . Mon Dieu, comme 
j'etais heureuse le jour ou j'ai pose !... et si heureuse quand j'ai 
vu mon portrait ! J e me trouvais belle alors. . . Et puis il a dispa- 
ru. . . On me l'a vole, comme on m'avait dej a vole d'autres choses, 
dans le temps. . . » 

Et plus bas encore, pronongant son nom comme si elle se 
fut adressee a une autre femme, a une amie malheureuse, elle 
repeta : 

« Florence. . . Florence. . . » 

Des larmes coulerent sur ses joues. 

« Elle n'est pas de celles qui tuent, pensa don Luis. . . il est 
inadmissible qu'elle soit complice. . . Et pourtant. . . pourtant. . . » 

Il s'eloigna d'elle et marcha dans la piece, allant de la fe- 
netre a la porte. Les dessins de paysages italiens accroches au 
mur attirerent son attention. Puis il examina, sur les rayons, les 
titres des livres. C'etaient des ouvrages de litterature frangaise 
et etrangere, des romans, des pieces de theatre, des essais de 
morale, des volumes de poesie qui temoignaient d'une culture 
reelle et variee. Il vit Racine a cote de Dante, Stendhal aupres 
d'Edgar Poe, Montaigne entre Goethe et Virgile. Et soudain, avec 
cette extraordinaire faculte qui lui permettait d'apercevoir dans 
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un ensemble d'objets les details meme qu'il riobservait pas, il 
remarqua que l'un des tomes d'une edition anglaise de Shakes- 
peare ne presentait peut-etre pas exactement la meme appa- 
rence que les autres. Le dos, relie en chagrin rouge, avait 
quelque chose de special, de plus rigide, sans ces cassures et ces 
plis qui attestent l'usure d'un livre. 

C'etait le tome huit. II le prit vivement, de maniere qu'on 
rientendit point. 

II ne s'etait pas trompe. Le volume etait faux, simple car- 
tonnage, avec un vide a l'interieur qui formait une boite et of- 
frait ainsi une veritable cachette, et dans ce livre il avisa du pa- 
pier a lettre blanc, des enveloppes assorties et des feuilles de 
papier ordinaire quadrillees, toutes de memes grandeur et 
comme detachees d'un bloc- notes. 

Et tout de suite 1 'aspect de ces feuilles le frappa. Il lui rap- 
pelait l'aspect de la feuille sur laquelle on avait ecrit le brouillon 
de l'article destine a YEcho de France. 

Le quadrillage etait identique, et les dimensions semblaient 
pareilles. 

D'ailleurs, ayant souleve ces feuilles les unes apres les 
autres, il vit, sur l'avant-demiere, une serie de lignes formees 
par des mots et des chiffres qu'on avait traces au crayon, comme 
des notes jetees en hate. 

Il lut : 


Hotel du boulevard Suchet. 

Premiere lettre. Nuit du 15 au 16 avril. 

Deuxieme. Nuit du 25. 

Troisieme et quatrieme. Nuits du 5 mai et du 15 mai. 
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Cinquieme et explosion . Nuit du 25 mai. 


Et tout en constatant, d'abord que la date de la premiere 
nuit etait predsement celle de la nuit qui venait, et ensuite que 
toutes ces dates se succedaient a dix jours d'intervalle, il remar- 
quait l'analogie de l'ecriture avec l'ecriture du brouillon. 

Ce brouillon, il l'avait en poche, dans un calepin. II pouvait 
ainsi verifier la similitude des deux ecritures et celle des deux 
feuilles quadrillees. 

Il prit son calepin et l'ouvrit. 

Le brouillon n'y etait plus. 

« Cre nom de Dieu gringa-t-il entre ses dents. Elle est 
raide, celle- la. » 

Et en meme temps il se souvenait tres nettement que, pen- 
dant qu'il telephonait le matin a Mazeroux, son calepin se trou- 
vait dans la poche de son pardessus et son pardessus sur une 
chaise situee pres de la cabine. 

Or, a cet instant. Mile Levasseur, sans aucune raison, ro- 
dait dans le cabinet de travail. 

Qu'y faisait-elle ? 

« Ah ! la cabotine, se dit Perenna fiirieux, elle etait en train 
de me rouler. Ses larmes, ses airs de candeur, ses souvenirs at- 
tendris, autant de balivemes ! Elle est de la meme race et de la 
meme bande que la Marie- Anne Fauville, que le Gaston Sauve- 
rand, comme eux menteuse et comedienne jusqu'en ses 
moindres gestes et dans les moindres inflexions de sa voix inno- 
cente. » 
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II fut sur le point de la confondre. La preuve etait irrefu- 
table cette fois. Par crainte d'une enquete ou Lon aurait pu re- 
monter jusqu'a elle, elle n'avait pas voulu laisser entre les mains 
de l'adversaire le brouillon de Particle. Comment douter des lors 
que ce fut elle la complice dont se servaient les gens qui ope- 
raient dans l'affaire Momington et qui cherchaient a se debar- 
rasser de lui ? N'avait- on meme pas le droit de supposer qu'elle 
dirigeait la bande sinistre, et que, dominant les autres par son 
audace et son intelligence, elle les conduisait vers le but obscur 
ou ils tendaient ? 

Car enfin elle etait libre, entierement libre de ses actes et 
de ses mouvements. Par les fenetres qui donnaient sur la place 
du Palais- Bourbon, elle avait toute fadlite pour sortir de 1 'hotel 
a la faveur de l'ombre et y rentrer sans que personne controlat 
ses absences. II etait done parfaitement possible que la nuit du 
double crime elle se fut trouvee parmi les assassins d'Hippolyte 
Fauville et de son fils. II etait done parfaitement possible qu'elle 
y eut partidpe, et meme que le poison eut ete injecte aux deux 
victimes par sa main, par cette petite main qu'il voyait appuyee 
contre les cheveux d'or, si blanche et si mince. 

Un frisson l'envahit. II avait remis doucement le papier 
dans le livre, et le livre a sa place, et il s'etait approche de la 
jeune fille. Et voila tout a coup qu'il se surprenait a etudier le 
bas de son visage, la forme de sa machoire ! Oui, e'etait cela qu'il 
s'ingeniait a deviner, sous la courbe des joues et sous le voile des 
levres. Malgre lui, avec un melange d'angoisse et de curiosite 
torturante, il regardait, il regardait, pret a desserrer violemment 
ces levres closes et a chercher la reponse au probleme effrayant 
qui se posait a lui. Ces dents, ces dents qu'il ne voyait pas, 
n'etait-ce point celles qui avaient laisse dans le fruit l'empreinte 
accusatrice? Les dents du tigre, les dents de la bete fauve, 
etaient-ce celles- la, ou celles de l'autre femme ? 
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Hypothese absurde, puisque l'empreinte avait ete reconnue 
comme provenant de Marie-Anne Fauville. Mais l'absurdite 
d'une hypothese, est-ce une raison suffisante pour ecarter cette 
hypothese ? 

Etonne lui-meme des sentiments qui le bouleversaient, 
craignant de se trahir, il prefera couper court a l'entretien, et, 
passant pres de la jeune fille, il lui dit, d'un ton imperieux, 
agressif : 

« J e desire que tous les domestiques de 1 'hotel soient con- 
gedies. Vous reglerez leurs gages, vous leur donnerez les in- 
demnites qu'ils voudront, et ils partiront aujourd'hui, irrevoca- 
blement. Un autre personnel se presentera ce soir. Vous le rece- 
vrez. » 

Elle ne repliqua point. Il s'en alia, emportant de cette en- 
trevue l'impression de malaise qui marquait ses rapports avec 
Florence. Entre elle et lui l'atmosphere demeurait toujours 
lourde et opprimante. Les mots ne semblaient jamais etre ceux 
que chacun d'eux pensait en secret, et les actes ne correspon- 
daient pas aux paroles prononcees. Est-ce que la situation 
n'entrainait pas comme seul denouement logique le renvoi im- 
mediat de Florence Levasseur ? Pourtant don Luis n'y songea 
meme point. 

Aussitot revenu dans son cabinet de travail, il demanda 
Mazeroux au telephone, et, tout bas, de fagon a n'etre pas en- 
tendu de l'autre piece : 

« C'est toi, Mazeroux ? 

- Oui. 

- Le prefet t'a mis a ma disposition ? 
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- Oui. 


- Eh bien, tu lui diras que j'ai flanque tous mes domes- 
tiques a la porte, que je t'ai donne leurs noms, et que je t'ai 
charge d'etablir autour d'eux une surveillance active. C'est par la 
qu'on doit chercher le complice de Sauverand. Autre chose : 
demande au prefet l'autorisation, pour toi et pour moi, de pas- 
ser la nuit dans la maison de l'ingenieur Fauville. 

- Allons done ! dans la maison du boulevard Suchet ? 

- Oui, j'ai toutes raisons de croire qu'un evenement s'y 
produira. 

- Quel evenement ? 

- J e ne sais pas. Mais quelque chose y doit avoir lieu. Et 
j'insiste vivement. C'est convenu ? 

- Convenu, patron. Sauf avis contraire, rendez-vous ce 
soir, a neuf heures, au boulevard Suchet. » 

Ce jour- la, Perenna ne vit plus Mile Levasseur. II quitta son 
hotel au cours de l'apres-midi et se rendit dans un bureau de 
placement, oil il choisit des domestiques, chauffeur, cocher, va- 
let de chambre, cuisiniere, etc. 

Puis il alia chez un photographe, qui tira sur la photogra- 
phie de Mile Levasseur une epreuve nouvelle, que don Luis fit 
retoucher et qu'il maquilla lui-meme, pour que le prefet de po- 
lice ne put voir la substitution. 

Il dina au restaurant. 

A neuf heures, il rejoignit Mazeroux. 
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Depuis le double assassinat, 1 'hotel Fauville etait sous la 
garde du concierge. Les scelles avaient ete mis a toutes les 
chambres et a toutes les serrures, sauf a la porte interieure de 
l'atelier, dont la police conservait les clefs pour les besoins de 
l'enquete. 

La vaste piece offrait le meme aspect. Cependant, tous les 
papiers avaient ete enleves ou ranges, et il ne restait rien, ni 
livres, ni brochures, sur la table de travail. Un peu de poussiere, 
deja visible a la clarte electrique, en recouvrait le cuir noir et 
l'encadrement d'acajou. 

« Eh bien, mon vieil Alexandre, s'ecria don Luis quand ils 
se fiirent installes, qu'est-ce que tu en dis ? C'est impression- 
nant de se retrouver id, hein ? Mais, cette fois, n'est-ce pas, plus 
de portes bamcadees. Plus de verrous. Si tant est qu'il doive se 
passer quelque chose, en cette nuit du 15 au 16 avril, n'y met- 
tons pas d'obstacles. La liberte pleine et entiere pour ces mes- 
sieurs. Avous, la pose. » 

Bien qu'il plaisantat, don Luis n'en etait pas moins singu- 
lierement impressionne, comme il disait, par le souvenir epou- 
vantable des deux crimes qu'il n'avait pu empecher et par la vi- 
sion obsedante des deux cadavres. Et il se rappelait aussi, avec 
une emotion reelle, le duel implacable qu'il avait soutenu contre 
Mme Fauville, le desespoir de cette femme et son arrestation. 

« Parle- moi d'elle, dit-il a Mazeroux. Alors, elle a voulu se 
tuer ? 

- Oui, dit Mazeroux, et pour de bon, et par un genre de 
suiride qui devait cependant lui faire horreur : elle s'est pendue 
avec des lambeaux de toile arraches a ses draps et a son linge et 
tresses les uns autour des autres. Il a fallu la ranimer par des 
tractions et des mouvements respiratoires. Actuellement, m'a-t- 
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on dit, elle est hors de peril, mais on ne la quitte pas, car elle a 
jure de recommencer. 

- Elle n'a point fait d'aveu ? 

- Non. Elle persiste a se proclamer innocente. 

- Et l'opinion du parquet, de la Prefecture ? 

- Comment voulez-vous que l'opinion change a son egard, 
patron? L'instruction a confirme point par point toutes les 
charges relevees contre elle, et notamment on a etabli, sans con- 
testation possible, qu'elle seule a pu toucher a la pomme, et 
qu'elle n'a pu y toucher qu'entre onze heures du soir et sept 
heures du matin. Or, la pomme porte les marques irrecusables 
de ses dents. Admettez-vous qu'il y ait au monde deux ma- 
choires qui puissent laisser identiquement la meme empreinte ? 

- Non. . . non, affirma don Luis, qui songeait a Florence Le- 
vasseur. . . Non, l'argumentation ne souffre pas la moindre con- 
troverse. II y a la un fait clair comme le jour, et cette empreinte 
constitue, pour ainsi dire, un flagrant delit. Mais alors, qu'est-ce 
que vient faire au milieu de tout cela ?. . . 

- Qui, patron ? 

- Rien... une idee qui me tracasse... Et puis, vois-tu, il 
existe la- dedans tant de choses anormales, des coincidences et 
des contradictions si bizarres, que je n'ose pas m'attacher a une 
certitude que la realite de demain peut detruire. » 

Ils causerent assez longtemps, a voix basse, etudiant la 
question sous toutes ses faces. 

Vers minuit, ils eteignirent le plafonnier electrique, et il fut 
convenu que chacun dormirait a son tour. 
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Et les heures s'ecoulerent, pareilles aux heures de leur 
premiere veillee. Memes bruits de voitures tardives et 
d'automobiles. Memes sifflements de chemins de fer. Meme 
silence. 

La nuit passa. 

II n'y eut aucune alerte, aucun incident. 

Au petit jour, la vie du dehors recommenga et don Luis, a 
ses heures de garde, n'avait entendu, dans la piece, que le ron- 
flement monotone de son compagnon. 

« Me serais-je trompe? se disait-il. L'indication recueillie 
dans le volume de Shakespeare avait-elle un autre sens ? Ou 
bien faisait-elle allusion a des evenements de l'annee prece- 
dente, ayant eu lieu aux dates inscrites ? » 

Malgre tout, une inquietude confuse l'envahissait a mesure 
que l'aube filtrait par les volets a demi clos. Quinze jours aupa- 
ravant, rien non plus ne s'etait produit qui put Lavertir, et pour- 
tant, au reveil, les deux victimes gisaient aupres de lui. 

A sept heures, il appela : 

« Alexandre ? 

- Hein ! quoi, patron ? 

- Tu n'es pas mort ? 

- Qu'est-ce que vous dites ? Si je suis mort ? Mais non, pa- 
tron. 


- Tu es bien sur ? 
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- Eh bien ! vous en avez de bonnes, patron. Pourquoi pas 
vous ? 


- Oh ! mon tour ne tardera pas. Avec des bandits de ce ca- 
libre- la, ils pourraient bien ne pas me rater. » 

Ils patienterent encore une heure. Puis, Perenna ouvrit une 
fenetre et poussa les volets. 

« Dis done, Alexandre. Tu n'es peut-etre pas mort. Mais en 
revanche. . . 

- En revanche? 

- Tu es vert » 

Mazeroux eut un lire force. 

« Ma foi, patron, je vous avoue que quand j'etais de faction, 
pendant que vous dormiez, je n'en menais pas large. 

- Tu avais peur ? 

- J usqu'a la pointe des cheveux. II me semblait tout le 
temps qu'il allait arriver quelque chose. Mais vous-meme, pa- 
tron, vous n'avez pas Fair dans votre assiette. . . Est-ce que, vous 
aussi ?. . . » 

II s'interrompit tellement la figure de don Luis exprimait 
d'etonnement. 

« Qu'est-ce qu'il y a, patron ? 

- Regarde. . . sur la table. . . cette lettre. . . » 
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II regarda. 


Sur la table de travail, il y avait, en effet, une lettre, ou plu- 
tot une carte- lettre dont la bande de fermeture avait ete dechi- 
ree selon le pointille, et dont on voyait l'exterieur avec l'adresse, 
le timbre et les cachets de la poste. 

« C'est toi qui as mis cela ici, Alexandre ? 

- Vous riez, patron. Vous savez bien que ce ne peut etre 
quevous. 

- Ce ne peut etre que moi... et cependant, ce n'est pas 
moi. . . 


- Mais alors ?. . . » 

Don Luis prit la carte- lettre et, l'ayant examinee, il constata 
que l'adresse et que les cachets de la poste avaient ete grattes de 
telle fagon qu'on ne pouvait distinguer ni le nom du destina- 
taire, ni le lieu qu'il habitait, mais que le lieu de l'expedition 
etait tres net, ainsi que les dates : 

« Paris, 4 janvier 1919. » 

« La lettre est done vieille de trois mois et demi », fit don 

Luis. 


Il la retouma du cote de l'interieur. Elle contenait une dou- 
zaine de lignes, et, tout de suite, il s'ecria : 

« La signature d'Hippolyte Fauville ! 

- Et son ecriture, nota Mazeroux, je la reconnais mainte- 
nant. Pas d'erreur. Qu'est-ce que ga signifie ? Une lettre ecrite 
par Hippolyte Fauville, trois mois avant sa mort. . . » 


- 203 - 



Perenna lut a haute voix : 


« Mon cher ami , 

«Je ne puis , helas ! que confirmer ce que je teeny ais 
I'autre jour la trame se resserre. J e ne sais encore quel est leur 
plan et moins encore comment ils I'executeront, mais tout 
m'apprend que le denouement approche. J e vois cela dans ses 
yeux a elle. Comme elle me regarde etrangement parfois ! Ah ! 
quelle infamie ! Qui done aurait jamais suppose qu'elle serait 
capable. . .J e suis bien malheureux , mon pauvre ami. » 

« Et e'est signe Hippolyte Fauville, continua Mazeroux. . . Et 
je vous affirme que e'est bien ecrit par lui. . . ecrit le 4 janvier de 
cette annee, a un ami dont nous ignorons le nom ; mais que nous 
saurons bien denicher, je vous le jure. Et cet ami nous donnera 
toutes les preuves necessaires. » 

Mazeroux s'exaltait : 

« Des preuves ! Mais il n'en est plus besoin ! Elies sont la. 
M. Fauville les donne lui-meme. « Le denouement approche. Je 
vois cela dans ses yeux a elle. » Elle, e'est sa femme, e'est Ma- 
rie- Anne Fauville, et le temoignage du mari confirme tout ce 
que nous savions contre elle. Qu'en dites-vous, patron ? 

- Tu as raison, repondit Perenna distraitement, tu as rai- 
son, cette lettre est definitive. Seulement. . . 

- Qui diable a pu l'apporter ? II faut done que quelqu'un 
soit entre cette nuit dans cette piece, pendant que nous y 
etions ? Est-ce possible ? Car enfin nous aurions entendu. . . Voi- 
la ce qui me stupefie. 

- II est de fait que. . . 
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- N'est-ce pas ? II y a quinze jours, le coup etait deja bi- 
zarre. Mais enfin nous avions pris notre poste dans 
rantichambre et on operait id. Tandis qu'aujourd'hui nous y 
etions, id, tous les deux, pres de cette table meme. Et sur cette 
table oil, hier soir, il n'y avait pas le moindre morceau de papier, 
ce matin nous trouvons cette lettre. » 

Une etude minutieuse des lieux ne leur fit decouvrir au- 
cune indication qui les mit sur la voie. Ils visiterent l'hotel de 
fond en comble et purent s'assurer que personne ne s'y cachait. 
D'ailleurs, en admettant que quelqu'un s'y cachat, comment 
aurait-on pu penetrer dans la piece sans attirer leur attention ? 
Le probleme etait insoluble. 

« Ne cherchons pas davantage, dit Perenna, ga ne sert de 
rien. Dans les histoires de ce genre, un jour ou l'autre la lumiere 
penetre par une fissure invisible et tout s'eclaire peu a peu. 
Porte cette lettre au prefet de police, raconte-lui notre veillee et 
dis-lui que nous demandons rautorisation de revenir dans la 
nuit du 25 au 26 avril prochain. Cette nuit-la, encore, il doit y 
avoir du nouveau, et j'ai diablement envie de savoir si une se- 
conde lettre nous sera remise par 1 'operation du Saint- Esprit. » 

Ils refermerent les portes et sortirent de 1 'hotel. 

Comme ils s'en allaient a droite, vers la Muette, pour y 
prendre une auto, et qu'ils parvenaient au bout du boulevard 
Suchet, le hasard fit que don Luis touma la tete du cote de la 
chaussee. 

Un homme les depassait, a bicyclette. 

Don Luis eut juste le temps de voir son visage glabre, ses 
yeux etincelants, fixes sur lui. 
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« Gare a toi ! » cria-t-il en poussant Mazeroux avec une 
telle brusquerie que le brigadier perdit l'equilibre. 

L'homme avait tendu son poing, arme d'un revolver. Un 
coup de feu jaillit. La balle siffla aux oreilles de don Luis, qui 
s'etait baisse rapidement. 

« Courons dessus, profera-t-il. Tu n'es pas blesse, Maze- 
roux? 


- Non, patron. » 

Ils s'elancerent tous deux en appelant au secours. Mais, a 
cette heure matinale, les passants etaient rares sur les larges 
avenues de ce quartier. L'homme, qui filait vivement, augmenta 
son avance, touma au loin par la rue Octave- Feuillet et disparut. 

« Gredin, va, je te repincerai, gringa don Luis en renongant 
a une vaine poursuite. 

- Mais vous ne savez meme pas qui c'est, patron. 

- Si, c'est lui. 

- Qui done? 

- L'homme a la canne d'ebene. II a coupe sa barbe. 

II s'est rase. N'importe, je l'ai reconnu. C'etait bien 
l'homme qui nous canardait hier matin, du haut de l'escalier de 
sa maison, boulevard Richard-Wallace, celui qui a tue 
l'inspecteur principal Ancenis. Ah ! le miserable, comment a-t-il 
pu savoir que j'avais passe la nuit dans l'hotel Fauville ? On m'a 
done suivi, espionne ? Mais qui done ? Et pour quelle raison ? 
Et par quel moyen ? » 
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Mazeroux reflechit et prononga : 

« Rappelez-vous, patron, vous m'avez telephone dans 
rapres-midi pour me donner rendez-vous. Qui sait ? vous aviez 
beau me parler tout bas, quelqu'un de chez vous a peut-etre en- 
tendu. » 

Don Luis ne repondit point. II pensait a Florence. 

Ce matin- la, ce ne fut point Mile Levasseur qui apporta le 
courrier a don Luis, et il ne la fit pas venir non plus. II l'apergut 
plusieurs fois qui donnait des ordres aux nouveaux domes- 
tiques. Elle dut ensuite se retirer dans sa chambre, car il ne la 
vit plus. 

L'apres-midi, il commanda son automobile et se rendit a 
l'hotel du boulevard Suchet pour y continuer, avec Mazeroux, et 
sur fordre du prefet, des investigations qui, d'ailleurs, 
riaboutirent a aucun resultat. 

Il etait six heures quand il rentra. Le brigadier et lui dine- 
rent ensemble. Le soir, desireux d'examiner a son tour le domi- 
cile de rhomme a la canne d'ebene, il repartit en automobile, 
toujours accompagne de Mazeroux, et donna comme adresse le 
boulevard Richard- Wallace. 

La voiture traversa la Seine, qu'elle suivit sur la rive droite. 

« Allez plus vite, dit-il par le porte- voix a son nouveau 
chauffeur, j 'ai l'habitude de marcher bon train. 

- Vous culbuterez un jour ou fautre, patron, dit Mazeroux. 

- Pas de danger, repondit don Luis. Les accidents d'auto 
sont reserves aux imbeciles. » 
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Ils arrivaient a la place de l'Alma. La voiture, a ce moment, 
touma vers la gauche. 

« Droit devant vous, cria don Luis. . . montez par le Troca- 
dero. » 

L'automobile se redressa. Mais, tout de suite, elle fit trois 
ou quatre embardees, a toute allure, escalada un trottoir, se 
heurta contre un arbre et fut renversee. 

En quelques secondes, une douzaine de passants accouru- 
rent. On cassa une des glaces et Lon ouvrit la portiere. Don Luis 
surgit le premier. 

« Rien, dit-il, je n'ai rien. Et toi, Alexandre ? » 

On tira le brigadier. II avait quelques contusions, des dou- 
leurs, mais aucune blessure qui parut serieuse. 

Seulement, le chauffeur avait ete predpite de son siege et 
gisait inerte sur le trottoir, la tete ensanglantee. 

On le transporta dans une pharmade. II mourut dix mi- 
nutes plus tard. 

Lorsque Mazeroux, qui avait accompagne la malheureuse 
victime et qui, lui-meme assez etourdi, avait du avaler un cor- 
dial, retouma vers Lautomobile, il trouva deux agents de police 
qui constataient l'acddent et recueillaient des temoignages, 
mais le patron n'etait pas la. 

Perenna, en effet, venait de sauter dans un taxi et se faisait 
ramener chez lui aussi vite que possible. Sur la place, il descen- 
ds de voiture, passa sous le porche en courant, traversa la cour 
et suivit le couloir qui conduisait au logement de 
Mile Levasseur. 
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Au haut des marches, il frappa, puis entra sans attendre la 
reponse. 


La porte de la piece qui servait de salon fut ouverte. Flo- 
rence apparut. 

II la repoussa dans le salon et lui dit d'un ton d'indignation 
et de counoux : 

« C'est fait. L'acddent s'est produit. Pourtant aucun des 
andens domestiques n'a pu le preparer, puisqu'ils n'etaient plus 
la et que je suis sorti cet apres-midi dans 1 'automobile. Done, 
c'est a la fin de la joumee, entre six heures et neuf heures du 
soir, qu'on a du s'introduire dans la remise et qu'on a lime aux 
trois quarts la barre de direction. 

- Je ne comprends pas... je ne comprends pas... dit-elle, 
fair effare. 

- Vous comprenez parfaitement que le complice des ban- 
dits ne peut pas etre un des nouveaux domestiques, et vous 
comprenez parfaitement que le coup ne pouvait pas manquer de 
reussir, et qu'il a reussi, au-dela de toute esperance. II y a une 
victime, et qui paye a ma place. 

- Mais parlez done, monsieur! Vous m'effrayez !... Quel 
aeddent ?. . . Qu'y a-t-il eu ? 

- L'automobile s'est renversee. Le chauffeur est mort. 

- Ah ! dit-elle, quelle horreur ! Et vous croyez que j'aurais 
pu, moi. . . Ah ! cette mort, quelle horreur ! le pauvre homme. . . » 

Sa voix s'affaiblit. Elle etait en face de Perenna, tout contre 
lui. Pale, defaillante, elle ferma les yeux et chancela. 
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II la regut dans ses bras au moment oil elle tombait. Elle 
voulut se degager, mais elle riavait pas de force, et il l'etendit 
sur un fauteuil, tandis qu'elle gemissait a diverses reprises : 

« Le pauvre homme. . . le pauvre homme. . . » 

Un de ses bras derriere la tete de la jeune fille, il essuyait 
avec un mouchoir le front couvert de sueur et les joues palies oil 
des larmes roulaient. Elle avait du perdre tout a fait conscience, 
car elle s'abandonnait aux soins de Perenna sans marquer la 
moindre revolte. Et lui, ne bougeant plus, se mit a regarder an- 
xieusement la bouche qui s'offrait a ses yeux, la bouche aux 
levres si rouges d'ordinaire, et maintenant decolorees, comme 
privees de sang. 

Doucement, posant sur chacune d'elles Tun de ses doigts, 
d'un effort continu il les ecarta ainsi que Ton ecarte les petales 
d'une rose, et la double rangee des dents lui apparut. 

Elies etaient charmantes, admirables de forme et de blan- 
cheur, peut-etre un peu moins grandes que celles de 
Mme Fauville, peut-etre aussi disposees en un cercle plus elargi. 
Mais qu'en savait-il ? Et qui pouvait assurer que leur morsure 
ne laissait pas la meme empreinte? Supposition invraisem- 
blable, miracle inadmissible, il le savait. Et neanmoins combien 
les drconstances accusaient la jeune fille et la designaient 
comme la plus audadeuse des criminelles, comme la plus 
cruelle, la plus implacable et la plus terrible ! 

Sa respiration devenait reguliere. Un souffle egal s'exhalait 
de sa bouche, dont il sentit la caresse fraiche, enivrante comme 
le parfum d'une fleur. Malgre lui, il se pencha davantage, si 
pres, si pres qu'un vertige le prit et qu'il lui fallut faire un grand 
effort pour reposer sur le dossier du fauteuil la tete de la jeune 
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fille et pour detacher son regard du beau visage aux levres en- 
trouvertes. II se releva et partit. 
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Chapitre VII 

La grange-aux-pendus 


De tous ces evenements, on ne connut que la tentative de 
suicide de Marie- Anne Fauville, la capture et 1 'evasion de Gas- 
ton Sauverand, le meurtre de l'inspecteur principal Ancenis et la 
decouverte d'une lettre ecrite par Hippolyte Fauville. Ils suffi- 
rent, d'ailleurs, a raviver la curiosite d'un public que l'affaire 
Momington intriguait deja vivement et qui se passionnait aux 
moindres gestes de ce mysterieux don Luis Perenna que Lon 
s'obstinait a confondre avec Arsene Lupin. 

Bien entendu, on lui attribua la capture momentanee de 
Lhomme a la canne d'ebene. On sut, en outre, qu'il avait sauve 
la vie du prefet de police, et que, finalement, ayant, sur sa de- 
mande, passe la nuit dans l'hotel du boulevard Suchet, il avait 
regu de la fagon la plus incomprehensible la fameuse lettre de 
l'ingenieur Fauville. Et tout cela surexdtait l'opinion au plus 
haut point. 

Mais combien les problemes poses a don Luis Perenna 
etaient plus complexes et plus troublants ! Quatre fois en 
l'espace de quarante-huit heures, et sans parler de Larticle ano- 
nyme oil on le denongait, quatre fois, par Lecroulement du ri- 
deau de fer, par le poison, par le coup de feu du boulevard Su- 
chet et par le « truquage » de son automobile, on avait essaye de 
le tuer. La participation de Florence a ces attentats consecutifs 
etait indeniable. Et voila que les relations de la jeune fille avec 
les assassins d'Hippolyte Fauville se trouvaient etablies grace a 
la petite note recueillie dans le volume huit de Shakespeare ! Et 
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voila que deux morts nouvelles s'ajoutaient a la liste fimebre, la 
mort de l'inspecteur principal Ancenis, la mort du chauffeur 
d'automobile. 

Comment defrnir et comment expliquer le role que jouait, 
au milieu de toutes ces catastrophes, l'enigmatique creature ? 

Chose etrange, la vie reprit a l'hotel de la place du Palais- 
Bourbon, comme si rien d'anormal ne s'y fut passe. Chaque ma- 
tin, Florence Levasseur depouillait le courrier en presence de 
don Luis et lisait a haute voix les articles de joumaux qui le con- 
cemaient ou se rapportaient a 1 'affaire Momington. 

Pas une fois, il ne fit allusion a la lutte sauvage qu'on avait 
poursuivie contre lui pendant deux jours. II semblait qu'une 
treve fut conclue entre eux et que, pour l'instant, l'ennemi eut 
renonce a ses attaques. Et don Luis se sentait tranquille, a l'abri 
du danger. Et il parlait a la jeune fille d'un air indifferent, ainsi 
qu'il eut parle a la premiere venue. 

Mais avec quel interet fievreux il l'epiait la derobee ! 
Comme il observait l'expression a la fois si ardente et si calme 
de ce visage, oil fremissait, sous le masque paisible, une sensibi- 
lite douloureuse, excessive, diffidlement contenue, et que l'on 
devinait a certains frissons des levres, a certains battements des 
narines ! 

« Qu'es-tu ? Qu'es-tu ? avait- il envie de crier. Est-ce done 
ta volonte de semer les cadavres sur la route ? Et te faut-il en- 
core ma mort pour atteindre ton but ? Oil vas-tu, et d'oii viens- 
tu ? » 

A la reflexion, une certitude l'avait envahi, qui resolvait un 
probleme dont il s'etait souvent preoccupe, a savoir le rapport 
mysterieux existant entre sa presence, a lui, clans l'hotel de la 
place du Palais- Bourbon, et la presence d'une femme qui, mani- 
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festement, le poursuivait de sa haine. Aujourd'hui, il comprenait 
que ce n'etait point par hasard qu'il avait achete cet hotel. En 
agissant ainsi, il avait cede a une offre anonyme qu'on lui avait 
faite au moyen d'un prospectus dactylographie. D'ou venait 
cette offre, sinon de Florence, de Florence qui voulait l'attirer 
aupres d'elle pour le surveiller et pour le combattre ? 

« Eh oui ! pensa-t-il, la verite est la. Heritier possible de 
Cosmo Momington, mele directement a cette affaire, je suis 
l'ennemi, et Ton cherche a me supprimer comme les autres. Et 
c'est Florence qui agit contre moi. Et c'est elle qui a tue. Tout 
1 'accuse, et rien ne la defend. Ses yeux purs ? Sa voix sincere ? 
La gravite et la noblesse de sa personne?... Et apres?... Oui, 
apres ? N'en ai-je pas vu de ces femmes au regard candide, et 
qui tuaient sans raison, par volupte presque ? » 

Il tressaillait d'epouvante au souvenir de Dolores Kessel- 
bach 5 ... Quel lien obscur unissait a chaque instant, dans son 
esprit, l'image de ces deux femmes? Il avait aime l'une, la 
monstrueuse Dolores, et, de ses propres mains, l'avait etranglee. 
La destinee le conduisait-elle aujourd'hui vers un meme amour 
et vers un meurtre semblable ? 

Quand Florence s'en allait, il eprouvait une satisfaction et 
respirait plus a l'aise, comme delivre d'un poids qui l'eut op- 
presse, mais il courait a la fenetre, et il la regardait traverser la 
cour, et il attendait encore que passat et repassat la jeune fille 
dont il avait senti sur son visage l'haleine parfumee. 

Un matin, elle lui dit : 

« Les joumaux annoncent que c'est pour ce soir. 

- Pour ce soir? 


5 Voir 813. 
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- Oui, fit-elle en montrant un article, nous sommes le 25 
avril, et les renseignements de la police, foumis par vous, dit- 
on, pretendent que, tous les dix jours, il y aura une lettre dans 
l'hotel du boulevard Suchet, et que l'hotel sera detruit par une 
explosion, la nuit meme oil apparaitra la dnquieme et demiere 
lettre. » 

Etait-ce un defi ? Voulait-elle lui faire entendre que, quoi 
qu'il airivat, et quels que fussent les obstacles, les lettres appa- 
raitraient, ces lettres mysterieuses annoncees sur la liste qu'il 
avait trouvee dans le tome huit de Shakespeare ? 

II la regarda fixement. Elle ne broncha pas. II repondit : 

« En effet, c'est pour cette nuit. Et j'y serai. Rien au monde 
ne peut m'empecher d'y etre. » 

Elle fut encore sur le point de repliquer, mais, une fois de 
plus, elle imposa silence aux sentiments qui la bouleversaient. 

Ce jour- la, don Luis se tint sur ses gardes. II dejeuna et di- 
na au restaurant, et s'entendit avec Mazeroux pour qu'on sur- 
veillat la place du Palais- Bourbon. 

L'apres-midi, Mile Levasseur ne quitta pas 1 'hotel. Le soir 
don Luis donna l'ordre aux hommes de Mazeroux que l'on suivit 
toute personne qui sortirait. 

A dix heures, le brigadier rejoignait don Luis dans le cabi- 
net de travail de l'ingenieur Fauville. Le sous- chef Weber et 
deux agents l'accompagnaient. 

Don Luis prit Mazeroux a part. 

« On se mefie de moi, avoue-le. 
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- Non. Tant que M. Desmalions sera la, on ne peut rien 
contre vous. Seulement Weber pretend, et il riest pas le seul, 
que c'est vous qui manigancez toutes ces histoires-la. 

- Dans quel but? 

- Dans le but de foumir des preuves contre Marie- Anne 
Fauville et de la faire condamner. Alors, c'est moi qui ai deman- 
ded la presence du sous- chef et de deux hommes. Nous serons 
quatre pour temoigner de votre bonne foi. » 

Chacun prit son poste. 

Tour a tour, deux poliders devaient veiller. 

Cette fois, apres avoir fouille minutieusement la petite 
chambre ou couchait jadis le fils d'Hippolyte Fauville, on ferma 
et on verrouilla les portes et les volets. 

A onze heures, on eteignit le plafonnier electrique. 

Don Luis et Weber dormirent a peine. 

La nuit s'ecoula sans le moindre incident. 

Mais, a sept heures, quand les volets fiirent pousses, on 
s'apergut qu'il y avait une lettre sur la table. 

De meme que l'autre fois, il y avait une lettre sur la table ! 

Cette lettre, le premier moment de stupeur passe, le sous- 
chef la prit. Il avait ordre de ne pas la lire et de ne la laisser lire a 
personne. 
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La void, telle que les joumaux la publierent, en meme 
temps qu'ils publiaient les declarations des experts attestant 
que l'ecriture etait bien celle d'Hippolyte Fauville. 

«Je I'ai vu! Tu comprends , n'est-ce pas , mon bon ami, je 
I'ai vu ! il se promenait dans une allee du Bois, le col releve, le 
chapeau enfonce jusqu'aux oreilles. M'a-t-il vu, lui ?Jene crois 
pas. II faisait presque nuit. Mais, moi,je I'ai bien reconnu.J'ai 
reconnu la poignee d'argent de sa canne d'ebene. Cetait bien 
lui, le miserable ! 

« Le voila done a Paris, malgre sa promesse. Gaston Sau- 
verand est a Paris ! Comprends-tu ce qu'il y a de terrible dans 
cefait ? S'il est a Paris, cfest qu'il veut agir. S'il est a Paris, cfest 
que ma mort est decidee. Ah ! cfest mon homme, quel mal il 
m'aura fait ! Il m'a deja vole mon bonheur, et maintenant cfest 
ma vie qu'il lui faut.J'ai peur. » 

Ainsi l'ingenieur Fauville savait que 1 'homme a la canne 
d'ebene, que Gaston Sauverand premeditait de le tuer. Cela, 
Hippolyte Fauville, par un temoignage ecrit de sa propre main, 
le declarait de la fagon la plus formelle, et la lettre, en outre, 
corroborant les paroles echappees a Gaston Sauverand lors de 
son arrestation, laissait entendre que les deux hommes avaient 
ete jadis en relations, qu'il y avait eu entre eux rupture d'amitie, 
et que Gaston Sauverand avait promis de ne jamais venir a Pa- 
ris. 


Un peu de clarte penetrait done en la tenebreuse aventure 
de l'heritage Momington. Mais, d'autre part, quel mystere in- 
concevable que la presence de cette lettre sur la table du cabinet 
de travail ! Cinq hommes avaient veille, tinq hommes qui comp- 
taient pamri les plus habiles, et pourtant, cette nuit- la, comme 
la nuit du 15 avril, une main inconnue avait depose la lettre 
dans une piece aux fenetres et aux portes barricades, sans que 
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le moindre bruit fut pergu, sans qu'une trace d'effraction put 
etre relevee aux fermetures des portes et des fenetres. 

Tout de suite, on souleva 1 'hypo these d'une issue secrete. 
Hypothese qu'on dut abandonner apres un examen attentif des 
murs, et apres convocation de l'entrepreneur qui avait construit 
la maison quelques annees auparavant, sur le plan de 
l'ingenieur Fauville. 

II est inutile de rappeler encore a ce propos ce qu'on pour- 
rait appeler l'ahurissement du public. Dans les conditions oil il 
se produisait, le fait prenait l'apparence d'un tour de passe- 
passe. Plutot que 1 'intervention d'un personnage disposant de 
moyens ignores, on etait tente de voir la le divertissement d'un 
prestidigitateur doue d'une adresse prodigieuse. 

II n'en restait pas moins etabli que les indications de don 
Luis Perenna se trouvaient justifiees, et que la date du 25, 
comme celle du 15 avril, avait susdte l'inddent prevu. La date 
du 5 mai continuerait-elle la serie ? Nul n'en douta, puisque don 
Luis l'avait predit, et qu'il semblait a tous que don Luis ne put 
pas se tromper. Et toute la nuit du 5 au 6 mai, il y eut foule sur 
le boulevard Suchet. Des curieux, des noctambules venaient en 
bande chercher les demieres nouvelles. 

Le prefet de police lui-meme, vivement impressionne par le 
double miracle, voulut se rendre compte et assister en personne 
aux operations de la troisieme nuit. Il se fit accompagner de 
plusieurs inspecteurs qu'il laissa dans le jardin, dans le couloir 
et dans la mansarde de l'etage superieur. Lui-meme s'etablit au 
rez-de-chaussee avec le sous- chef Weber, avec Mazeroux et avec 
don Luis Perenna. 

L'attente fut deque. Et cela par la faute de M. Desmalions. 
Malgre l'avis formel de don Luis qui jugeait l'experience inutile, 
il avait decide, afin de savoir si la lumiere empecherait le mi- 
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racle de se produire, de ne pas eteindre l'electridte. Dans de 
telles conditions, aucune lettre ne pouvait surgir, et aucune 
lettre ne surgit. True de magiden ou stratageme de malfaiteur, il 
fallait le secours de 1 'ombre propice. 

C'etaient done dix jours perdus, si tant est que le corres- 
pondant diabolique osat renouveler sa tentative et produire la 
troisieme lettre mysterieuse. 

Le 15 mai, la faction recommenga, tandis qu'une meme 
foule s'accumulait dehors, une foule anxieuse, haletante, re- 
muee par les moindres bruits et qui, les yeux fixes sur l'hotel 
Fauville, gardait un silence impressionnant. 

Cette fois, on eteignit. Mais le prefet de police tenait la 
main sur l'interrupteur electrique. Dix fois, vingt fois, il alluma 
inopinement sur la table, rien. C'etait le craquement d'un 
meuble qui avait eveille son attention, ou le geste d'un des assis- 
tants. 

Soudain, tous, ils eurent une exclamation. Quelque chose 
d'insolite, un ffoissement de feuille venait d'interrompre le si- 
lence. 

Deja M. Desmalions avait toume l'interrupteur. 

Il poussa un cri. 

La lettre etait la, non pas sur la table, mais a cote, par terre, 
sur le tapis. 

Mazeroux fit le signe de la croix. 

Les inspecteurs etaient livides. 
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M. Desmalions regarda don Luis, qui hocha la tete sans 
rien dire. 

On verifia l'etat des serrures et des verrous. Rien n'avait 
bouge. 

Ce jour- la encore, le contenu de la lettre compensa, en 
quelque maniere, la fagon vraiment inouie dont elle emergeait 
des tenebres. Elle achevait de dissiper tous les nuages qui enve- 
loppaient le double assassinat du boulevard Suchet. 

Toujours signee par l'ingenieur, ecrite par lui a la date du 
huit fevrier precedent, sans adresse visible, elle disait : 

« Mon cher ami , 

« Eh bien ! non, je ne me laisserai pas egorger comme un 
mouton qu'on mene a I'abattoir. J e me defendrai, je lutterai 
jusqu'a la derniere minute. Ah ! dest que maintenant les choses 
ont change de face. J'ai des preuves maintenant, des preuves 
irrecusables. . .J e possede des lettres qu'ils ont echangees ! Et je 
sais qu'ils s'aiment toujours, comme au debut, et qu'ils veulent 
s'epouser, et que rien ne les arretera. Cest ecrit, tu entends, 
cfest ecrit de la main meme de Marie- Anne : « Patiente, mon 
Gaston bien aime, le courage grandit en moi. Tant pis pour 
celui qui nous separe, il disparaitra. » 

« Mon bon ami, si je succombe dans la lutte, tu trouveras 
ces lettres-la (et tout le dossier que je reunis contre la mise- 
rable creature) dans le coffre-fort qui est cache derriere la pe- 
tite vitrine. Alors, venge-moi. Au revoir. Adieu, peut-etre ...» 


Telle fut la troisieme missive. Du fond de sa tombe, Hippo- 
lyte Fauville nommait et accusait l'epouse coupable. Du fond de 
sa tombe il donnait le mot de l'enigme en expliquant les raisons 
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pour lesquelles le crime avait ete commis : Marie- Anne et Gas- 
ton Sauverand s'aimaient. 

Certes, ils connaissaient l'existence du testament de Cosmo 
Momington, puisqu'ils avaient commence par supprimer Cos- 
mo Momington, et la hate de conquerir l'enorme fortune avait 
predpite le denouement. Mais l'idee premiere du crime prenait 
radne dans un sentiment anden : Marie- Anne et Gaston Sauve- 
rand s'aimaient. 

Restait a resoudre un probleme. Qu'etait-ce done que ce 
correspondant inconnu auquel Hippolyte Fauville avait confie le 
soin de sa vengeance, et qui, au lieu de remettre purement et 
simplement les lettres a la justice, s'ingeniait a les lui faire par- 
venir au moyen de combinaisons des plus machiaveliques ? 
Avait- il interet lui-meme a rester dans rombre ? 

A toutes ces questions Marie- Anne riposta de la fagon la 
plus inattendue, et qui cependant etait bien conforme a ses me- 
naces. Huit jours apres, a la suite d'un long interrogatoire oil on 
la pressa de dire qui pouvait etre cet anden ami de son mari, et 
oil Ton se heurta au mutisme le plus opiniatre et a une sorte de 
torpeur hebetee, le soir, rentree dans sa cellule, elle s'ouvrit les 
veines du poignet avec un morceau de verre qu'elle avait reussi 
a dissimuler. 

Des le lendemain matin, avant huit heures, don Luis en fut 
averti par Mazeroux qui vint le surprendre au saut du lit. Le bri- 
gadier tenait en main un sac de voyage. 

La nouvelle qu'il apportait bouleversa don Luis. 

« Elle est morte ? s'ecria-t-il. 

- Non. . . II parait qu'elle en rechappera encore. Mais a quoi 
bon ! 
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- Comment a quoi bon ? 

- Parbleu ! elle recommencera. Elle a ga dans la tete. Et un 
jour ou l'autre. . . 

- Et elle n'a pas fait d'aveux, cette fois non plus, avant sa 
tentative ? 

- Non. Elle a ecrit quelques mots sur un bout de papier, di- 
sant que, a bien reflechir, il fallait chercher rorigine des lettres 
mysterieuses du cote d'un sieur Langemault. C'etait le seul ami 
qu'elle eut connu autrefois a son man, le seul en tout cas qu'il 
appelat : « Mon bon ami ». Ce monsieur Langemault ne pour- 
rait que la disculper et montrer refffoyable malentendu dont 
elle etait la victime. 

- Alors, fit don Luis, si quelqu'un peut la disculper, pour- 
quoi commence- 1- elle par s'ouvrir les veines ? 

- Tout lui est egal, d'apres ce qu'elle dit. Sa vie est perdue. 
Ce qu'elle veut, c'est le repos, la mort. 

- Le repos, le repos, il n'y a pas que dans la mort qu'elle 
pourrait le trouver. Si la decouverte de la verite doit etre le salut 
pour elle, la verite n'est peut- etre pas impossible a decouvrir. 

- Qu'est-ce que vous dites, patron? Vous avez devine 
quelque chose ? Vous commencez a comprendre ? 

- Oh ! tres vaguement, mais, tout de meme, l'exactitude 
vraiment anormale de ces lettres me semble justement une in- 
dication. . . » 

Il reflechit et continua : 
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« On a examine de nouveau l'adresse effacee des trois 
lettres ? 

- Oui, et Ton a reussi, en effet, a reconstruire le nom de 
Langemault. 

- Etce Langemault habite?... 

- Selon Mme Fauville, au village de Formigny, dans l'Ome. 

- On a dechiffre ce nom de Formigny sur une des mis- 
sives ? 


- Non, mais celui de la ville aupres de laquelle il est situe. 

- Cette ville? 

- Alengon. 

- Et c'est la que tu vas ? 

- Oui, le prefet de police m'y expedie en toute hate. Je 
prends le train aux Invalides. 

- Tu veux dire que tu montes avec moi dans mon auto. 

- Hein ? 


- Nous partons tous deux, mon petit. J'ai besoin d'agir. 
Lair de cette maison est mortel pour moi. 

- Mortel ? Que chantez-vous, patron ? 

- Rien, j e me comprends. » 
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Une demi-heure plus tard, ils filaient sur la route de Ver- 
sailles. Perenna conduisait lui-meme son auto decouverte, et il 
la conduisait d'une telle fagon que Mazeroux, un peu suffoque, 
articulait de temps a autre : 

« Bigre, nous marchons. . . Cre tonnerre ! ce que vous en 
mettez, patron ! . . . Vous ne craignez pas la culbute ?. . . Rappelez- 
vous l'autre jour. . . » 

Ils airiverent a Alengon pour dejeuner. Le repas fini, ils se 
rendirent au bureau de poste principal. On riy connaissait pas 
le sieur Langemault, et, en outre, la commune de Formigny 
avait son bureau particulier. 

II fallait done supposer, puisque les lettres portaient le ca- 
chet d Alengon, que M. Langemault se faisait adresser sa cor- 
respondance dans cette ville, mais sous le couvert de la poste 
restante. 

Don Luis et Mazeroux se rendirent au village de Formigny. 
La non plus le receveur ne connaissait personne qui portat le 
nom de Langemault, quoiqu'il riy eut a Formigny qu'un millier 
d'habitants. 

« Allons voir le maire », dit Perenna. 

A la mairie, Mazeroux exposa ses qualites et Lobjet de sa 
visite. 

Le maire hocha la tete. 

« Le bonhomme Langemault... je crois bien..., un brave 
type. . . un anden commergant de la capitale. 

- Ayant l'habitude, riest-ce pas ? de prendre sa comespon- 
dance a la poste d'Alengon. 
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- C'est ga meme. . . histoire de faire une promenade quoti- 
dienne. 

- Etsamaison? 

- Au bout du village. Vous avez passe devant. 

- Onpeutlavoir ? 

- Ma foi oui. . . seulement. . . 

- II n'est peut-etre pas chez lui ? 

- Pour sur, qu'il n'y est pas. II n'y est meme plus rentre de- 
puis quatre ans qu'il est sorti, ce pauvre cher homme. 

- Comment ga? 

- Dame, voila quatre ans qu'il est mort. » 

Don Luis et Mazeroux se regarderent avec stupefaction. 

« Ah ! il est mort. . . reprit don Luis. 

- Oui, un coup de fusil. 

- Qu'est-ce que vous elites ? s'ecria Perenna. II a ete tue ? 

- Non, non, on l'a cru d'abord quand on l'a ramasse sur le 
parquet de sa chambre, mais l'enquete a prouve qu'il y avait ac- 
cident. En nettoyant son fusil de chasse, il s'etait envoye une 
decharge dans le ventre. Seulement, tout de meme, au village ga 
nous a semble louche. Le pere Langemault, vieux chasseur de- 
vant l'Etemel, n'etait pas un homme a commettre une impru- 
dence. 
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- II avait de 1 'argent ? 


- Oui, et c'est la justement ce qui corsait l'affaire, on n'a 
pas pu denicher un sou de sa fortune. » 

Don Luis resta pensif un long moment, puis il reprit : 

« II a laisse des enfants, des parents qui ont le meme nom ? 

- Personne, pas un cousin. A preuve que sa propriete - le 
Vieux- Chateau qu'on l'appelle a cause des mines qui s'y trou- 
vent - est demeuree dans l'etat. L'administration du domaine 
public a fait mettre les scelles sur les portes de la maison et bar- 
ricade celles du pare. On attend les delais pour prendre posses- 
sion. 


- Et les curieux ne vont pas se promener dans le pare, mal- 
gre les murs ? 

- Ma foi, non. D'abord les murs sont hauts. Et puis... et 
puis, le Vieux- Chateau a toujours eu mauvaise reputation dans 
le pays. On a toujours parle de revenants. . . des tas d'histoires a 
dormir debout. . . Mais, tout de meme. . . » 

« Elle est raide celle-la, s'ecria don Luis, lorsqu'ils eurent 
quitte la mairie. Voila que l'ingenieur Fauville ecrivait ses lettres 
a un mort, et a un mort, entre parentheses qui rria tout Lair 
d'avoir ete assassine. 

- Quelqu'un les aura interceptees ces lettres. 

- Evidemment. N'empeche qu'il les ecrivait a un mort au- 
quel il faisait ses confidences et racontait les projets criminels 
de sa femme. » 
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Mazeroux se tut. Lui aussi, il semblait extremement trou- 
ble. 


Une partie de l'apres-midi, ils se renseignerent sur les ha- 
bitudes du bonhomme Langemault, esperant decouvrir quelque 
indication utile aupres de ceux qui l'avaient connu. Mais leurs 
efforts n'aboutirent a aucun resultat. 

Vers six heures, au moment de partir, don Luis, constatant 
que l'auto manquait d'essence, dut envoyer Mazeroux en car- 
riole jusqu'aux faubourgs d'Alengon. II profita de ce repit pour 
aller voir le Vieux- Chateau, a l'extremite du village. 

II fallait suivre, entre deux haies, un chemin qui conduisait 
a un rond- point plante de tilleuls et ou se dressait, au milieu 
d'un mur, une porte en bois massif. La porte etant fermee, don 
Luis longea le mur qui etait, en effet, tres eleve et n'offrait au- 
cune breche, mais pourtant qu'il reussit a franchir en s'aidant 
des branches d'un arbre voisin. Dans le pare, e'etaient des pe- 
louses incultes, encombrees de grandes fleurs sauvages, et des 
avenues couvertes d'herbe qui s'en allaient a droite vers un 
monticule lointain, ou se pressaient des constructions en mines, 
et a gauche vers une petite maison delabree aux volets mal 
joints. 

II se dirigeait de ce cote, lorsqu'il fut tres etonne 
d'apercevoir sur la terre d'une plate- bande que les pluies re- 
centes avait detrempee, des traces de pas toutes fraiches. Et ces 
traces, il put s'en rendre compte, avaient ete laissees par des 
bottines de femme, des bottines elegantes et fines. 

« Qui diable vient se promener par la ? » pensa-t-il. 

Il retrouva les traces un peu plus loin, sur une autre plate- 
bande que la promeneuse avait traversee, et elles le conduisi- 
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rent a 1 'oppose de la maison, vers une suite de bosquets oil il les 
revit deux fois encore. 

Puis il les perdit definitivement. 

II etait alors aupres d'une vaste grange adossee a un talus 
tres haut, a moitie ruinee, et dont les portes vermoulues ne 
semblaient tenir que par un hasard d'equilibre. 

Il s'en approcha et appliqua son oeil contre une fente du 

bois. 


A l'interieur, dans les demi-tenebres de cette grange sans 
fenetres et que les ouvertures bouchees avec de la paille eclai- 
raient d'autant moins que le jour commengait a baisser, on dis- 
tinguait un amoncellement de bamques, de pressoirs demolis, 
de vieilles charrues et de ferrailles de toutes sortes. 

« Ce n'est certes pas la que ma promeneuse a dirige ses 
pas, pensa don Luis. Cherchons ailleurs. » 

Il ne bougea point pourtant. Il avait entendu du bruit dans 
la grange. 

Il ecouta et ne pergut rien Mais, comme il voulait en avoir 
le coeur net, d'un choc de l'epaule il renversa une planche, et il 
entra. 

La breche qu'il avait ainsi pratiquee donnant un peu de 
lumiere, il put se glisser, entre deux futailles, par-dessus des 
debris de chassis dont il cassa les verres, jusqu'a un espace vide 
situe de l'autre cote. 

Il marcha. Ses yeux s'habituaient a Lombre. Neanmoins, il 
heurta du front, sans l'avoir vu, quelque chose d'assez dur et 
qui, mis en mouvement, se balanga avec un bruit etrange et sec. 
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Deddement l'obscurite etait trap epaisse. Don Luis tira de 
sa poche une lanteme electrique dont il fit jouer le ressort. 

« Crebleu de crebleu ! » jura-t-il en reculant effare. 

Au-dessus de lui il y avait un squelette pendu ! 

Et tout de suite Perenna poussa encore un juron. 

A cote du premier, il y avait un deuxieme squelette, pendu 
egalement ! 

De grosses cordes les accrochaient tous deux a des pitons 
fixes aux solives de la grange. La tete s'inclinait hors du noeud 
coulant. Celui que Perenna avait heurte bougeait encore un peu, 
et les os, en s'entrechoquant, faisaient un cliquetis sinistre. 

Il avanga une table boiteuse qu'il cala tant bien que mal, et 
sur laquelle il monta afin d'examiner de pres les deux sque- 
lettes. 

Des lambeaux de vetements et des lambeaux de chair dur- 
de et racomie reliaient et retenaient les os. Cependant l'un des 
deux n'avait plus qu'un bras, et 1 'autre plus qu'un bras et une 
jambe. 

Alors meme qu'aucun choc ne les agitait, le vent qui souf- 
flait par les ouvertures de la grange les balangait legerement, et 
les approchait et les eloignait l'un de l'autre en une sorte de 
danse tres lente, d'un rythme egal. 

Mais, ce qui lui fit peut-etre l'impression la plus forte dans 
cette vision macabre, ce fut de voir que chacun de ces squelettes 
gardait un anneau d'or, trop large maintenant que la chair avait 
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dispam, mais que retenaient, comme des crochets, les pha- 
langes recourbees de chaque doigt. 

Avec un frisson de degout il les prit, ces anneaux. 

C'etaient des alliances. 

II les examina. A l'interieur chacune d'elles portait une 
date, la meme date, 12 aout 1892, et deux noms Alfred, Victo- 
rina 


« Le mari et la femme, murmura-t-il. Est-ce un double sui- 
cide ? un crime ? Mais comment est-ce possible qu'on n'ait pas 
encore decouvert ces deux squelettes ? Faut-il done admettre 
qu'ils soient la depuis la mort du bonhomme Langemault, da 
puis que radministration a pris possession du domaine et que 
personne n'y peut entrer ? » 

II reflechit : 

« Personne n'y peut entrer ?. . . Personne ?. . . Si, puisque j'ai 
vu des traces de pas dans le jardin, et que, aujourd'hui meme, 
une femme s'y est introduite. » 

L'idee de cette visiteuse inconnue l'obsedant de nouveau, il 
redescendit. Malgre le bruit qu'il avait entendu il n'etait guere a 
supposer qu'elle eut penetre dans la grange. Apres quelques mi- 
nutes d'investigations, il allait done en sortir, quand il se pro- 
duisit, vers la gauche, un fracas de choses qui degringolaient, et 
des cercles de futaille s'abattirent non loin de lui. 

Cela tombait d'en haut, d'une soupente egalement bourree 
d'objets et d'instmments a laquelle s'appuyait une echelle. Da 
vait-on croire que la visiteuse, surprise par son arrivee et s'etant 
refugiee dans cette cachette, eut fait un mouvement qui eut de- 
termine la chute des cercles de futaille ? 
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Don Luis installa sa lanteme electrique sur un tonneau de 
fagon que la lumiere eclairat en plein la soupente. Ne voyant 
rien de suspect, rien qu'un arsenal de vieux rateaux, de pioches, 
de faux hors d'usage, il attribua les incidents a quelque bete, a 
quelque chat sauvage, et, pour s'en assurer, il s'avanga vivement 
vers l'echelle et monta. 

Soudain, et au moment meme oil il parvenait au niveau du 
plancher, il y eut un nouveau tumulte, une nouvelle degringo- 
lade. Et une silhouette surgit de l'encombrement avec un geste 
effroyable. 

Cela fut rapide comme 1 'eclair. Don Luis apergut la grande 
lame d'une faux qui sabrait l'espace a la hauteur de sa tete. Une 
seconde d'hesitation, un dixieme de seconde, et l'arme epouvan- 
table le decapitait. 

Il eut juste le temps de s'aplatir contre l'echelle. La faux sif- 
fla tout pres de lui, effleurant son veston. Il se laissa glisser jus- 
qu'au bas. 

Mais il avait vu. 

Il avait vu le masque terrible de Gaston Sauverand, et, der- 
riere l'homme a la canne d'ebene, blafarde sous le jet de la lu- 
miere electrique, la figure convulsee de Florence Levasseur ! 
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Chapitre VIII 

La colere de Lupin 


II demeura un moment immobile, interdit. En haut il y 
avait tout un vacarme d'objets bouscules, comme si les deux 
assieges se fiissent construit une barricade. 

Mais, a droite de la projection electrique, la clarte confuse 
du jour penetra par une ouverture brusquement decouverte, et 
il avisa devant cette ouverture une silhouette, puis une autre, 
qui se baissaient pour s'enfuir sur les toits. 

Il braqua son revolver et tira, mais mal, car il pensait a Flo- 
rence et sa main tremblait. Trois detonations encore retentirent. 
Les balles crepitaient sur la ferraille de la soupente. 


Au dnquieme coup, il y eut un cri de douleur. Don Luis 
s'elanga de nouveau sur l'echelle. 

Retarde par l'enchevetrement des ustensiles, puis par des 
bottes de colza desseche qui formaient un veritable rempart, il 
reussit a la fin, en se meurtrissant et en s'ecorchant, a gagner 
l'ouverture, et fut tres etonne, quand il l'eut franchie, de se 
trouver sur un terre-plein. C'etait le sommet du talus contre le- 
quel la grange etait adossee. 

Au hasard il descendit le talus a gauche de la grange et re- 
passa devant la fagade du batiment, sans voir personne. Alors il 
remonta par la droite, et bien que le terre-plein fut de propor- 
tions exigues, il le fouilla avec precaution, car, dans Lombre 
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naissante du crepuscule, il pouvait craindre un retour offensif 
de l'ennemi. 

Et c'est ainsi qu'il se rendit compte d'une chose qu'il n'avait 
pas remarquee. Le talus bordait le faite du mur, qui, a cet en- 
droit, mesurait bien dnq metres de hauteur. Sans aucun doute 
Gaston Sauverand et Florence s'etaient enfiiis par la. 

Perenna suivit le faite, qui etait assez large, jusqu'a une 
partie moins elevee du mur, et la, il sauta dans une bande de 
terres labourees, situees en lisiere d'un petit bois vers lequel les 
fugitifs avaient du se sauver. Il en commenga 1 'exploration, 
mais, etant donnee l'epaisseur des fourres, il reconnut aussitot 
que c'etait perdre son temps que de s'attarder a une vaine pour- 
suite. 

Il rentra done au village, tout en songeant aux peripeties de 
cette nouvelle bataille. Une fois de plus, Florence et son com- 
plice avaient tente de se debarrasser de lui. Une fois de plus, 
Florence apparaissait au centre de ce reseau d'intrigues crimi- 
nelles. A l'instant ou le hasard apprenait a don Luis que le bon- 
homme Langemault avait ete probablement assassine, a 
l'instant ou le hasard, en l'amenant dans la grange- aux- pendus, 
selon son expression, le mettait en face de deux squelettes, Flo- 
rence surgissait, vision de meurtre, genie malfaisant que l'on 
voyait partout ou la mort avait passe, partout ou il y avait du 
sang, des cadavres. . . 

«Ah! l'horiible creature! murmurait-il en fremissant. . . 
Est-ce possible qu'elle ait un visage si noble ?. . . 

Et des yeux, des yeux dont on ne peut pas oublier la beaute 
grave, sincere, presque naive. . . » 

Sur la place de l'eglise, devant l'auberge, Mazeroux, de re- 
tour, emplissait le reservoir d'essence et allumait les phares. 


- 233 - 



Don Luis avisa le maire de Formigny qui traversait la place. II le 
prit a part. 

« A propos, monsieur le maire, est-ce que vous avez enten- 
du parler dans la region, il y a peut-etre deux ans, de la dispari- 
tion d'un menage age de quarante ou dnquante ans ? Le mari 
s'appelait Alfred. . . 

- Et la femme, Victorine, n'est-ce pas? interrompit le 
maire. J e crois bien. L'histoire a fait assez de bruit. C'etaient des 
petits rentiers d'Alengon qui ont disparu du jour au lendemain 
sans que jamais, depuis, on ait pu savoir ce qu'ils sont devenus 
- pas plus d'ailleurs que leur magot, une vingtaine de mille 
francs qu'ils avaient realises, la veille, sur la vente de leur mai- 
son. . . Si je me rappelle ! Les epoux Dedessuslamare ! 

- J e vous remerde, monsieur le maire », dit Perenna, a qui 
le renseignement suffisait. 

L'automobile etait prete. Une minute plus tard, il filait sur 
Alengon, avec Mazeroux. 

« Ou allons-nous, patron ? demanda le brigadier. 

- A la gare. J 'ai tout lieu de croire : 1° que Gaston Sauve- 
rand a eu connaissance des ce matin - comment ? nous le sau- 
rons un jour ou l'autre - a eu connaissance des revelations 
faites cette nuit par Mme Fauville, relativement au bonhomme 
Langemault ; 2° qu'il est venu roder aujourd'hui autour du do- 
maine et dans le domaine du bonhomme Langemault, pour des 
motifs que nous saurons egalement un jour ou l'autre. Or, je 
suppose qu'il est venu par le train et que c'est par le train qu'il 
s'en retoume. » 

La supposition de Perenna regut une confirmation imme- 
diate. A la gare, on lui dit qu'un monsieur et une dame etaient 
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arrives de Paris a deux heures, qu'ils avaient loue un cabriolet a 
l'hotel voisin, et que, leurs affaires finies, ils venaient de re- 
prendre 1 'express de 7h40. Le signalement de ce monsieur et de 
cette dame correspondait exactement a celui de Sauverand et de 
Florence. 

« En route, dit Perenna apres avoir consulte l'horaire. Nous 
avons une heure de retard. II est possible que nous soyons au 
Mans avant le bandit. 

- Nous y serons, patron, et nous lui mettrons la main au 
collet, je vous le jure. . . a lui et a sa dame, puisqu'ils sont deux. 

- Ils sont deux en effet. Seulement. . . 

- Seulement. .. » 

Don Luis attendit pour repondre qu'ils eussent pris place, 
et que le moteur fut lance, et il prononga : 

« Seulement, mon petit, tu laisseras la dame tranquille. 

- Et pourquoi ga ? 

- Sais-tu qui c'est ? As-tu un mandat contre elle ? 

- Non. 

- Alors, fiche-nouslapaix. 

- Cependant... 

- Une parole de plus, Alexandre, et je te depose sur le bord 
du chemin. Tu opereras alors toutes les airestations qui te plai- 
ront. » 
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Mazeroux ne souffla plus mot. D'ailleurs, la vitesse a la- 
quelle ils marcherent tout de suite ne lui laissa guere de loisir 
pour protester. Assez inquiet, il ne songeait qu'a scruter 
l'horizon et annoncer les obstacles. 

De chaque cote, les arbres s'evanouissaient a peine entre- 
vus. Au-dessus leur feuillage faisait un bruit rythme de vagues 
qui mugissent. Des betes de nuit s'affolaient dans la lumiere des 
phares. 

Mazeroux risqua : 

« Nous airiverons tout de meme. Inutile « d'en mettre da- 
vantage ». 

L'allure augmenta. II se tut. 

Des villages, des plaines, des collines, et puis soudain, au 
milieu des tenebres, la clarte d'une grande ville, le Mans. 

« Tu sais oil est la gare, Alexandre ? 

- Oui, patron, a droite, et puis tout droit devant nous. » 

Bien entendu, c'etait a gauche qu'il eut fallu toumer. Ils 
perdirent sept a huit minutes a errer dans des rues oil on leur 
donnait des renseignements contradictoires. Quand l'auto stop- 
pa devant la station, le train sifflait. 

Don Luis sauta de voiture, se rua dans les salles, trouva les 
portes closes, bouscula des employes qui voulaient le retenir, et 
parvint sur le quai. 

Un train allait partir, deux voies plus loin. On fermait la 
demiere portiere. II courut le long des wagons en s'accrochant 
aux barres de cuivre. 
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« Votre billet monsieur !... vous n'avez pas de billet !...» 
cria un employe d'un ton fiirieux. . . 

Don Luis continuait sa voltige sur les marche-pieds, lan- 
gant un coup d'cdl a travers les vitres, repoussant les personnes 
dont la presence aux fenetres le pouvait gener, tout pret a enva- 
hir le compartiment ou se tenaient les deux complices. 


II ne les vit pas dans les demieres voitures. Le train 
s'ebranlait. Et, soudain, il jeta un cri. Ils etaient la, tous deux, 
seuls ! II les avait vus ! Ils etaient la ! Florence, etendue sur la 
banquette, sa tete appuyee contre l'epaule de Gaston Sauverand, 
et celui-d penche sur elle, ses deux bras autour de la jeune fille ! 

Fou de rage, il leva le loquet de cuivre et saisit la poignee. 

Au meme instant, il perdit l'equilibre, tire par l'employe fu- 
rieux et par Mazeroux, qui s'egosillait : 

« Mais c'est de la folie, patron, vous allez vous faire ecraser. 

- Imbeciles ! hurla don Luis... ce sont eux... lachez-moi 
done. . . » 

Les wagons defilaient. Il voulut sauter sur un autre mar- 
chepied. Mais les deux hommes se cramponnaient a lui. Des 
facteurs s'interposaient. Le chef de gare accourait. Le train 
s'eloigna. 

« Idiots ! profera-t-il... Butors ! Tas de brutes ! Vous ne 
pouviez pas me laisser ? Ah ! j e vous jure, Dieu ! . . . » 

D'un coup de son poing gauche il abattit l'employe. D'un 
coup de son poing droit il renversa Mazeroux. Et, se debarras- 
sant des facteurs et du chef de gare, il s'elanga sur le quai jus- 
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qu'a la salle des bagages, oil, en quelques bonds, il franchit plu- 
sieurs groupes de malles, de caisses et de valises. 

« Ah ! la triple buse, machonna-t-il, en constatant que Ma- 
zeroux avait eu le soin d'eteindre le moteur de 1 'automobile. . . 
Quand il y a une betise a faire, il ne la rate pas. » 

Si don Luis avait conduit sa voiture a belle vitesse dans la 
joumee, ce soir-la ce fut vertigineux. Une veritable trombe tra- 
versa les faubourgs du Mans et se precipita sur les grandes 
routes. Il n'avait qu'une idee, qu'un but, airiver a la prochaine 
station, qui etait Chartres, avant les deux complices, et sauter a 
la gorge de Sauverand. Il ne voyait que cela, l'etreinte sauvage 
qui ferait raler entre ses deux mains 1 'amant de Florence Levas- 
seur. 


« Son amant !. . . son amant !. . . gringait-il. Eh ! parbleu, oui, 
comme ga, tout s'explique. Ils se sont ligues tous les deux contre 
leur complice, Marie- Anne Fauville, et c'est la malheureuse qui 
paiera seule Leffroyable serie de crimes. Est-elle leur complice 
meme ? Qui sait ! Qui sait si ce couple de demons riest pas ca- 
pable, apres avoir tue l'ingenieur Fauville et son fils, d'avoir ma- 
chine la perte de Marie- Anne, dernier obstacle qui les separait 
de l'heritage Momington ? Pourquoi pas ? Est-ce que tout ne 
concorde pas avec cette hypothese ? Est-ce que la liste des dates 
ria pas ete trouvee par moi dans un volume appartenant a Flo- 
rence ? Est-ce que la realite ne prouve pas que les lettres ont ete 
communiquees par Florence ?. . . Ces lettres accusent aussi Gas- 
ton Sauverand ? Qu'importe ! Il n'aime plus Marie- Anne, mais 
Florence. . . Et Florence l'aime. . . Elle est sa complice, sa conseil- 
lere, celle qui vivra pres de lui et qui jouira de sa fortune. . . Par- 
fois, certes, elle affecte de defendre Marie- Anne. . . Cabotinage ! 
Ou peut-etre remords, effarement a l'idee de tout ce qu'elle a 
fait contre sa rivale et du sort qui attend la malheureuse!... 
Mais elle aime Sauverand. Et elle continue la lutte sans pitie, 
sans repos. Et c'est pour cela qu'elle a voulu me tuer, moi. 
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l'intrus, moi dont elle craignait la clairvoyance... Et elle 
m'execre. . . et elle me hait. . . » 

Dans le ronflement du moteur, dans le sifflement des 
arbres qui s'abattaient a leur rencontre, il murmurait des pa- 
roles incoherentes. Le souvenir des deux amants, tendrement 
enlaces, le faisait crier de jalousie. II voulait se venger. Pour la 
premiere fois, l'envie, la volonte du meurtre, bouillonnait en son 
cerveau tumultueux. 

« Nom d'un chien, gronda-t-il tout a coup, le moteur a des 
rates. Mazeroux ! Mazeroux ! 

- Hein ! quoi ! patron, vous saviez done quej'etais la, vod- 
fera Mazeroux en jaillissant de 1 'ombre oil il se tenait enfoui. 

- Cretin ! t'imagines-tu que le premier imbedle venu 
puisse s'accrocher au marchepied de ma voiture sans que je 
m'en apergoive. Tu dois etre a ton aise la-dessus. 

- A la torture, et je grelotte. 

- Tant mieux, ga t'apprendra. Dis done, oil as-tu achete ton 
essence ? 

- Chez l'epider. 

- Un voleur. C'est de la salete. Les bougies s'encrassent. 

- Vous etes sur ? 

- Et les rates, tu ne les entends pas, idiot ? » 

L'auto semblait hesiter, en effet, par moments. Puis tout 
redevint normal. Don Luis forga l'allure. En descendant les 
cotes, ils avaient l'air de sejeter dans des abrmes. Un des pharos 
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s'eteignit. L'autre n'avait pas sa clarte coutumiere. Mais rien ne 
diminuait l'ardeur de don Luis. 

II y eut encore des rates, une nouvelle hesitation, puis des 
efforts, comme si le moteur s'achamait courageusement a faire 
son devoir. Et puis ce fut, brusquement, Limpuissance defini- 
tive, 1 'arret le long de la route, la panne stupide. 

« Nom de Dieu ! hurla don Luis, nous y sommes. Ah ! ga, 
c'est le comble ! 

- Voyons, patron. On va reparer. Et l'on cueillera le Sauve- 
rand a Paris au lieu de Chartres, voila tout. 

- Triple imbecile ! II y en a pour une heure ! et puis apres, 
ga recommencera. Ce n'est pas de l'essence qu'on t'a colie, c'est 
de la crasse. » 

Autour d'eux la campagne s'etendait a l'infini, sans autre 
lumiere que les etoiles qui criblaient les tenebres du del. 

Don Luis pietinait de rage. II eut voulu casser l'auto a coups 
de pied. II eut voulu. . . 

C'est Mazeroux qui « encaissa », selon l'expression du 
malheureux brigadier. Don Luis l'empoigna aux epaules, le se- 
coua, l'agonit d'injures et de sottises, et, finalement, le renver- 
sant contre le talus, lui dit, d'une voix entrecoupee, tour a tour 
haineuse et douloureuse : 

« C'est elle, tu entends, Mazeroux, c'est la compagne de 
Sauverand qui a tout fait. J e te le dis tout de suite, parce que j 'ai 
peur de faiblir. . . Oui, je suis lache. . . Elle a un visage si grave. . . et 
des yeux d'enfant. Mais c'est elle, Mazeroux. . . Elle habite chez 
moi... Rappelle-toi son nom, Florence Levasseur... Tu 
l'arreteras, n'est- ce pas ? Moi, je ne pourrais pas. . . J e n'ai pas de 
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courage quand je la regarde. C'est que jamais je n'ai aime. . . Les 
autres femmes... les autres femmes... non, c'etaient des ca- 
prices. . . meme pas. . . j e ne me souviens meme pas du passe ! . . . 
Tandis que Florence... II faut l'arreter, Mazeroux... II faut me 
delivrer de ses yeux. . . Ils me brulent. . . C'est du poison. Si tu ne 
me delivres pas, je la tuerai comme Dolores... ou bien on me 
tuera. . . ou bien. . . Oh ! je ne sais pas toutes les idees qui me de- 
chirent... C'est qu'il y a un autre homme... il y a Sauverand 
qu'elle aime. . . Ah ! les miserables. . . Ils ont tue Fauville, et 
l'enfant, et le vieux Langemault, et les deux autres dans la 
grange. . . et d'autres, Cosmo Momington, Verot, et d'autres en- 
core. . . Ce sont des monstres. . . Elle surtout. . . Et si tu voyais ses 
yeux. . . » 

II parlait si bas que Mazeroux l'entendait a peine. Son 
etreinte s'etait desserree, et il semblait terrasse par un deses- 
poir, qui surprenait chez cet homme si prodigieux d'energie et 
de maitrise. 

« Allons, patron, dit le brigadier en le relevant, tout ga c'est 
du chichi. . . Des histoires de femme. . . J e connais ga. . . J 'y ai passe 
comme tout un chacun. . . Mme Mazeroux. . . Mon Dieu, oui, pen- 
dant votre absence, je me suis marie. Eh bien, Mme Mazeroux 
n'a pas ete ce qu'elle aurait du etre. J 'ai beaucoup souffert. . . 
Mme Mazeroux... Mais je vous raconterai cela, patron, et com- 
ment Mme Mazeroux m'a recompense. » 

Il l'amenait tout doucement vers la voiture et l'installait sur 
la banquette du fond. 

« Reposez- vous, patron. . . La nuit n'est pas trop froide, et 
les fourrures ne manquent pas. . . Le premier paysan qui passe, 
au petit matin, je l'envoie chercher ce qu'il nous faut a la ville 
voisine... et des provisions aussi, car je meurs de faim. Et tout 
s'arrangera. . . Tout s'arrange avec les femmes. . . Il suffit de les 
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ficher a la porte de sa vie. . . a moins qu'elles ne prennent les de- 
vants elles-memes. . . Ainsi Mme Mazeroux. . . » 

Don Luis ne devait jamais savoir ce que Mme Mazeroux 
etait devenue. Les crises les plus violentes riavaient pas le 
moindre retentissement sur la paix de son sommeil. II 
s'endormit presque aussitot. 

II etait tard le lendemain quand il se reveilla. A sept heures 
du matin seulement, Mazeroux avait pu heler un cycliste qui 
filait vers Chartres. 

A neuf heures il partait. 

Don Luis avait repris tout son sang-froid. Il dit au briga- 
dier : 

« J 'ai lache des tas de sottises cette nuit. J e ne les regrette 
pas. Non, mon devoir est de tout faire pour sauver 
Mme Fauville, et pour atteindre la vraie coupable. Seulement 
c'est a moi que cette tache-la incombe, et je te jure que je n'y 
faillirai pas. Ce soir Florence Levasseur couchera au Depot. 

- J e vous y aiderai, patron, repondit Mazeroux, d'une voix 
singuliere. 

J e riai besoin de personne. Si tu touches a un seul cheveu 
de sa tete, je te demolis. C'est convenu ? 

- Oui, patron. 

- Done, tiens-toi tranquille. » 

Sa colere revenait peu a peu et se traduisait par une accele- 
ration de vitesse, qui semblait a Mazeroux une vengeance exer- 
cee contre lui. On brula le pave de Chartres. Rambouillet, Che- 
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vreuse, Versailles eurent la vision effrayante d'un bolide qui les 
traversait de part en part. 

Saint-Cloud. Le bois de Boulogne. . . 

Sur la place de la Concorde, comme l'auto se dirigeait vers 
les Tuileries, Mazeroux objecta : 

« Vous ne rentrez pas chez vous, patron ? 

- Non. D'abord, le plus presse : il faut soustraire Marie- 
Anne Fauville a son obsession de suicide en lui faisant dire 
qu'on a decouvert les coupables. . . 

- Etalors? 

- Alors, j e veux voir le prefet de police. 

- M. Desmalions est absent et ne rentre que cet apres- 
midi. 


- En ce cas, le juge destruction. 

- II n'amvera au Palais qu'a midi, et il est onze heures. 

- Nous verrons bien. » 

Mazeroux avait raison. Il n'y avait personne au Palais de 
justice. 

Don Luis dejeuna aux environs et Mazeroux, apres avoir 
passe a la Surete, vint le rechercher et le conduisit dans le cou- 
loir des juges. Son agitation, son inquietude extraordinaire ne 
pouvaient echapper a Mazeroux qui lui demanda : 

« Vous etes toujours decide, patron ? 
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- Plus que jamais. En dejeunant, j'ai lu les joumaux. Ma- 
rie- Anne Fauville, que Ton avait envoyee a Finfirmerie a la suite 
de sa seconde tentative, a encore essaye de se casser la tete 
contre les murs de la chambre. On lui a mis la camisole de force. 
Mais elle refuse toute nourriture. Mon devoir est de la sauver. 

- Comment? 

- En livrant la vraie coupable. J'avertis le juge 
destruction, et, ce soir, je vous amene Florence Levasseur, 
morte ou vive. 

Et Sauverand ? 

- Sauverand ! ga ne tardera pas. A moins. . . 

- A moins ? 

- A moins queje ne l'execute moi-meme, le forban. 

- Patron ! 

- La barbe ! » 

II y avait pres d'eux des joumalistes qui venaient aux in- 
formations. On le reconnut. II leur dit : 

« Vous pouvez annoncer, messieurs, que, a partir 
d'aujourd'hui, je prends la defense de Marie- Anne Fauville et 
me consacre entierement a sa cause. » 

On se recria. N'etait-ce pas lui qui avait fait aireter 
Mme Fauville ? N'etait-ce pas lui qui avait reuni contre elle un 
faisceau de preuves irrecusables ? 
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« Ces preuves, dit-il, je les detruirai une a une. Marie- Anne 
Fauville est la victime de miserables qui ont ourdi contre elle la 
plus diabolique des machinations, et que je suis sur le point de 
livrer a la justice. 

- Mais les dents ? l'empreinte des dents ? 

- Coincidence ! Coincidence inouie, mais qui m'apparait 
aujourd'hui comme la preuve d'innocence la plus forte. J e mets 
en fait que, si Marie- Anne Fauville avait ete assez habile pour 
commettre tous ces crimes, elle l'eut ete egalement pour ne pas 
laisser derriere elle un fruit marque par la double marque de ses 
dents. 


- Neanmoins... 

- Elle est innocente ! Et c'est cela que je vais dire au juge 
destruction. II faut qu'on la previenne des efforts tentes en sa 
faveur. II faut qu'on lui donne tout de suite de l'espoir. Sinon, la 
malheureuse se tuera, et sa mort pesera sur tous ceux qui au- 
ront accuse une innocente. II faut. . . » 

A ce moment, il s'interrompit. Ses yeux s'etaient fixes sur 
un des joumalistes qui, un peu a 1'ecart, l'ecoutait en prenant 
des notes. . . 

II dit tout bas a Mazeroux : 

« Est-ce que tu pourrais savoir le nom de ce type- la ? J e ne 
sais oil diableje l'ai rencontre. » 

Mais un huissier avait ouvert la porte du juge destruction, 
lequel, sur la presentation de la carte de Perenna, desirait le voir 
aussitot. 
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II s'avanga done, et il allait entrer dans le bureau ainsi que 
Mazeroux, lorsqu'il se retouma brusquement vers son compa- 
gnon avec un cri de fureur : 

« C'est lui ! C'est Sauverand qui etait la, camoufle. 

Arretez-le ! II vient de se defiler. Mais courez done ! » 

Lui-meme il s'elanga, suivi de Mazeroux, des gardes et des 
joumalistes. Il ne tarda pas, du reste, a les distancer tous, de 
telle fagon que, trois minutes apres, il n'entendit plus personne 
derriere lui. Il avait degringole l'escalier de la Souridere et fran- 
chi le souterrain qui fait passer d'une cour a l'autre. La, deux 
personnes lui affirmerent avoir rencontre un homme qui mar- 
chait a vive allure. 

La piste etait fausse. Il s'en rendit compte, chercha, perdit 
du temps, et reussit a etablir que Sauverand s'etait enfiii par le 
boulevard du Palais et qu'il avait rejoint, sur le quai de 
l'Horloge, une femme blonde, tres jolie, Florence Levasseur, 
evidemment. . . Tous deux etaient montes dans fautobus qui va 
de la place Saint- Michel a la gare Saint- Lazare. 

Don Luis revint vers une petite rue isolee ou il avait laisse 
son automobile, sous la surveillance d'un gamin. Il mit le mo- 
teur en mouvement, et, a toute vitesse, gagna la gare Saint- 
Lazare. Du bureau de fautobus, il partit sur une nouvelle piste, 
qui se trouva mauvaise, perdit encore plus d'une heure, revint a 
la gare et finit par acquerir la certitude que Florence etait mon- 
tee seule dans un autobus qui l'emmenait vers la place du Pa- 
lais-Bourbon. Ainsi done, et contre toute attente, la jeune fille 
devait etre rentree. 

L'idee de la revoir surexdta sa colere. Tout en suivant la 
rue Royale et en traversant la place de la Concorde, il bredouil- 
lait des paroles de vengeance et des menaces, qu'il avait hate de 
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mettre a execution. Et il outrageait Florence. Et il la dnglait de 
ses injures. Et c'etait un besoin, apre et douloureux, de faire du 
mal a la vilaine creature. 

Mais, arrive a la place du Palais- Bourbon, il s'aireta net. 
D'un coup, son oeil exerce avait compte, de droite et de gauche, 
une demi-douzaine d'individus dont il etait impossible de me- 
connaitre les allures professionnelles. Et Mazeroux, qui 1 'avait 
apergu, venait de pivoter sur lui-meme et se dissimulait sous 
une porte cochere. 

Il l'appela : 

« Mazeroux ! » 

Le brigadier parut tres surpris d'entendre son nom et 
s'approcha de la voiture. 

« Tiens, le patron ! » 

Sa figure exprimait une telle gene que don Luis sentit ses 
craintes se predser. 

« Dis done, ce n'est pas pour moi que tes hommes et toi 
faites le pied de grue devant mon hotel ? 

- En voila une idee, patron ! repondit Mazeroux d'un air 
embarrasse. Vous savez bien que vous etes en faveur, vous. » 

Don Luis sursauta. Il comprenait. Mazeroux l'avait trahi. 
Autant pour obeir aux scrupules de sa consdence que pour 
soustraire le patron aux dangers d'une passion funeste, Maze- 
roux avait denonce Florence Levasseur. 

Il crispa les poings, dans un effort de tout son etre, pour 
etouffer la rage qui bouillonnait en lui. Le coup etait terrible. Il 
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avait rintuition subite de toutes les fautes auxquelles la de- 
mence de la jalousie 1 'avait entraine depuis la veille, et le pres- 
sentiment de ce qui pouvait en resulter d'irreparable. La direc- 
tion des evenements lui echappait. 

« Tu as le mandat ? » dit-il. 

Mazeroux balbutia : 

« C'est bien par hasard. . . J 'ai rencontre le prefet qui etait 
de retour. . . On s'est explique sur cette affaire de la demoiselle. 
Et, voila justement que l'on avait decouvert que cette photogra- 
phie. . . vous savez la photographie de Florence Levasseur que le 
prefet vous avait confiee ?... Eh bien, on a decouvert que vous 
l'aviez maquillee. Alors, quand j'ai dit le nom de Florence, le 
prefet s'est souvenu que c'etait ce nom- la. 

- Tu as le mandat ? repeta don Luis d'un ton plus apre. 

- Dame. . . n'est-ce pas ?. . . il a bien fallu. . . M. Desmalions. . . 
lejuge...» 

Si la place du Palais- Bourbon avait ete deserte, don Luis se 
fut certainement soulage sur le menton de Mazeroux d'un swing 
envoye selon les regies de l'art. D'ailleurs, Mazeroux prevoyait 
cette eventualite, car il se tenait prudemment aussi loin que 
possible, et, pour apaiser le courroux du patron, debitait toute 
une kyrielle d'excuses. 

« C'est pour votre bien, patron. . . Il le fallait. . . 

Pensez done ! Vous me l'aviez ordonne : « Debarrasse-moi 
de cette creature. Moi, je suis trop lache. . . « Tu 1'aireteras, n'est- 
ce pas ? Ses yeux me brulent. . . « C'est du poison. . . » Alors, pa- 
tron, pouvais-je faire autrement? Non, n'est-ce pas? D'autant 
plus que le sous- chef Weber. . . 
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- Ah ! Weber est au courant ?. . . 


- Dame ! oui. Le prefet se mefie un peu de vous, mainte- 
nant que le maquillage du portrait est connu. . . Alors, Weber va 
rappliquer, dans une heure peut-etre, avec du renfort. J e disais 
done que le sous- chef venait d'apprendre que la femme qui al- 
lait chez Gaston Sauverand, a Neuilly, vous savez, dans la mai- 
son du boulevard Richard- Wallace, etait blonde, tres jolie, et 
qu'elle s'appelait Florence. Elle y restait meme quelquefois la 
nuit. 


- Tu mens ! Tu mens ! » gringa Perenna. 

Toute sa haine remontait en lui. II avait poursuivi Florence 
avec des intentions qu'il n'aurait pu formuler. Et voila, tout a 
coup, qu'il voulait la perdre de nouveau, et consdemment, cette 
fois. En realite, il ne savait plus ce qu'il faisait. II agissait au ha- 
sard, tour a tour ballotte par les passions les plus diverses, en 
proie a cet amour desordonne qui nous pousse aussi bien a 
egorger l'etre que nous aimons qu'a mourir pour son salut. 

Un camelot passa, qui vendait une edition spedale du 
journal de Midi, ou il put lire, en gros caracteres : 

Declaration de don Luis Perenna. MmeFauville serait in- 
nocente. - Arrestation imminentedes coupables. 

« Oui, oui, ht-il a haute voix. Le drame touche a sa fin. Flo- 
rence va payer sa dette. Tant pis pour elle. » 

Il remit sa voiture en marche et franchit le seuil de la 
grand'porte. Dans la cour, il dit a son chauffeur qui se presen- 
tait : 
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« Faites toumer l'auto et ne la remisez pas. J e peux repartir 
d'un moment a l'autre. » 

II sauta du siege et, interpellant le maitre d'hotel : 

« Mile Levasseur est id ? 

- Oui, monsieur, dans son appartement. 

- Elle s'est absentee hier, n'est-ce pas ? 

- Oui, monsieur, au regu d'une depeche qui la demandait 
en province, aupres d'un parent malade. Elle est revenue cette 
nuit. 


- J 'ai a lui parler. Envoyez-la-moi. J e l'attends. 

- Dans le cabinet de travail de monsieur ? 

- Non, en haut, dans le boudoir, aupres de ma chambre. » 

C'etait une petite piece du deuxieme etage, jadis boudoir de 
femme, et qu'il preferait a son cabinet de travail depuis les ten- 
tatives de meurtre dont il avait ete l'objet. II etait plus tran- 
quille, plus a recart, et il y cachait ses papiers importants. La 
clef ne le quittait pas, une def spedale, a triple rainure et a res- 
sort interieur. 

Mazeroux 1 'avait suivi dans la cour et s'attachait a ses pas, 
sans que Perenna, jusqu'id, parut s'en rendre compte. Il prit le 
brigadier par le bras et l'entraina vers le perron. 

« Tout va bien. J e redoutais que Florence, soupgonnant 
quelque chose, ne fut pas rentree. Mais, sans doute, ne pense-t- 
elle point que je l'ai vue hier. Maintenant, elle ne peut nous 
echapper. » 
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Ils traverserent le vestibule, puis monterent au premier 
etage. Mazeroux se frotta les mains. 

« Vous voila done raisonnable, patron ? 

- En tout cas, me voila resolu. J e ne veux pas, tu entends, 
je ne veux pas que Mme Fauville se tue, et, puisqu'il n'y a qu'un 
seul moyen d'empecher cette catastrophe, je sacrifie Florence. 

- Sans chagrin? 

- Sans remords. 

- Done, vous me pardonnez ? 

- J e te remercie. » 

Nettement, puissamment, il lui appliqua son poing sous le 
menton. 

Sans un gemissement, Mazeroux tomba, evanoui, sur les 
marches du second etage. 

II y avait, au milieu de l'escalier, un reduit obscur qui ser- 
vait de debarras, et oil les domestiques rangeaient les ustensiles 
de menage et le linge sale. Don Luis y porta Mazeroux et, l'ayant 
assis confortablement par terre, le dos appuye a un coffre, il lui 
enfonga son mouchoir dans la bouche, le baillonna avec une 
serviette, et lui lia les chevilles et les poignets avec deux nappes, 
dont les autres bouts furent fixes a des clous solides. 

Comme Mazeroux sortait de son engourdissement, il lui 
dit : 
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« J e crois que tu as tout ce qu'il faut. . . nappes. . . serviettes. . . 
une poire dans la bouche pour apaiser ta faim. Mange tranquil- 
lement. Par la-dessus, une petite sieste, et tu seras frais comme 
une rose. » 

II l'enferma, puis, consultant sa montre : 

« J 'ai une heure devant moi. C'est parfait. » 

A cette minute, son intention etait celle-d : injurier Flo- 
rence, lui cracher a la figure toutes ses infamies et tous ses 
crimes, et, par la meme, obtenir d'elle des aveux ecrits et signes. 
Apres, le salut de Marie- Anne etant assure, il verrait. Peut-etre 
jetterait-il Florence au fond de son auto, et femporterait-il vers 
quelque refuge ou, la jeune fille lui servant d'otage, il peserait 
sur la justice. Peut-etre. . . Mais, il ne cherchait pas a prevoir les 
evenements. Ce qu'il voulait, c'etait 1 'explication immediate, 
violente. 

Il avait couru jusqu'a sa chambre, au second etage. Il s'y 
plongea la figure dans l'eau ffoide. J amais il n'avait eprouve une 
pareille excitation de tout son etre, un pareil dechainement de 
ses instincts aveugles. 

« C'est elle ! J e l'entends balbutia-t-il... Elle est au bas de 
l'escalier. Enfin ! quelle volupte de la tenir devant moi. Face a 
face ! tous deux seuls ! » 

Il etait revenu sur le palier, devant le boudoir. Il tira la clef 
de sa poche. La porte s'ouvrit. 

Il poussa un cri terrible. 

Gaston Sauverand etait la. 
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Dans la chambre close, debout, les bras croises, Gaston 
Sauverand l'attendait. 
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Chapitre IX 

Sauverand s'explique 


Gaston Sauverand ! 

Instinctivement, don Luis recula et sortit son revolver, qu'il 
braqua sur le bandit. 

« Haut les mains, ordonna-t-il... haut les mains, ou je fais 
feu ! » 

Sauverand ne parut pas se troubler. D'un signe de tete, il 
montra deux revolvers qu'il avait deposes sur une table, hors de 
sa portee, et il dit : 

« Void mes aimes. J e ne viens pas id pour combattre, mais 
pour causer. 

- Comment etes-vous entre? profera don Luis, que ce 
calme exasperait. Une fausse clef, n'est-ce pas? Mais, cette 
fausse clef, comment avez- vous pu. . . et par quel moyen ? » 

L'autre ne repondait pas. Don Luis frappa du pied. 

« Parlez done ! Parlez ! Sinon. . . » 

Mais Florence accourait. Elle passa pres de lui sans qu'il 
essayat de la retenir et se jeta sur Gaston Sauverand, a qui elle 
dit, indifferente a la presence de Perenna : 
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« Pourquoi etes- vous venu ? Vous m'aviez promis de ne pas 
venir. . .Vous me l'aviez jure. . . Allez-vous-en. » 

Sauverand se degagea et la contraignit a s'asseoir. 

« Laisse-moi faire, Florence. Ma promesse n'avait d'autre 
but que de te rassurer. Laisse-moi faire. 

- Mais non, mais non, protesta la jeune fille avec ardeur. 
Mais non ! c'est de la folie. J e vous defends de dire un seul 
mot. . . Oh ! j e vous en supplie, ne tentez pas cela ! » 

Lentement, il lui caressa le front, ecartant les cheveux d'or, 
un peu incline vers elle. 

« Laisse-moi faire, Florence », repeta-t-il tout bas. 

Elle se tut, comme desarmee par la douceur de cette voix, 
et il prononga d'autres paroles que don Luis ne put entendre et 
qui semblerent la convaincre. 

En face d'eux, Perenna n'avait pas bouge. 

Le bras tendu, le doigt sur la detente, il visait l'ennemi. 

Lorsque Sauverand tutoya Florence, des pieds a la tete, il 
tressaillit, et son doigt se crispa. Par quel prodige ne tira-t-il 
pas ? Par quel effort supreme de volonte put-il etouffer la haine 
jalouse qui le brula comme une flamme ? Et voila que Sauve- 
rand avait l'audace de caresser les cheveux de Florence ! 

Il baissa le bras. Plus tard, il les tuerait, plus tard, il ferait 
d'eux ce que bon lui semblerait, puisqu'ils etaient en son pou- 
voir, et que rien, desormais, ne pouvait les soustraire a sa ven- 
geance. 
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II saisit les deux revolvers de Sauverand et les plaga dans 
un tiroir. Puis il revint vers la porte, avec l'intention de la fer- 
mer. Mais, entendant du bruit au palier du premier etage, il ap- 
procha de la rampe. C'etait le maitre d'hotel qui montait, un 
plateau a la main. 

« Qu'y a-t-il encore ? 

- Une lettre urgente, monsieur, qu'on vient d'apporter 
pour M. Mazeroux. 

- M. Mazeroux est avec moi. Donnez. Et qu'on ne me de- 
range plus. » 

Il dechira l'enveloppe. La lettre, ecrite au crayon, hative- 
ment, et signee par un des inspecteurs qui cemaient l'hotel, 
contenait ces mots : 

« Attention, brigadier, Gaston Sauverand est dans la mai- 
son. D'apres deux personnes qui demeurent en face, la jeune 
fille, que l'on connait dans le quartier comme l'intendante de 
l'hotel, est entree, il y a une heure et demie, avant que nous ne 
prenions notre faction. On l'a vue, ensuite, a la fenetre du pavil- 
ion qu'elle occupe. Et puis, quelques instants plus tard, une pe- 
tite porte basse, qui doit etre employee pour le service de la 
cave, et qui est situee sous ce pavilion, a ete entrouverte, par 
elle, evidemment. Presque aussitot, un homme a debouche sur 
la place, a longe les murs, et s'est glisse dans la cave. Pas 
d'erreur. D'apres le signalement, c'est Gaston Sauverand. Done, 
attention, brigadier. A la moindre alerte, au premier signal de 
vous, nous entrons. » 

Don Luis reflechit. Il comprenait, maintenant, comment le 
bandit avait acces chez lui et comment il pouvait impunement, 
cache dans la retraite la plus sure, echapper a toutes les re- 
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cherches. Lui, Perenna, il habitait chez celui-la meme qui s'etait 
declare son plus terrible adversaire. 

« Allons, se dit-il, le bonhomme est regie. . . et sa demoiselle 
aussi. Les balles de mon revolver ou les menottes de la police, 
c'est a leur choix. » 

II ne songeait meme plus a son auto, toute prete en bas. II 
ne songeait plus a la fuite de Florence. S'il ne les tuait pas l'un et 
l'autre, la justice mettrait sur eux sa main qui ne relache pas. 
Aussi bien, il valait mieux qu'il en fut ainsi, et que la sotiete pu- 
nit elle-meme les deux coupables qu'il allait lui offrir. 

Il referma la porte, poussa le verrou, se remit en face de ses 
deux captifs, et prenant une chaise, dit a Sauverand : 

« Causons. » 

La piece oil ils se trouvaient, etant de dimensions res- 
treintes, les rapprochait les uns des autres, de telle sorte que 
don Luis avait la sensation de toucher presque a cet homme 
qu'il execrait jusqu'au plus profond de son ame. 

Un metre a peine separait leurs deux chaises. Une table 
longue, couverte de livres, se dressait entre eux et la fenetre, 
dont l'embrasure, percee a travers le mur tres epais, formait un 
recoin comme dans les vieilles demeures. 

Florence avait un peu toume son fauteuil, et don Luis dis- 
cemait mal son visage, que la lumiere n'eclairait pas. Mais il 
voyait en plein celui de Gaston Sauverand, et il l'observait avec 
une curiosite ardente et une colere qui s'avivait au spectacle des 
traits, jeunes encore, de la bouche expressive, des yeux intelli- 
gents et beaux malgre la durete du regard. 
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« Eh bien, quoi, parlez ! fit don Luis d'un ton imperieux. 
J 'ai accepte une treve entre nous, mais une treve momentanee, 
le temps de dire les paroles necessaires. Avez-vous peur, main- 
tenant ? Regrettez- vous votre demarche ? » 

L'homme eut un calme sourire et prononga : 

« J e n'ai peur de rien, et je ne regrette pas d'etre venu, car 
j'ai le pressentiment tres net que nous pouvons, que nous de- 
vons nous entendre. 

- Nous entendre ! protesta don Luis avec un haut-le- corps. 

- Pourquoipas? 

- Un pacte ! un pacte d'alliance entre vous et moi ! 

- Pourquoi pas, c'est une idee que j'ai eue deja plusieurs 
fois, qui s'est predsee tout a l'heure dans le couloir de 
Linstruction, et qui m'a conquis definitivement lorsque j'ai lu la 
reproduction de votre note dans Ledition spedale de ce journal : 

Dec/uratzon sensationnelle de don Luis Perenna, Madame 
Fauville serait innocente . . . 

Gaston Sauverand se leva de sa chaise a moitie, et, marte- 
lant ses paroles, les scandant de gestes secs, il murmura : 

« Tout est la, monsieur, dans ces quatre mots : 

Madame Fauville est innocente. Ces quatre mots, que vous 
avez ecrits, que vous avez prononces publiquement et solennel- 
lement, sont-ils l'expression meme de votre pensee? Croyez- 
vous, maintenant, et de toute votre foi, a l'innocence de Marie- 
Anne Fauville ? » 
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Don Luis haussa les epaules. 

« Eh ! mon Dieu, 1 'innocence de Mme Fauville n'a rien a 
faire id. II ne s'agit pas d'elle, mais de vous, de vous deux et de 
moi. Done droit au but, et le plus vite possible. C'est votre inte- 
ret, plus encore que le mien. 

- Notre interet ? » 

Don Luis s'ecria : 


« Vous oubliez le troisieme sous-titre de l'article. . . J e n'ai 
pas proclame seulement l'innocence de Marie-Anne Fauville. 
J 'ai aussi annonce. . . lisez done : 

Arrestation imminente des coupables. » 

Sauverand et Florence se leverent ensemble, d'un meme 
mouvement irreflechi. 

« Et pour vous. . . les coupables ? demanda Sauverand. 

- Dame ! vous les connaissez comme moi. C'est l'homme a 
la canne d'ebene, qui, tout au moins, ne peut nier le meurtre de 
l'inspecteur prindpal Ancenis. Et c'est la complice de tous ses 
crimes. L'un et l'autre doivent se rappeler leurs tentatives 
d'assassinat contre moi, le coup de revolver sur le boulevard 
Suchet, le sabotage de mon automobile suivi de la mort de mon 
chauffeur. . . et, hier encore, dans la grange, la-bas, vous savez, la 
grange ou il y a deux squelettes pendus. . . hier encore, rappelez- 
vous, la faux, la faux implacable qui fut sur le point de me deca- 
piter. 

- Etalors? 
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- Alors, dame ! la partie est perdue. II faut payer sa dette, 
et il le faut d'autant plus que vous vous etes jetes stupidement 
dans la gueule du loup. 

- J e ne comprends pas. Qu'est-ce que tout cela veut dire ? 

- Cela veut dire simplement que Ton connait Florence Le- 
vasseur, que Ton connait votre presence id, que 1 'hotel est cer- 
ne, et que le sous-chef Weber vavenir. » 

Sauverand sembla deconcerte par cette menace imprevue. 
Pres de lui, Florence etait livide. Une angoisse folle la defigurait. 
Elle balbutia : 

« Oh ! c'est terrible ! . . . non, non, j e ne veux pas ! » 

Et, se predpitant sur don Luis : 

« Lache ! Lache ! c'est vous qui nous livrez ! Lache ! Ah ! je 
savais bien que vous etiez capable de toutes les trahisons ! Vous 
etes la, comme un bourreau. . . Ah ! quelle infamie ! Quelle lache- 
te ! » 


Epuisee, elle tomba assise. Elle sanglotait, une de ses 
mains contre son visage. 

Don Luis se detouma. Chose bizarre, il n'eprouvait aucune 
pitie, et les laimes de la jeune fille, de meme que ses injures, ne 
le remuaient pas plus que s'il n'eut jamais aime Florence. Il fut 
heureux de cette liberation. L'horreur qu'elle lui inspirait avait 
tue tout amour. 

Mais, etant revenu devant eux apres avoir fait quelques pas 
a travers la piece, il s'apergut qu'ils se tenaient par la main, 
comme deux amis en detresse qui se soutiennent, et, repris d'un 


- 260 - 



brusque mouvement de haine, subitement hors de lui, il empoi- 
gna le bras de rhomme. 

« J e vous defends. . . De quel droit ?. . . Est-ce votre femme ? 
votre maitresse ? Alors, n'est- ce pas ?. . . » 

Sa voix s'embarrassait. Lui-meme sentait l'etrangete de cet 
acces furieux, ou se revelait soudain, dans toute sa force et dans 
tout son aveuglement, une passion qu'il croyait a jamais eteinte. 
Et il rougit, car Gaston Sauverand le regardait avec stupeur, et il 
ne douta pas que l'ennemi n'eut perce son secret. 

Un long silence suivit, durant lequel il rencontra les yeux 
de Florence, des yeux hostiles, pleins de revolte et de dedain. 
Avait-elle devine, elle aussi ? 

Il n'osa plus dire un seul mot. Il attendit 1 'explication de 
Sauverand. 

Et, dans cette attente, ne songeant ni aux revelations qui 
allaient se produire, ni aux problemes redoutables dont il allait 
enfin connaitre la solution, ni aux evenements tragiques qui se 
preparaient, il pensait uniquement, et avec quelle fievre ! avec 
quelle palpitation de tout son etre ! a ce qu'il etait sur le point de 
savoir sur Florence, sur les sentiments de la jeune fille, sur son 
passe, sur son amour pour Sauverand. Cela seul l'interessait. 

« Soit, dit Sauverand. J e suis pris. Que le destin 
s'accomplisse ! Cependant, puis-je vous parler ? J e n'ai plus 
maintenant d'autre desir que celui-la. 

- Parlez, repondit-il. Cette porte est close. J e ne l'ouvrirai 
que quand il me plaira. Parlez. 

- J e le ferai brievement, dit Gaston Sauverand ; d'ailleurs, 
ce que je sais est peu de chose. J e ne vous demande pas de le 
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croire, mais d'ecouter comme s'il etait possible que je pusse dire 
la verite, l'entiere verite. » 

Et il s'exprima en ces termes : 

« Je riavais jamais rencontre Hippolyte Fauville et Marie- 
Anne, avec qui, cependant, j'etais en correspondance - vous 
vous rappelez que nous sommes cousins - lorsque le hasard 
nous mit en presence, il y a quelques annees, a Palerme, oil ils 
passaient rhiver pendant que Ton construisait leur nouvel hotel 
du boulevard Suchet. Nous vecumes dnq mois ensemble, nous 
voyant chaque jour. Hippolyte et Marie- Anne ne s'entendaient 
pas tres bien. Un soir, a la suite de querelles plus violentes, je la 
surpris qui pleurait. Bouleverse par ses larmes, je ne pus retenir 
mon secret. Depuis le premier instant de notre rencontre, 
j'aimais Marie- Anne... J e devais l'aimer toujours, et de plus en 
plus. 


- Vous mentez ! s'ecria don Luis, incapable de se contenir. 
Hier, dans le train qui vous ramenait d'Alengon, je vous ai vus 
tous les deux. . . » 

Gaston Sauverand observa Florence. Elle se taisait, les 
poings a la figure, ses coudes sur les genoux. Sans repondre a 
1 'exclamation de don Luis, il continua : 

« Marie- Anne, elle aussi, m'aimait. Elle me l'avoua, mais 
en me faisant jurer que je n'essaierais jamais d'obtenir d'elle 
plus que ne doit accorder l'amitie la plus pure. J e tins mon ser- 
ment. Nous eumes alors quelques semaines de bonheur incom- 
parable. Hippolyte Fauville, qui s'etait amourache d'une chan- 
teuse de concert public, faisait de longues absences. Je 
m'occupais beaucoup de 1 'education physique du petit Edmond, 
dont la sante laissait a desirer. Et nous avions, en outre, aupres 
de nous, entre nous, la meilleure amie, la conseillere devouee, 
affectueuse, qui pansait nos blessures, soutenait notre courage. 
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ranimait notre joie, et qui pretait a notre amour quelque chose 
de sa force et de sa noblesse : Florence etait la. » 

Don Luis sentit battre son coeur plus hativement. Non pas 
qu'il attachat le moindre credit aux paroles que debitait Gaston 
Sauverand. Mais, a travers ces paroles, il esperait bien penetrer 
au coeur meme de la realite. Peut-etre aussi subissait-il, sans le 
savoir, 1 'influence de Gaston Sauverand, dont l'apparente fran- 
chise et l'intonation sincere lui causaient un certain etonne- 
ment. 

Sauverand reprit : 

« Quinze annees plus tot, mon frere, Raoul Sauverand, re- 
cueillait, a Buenos- Aires, oil il s'etait etabli, une orpheline, la 
petite fille d'un menage de ses amis. A sa mort, il confia l'enfant 
- elle avait alors quatorze ans - , a une vieille bonne qui m'avait 
eleve, et qui avait suivi mon frere dans l'Amerique du Sud. La 
vieille bonne m'amena l'enfant et mourut elle- meme d'un acci- 
dent, quelques jours apres son arrivee en France. 

« J e conduisis la petite en Italie, chez des amis, oil elle tra- 
vailla et devint. . . ce qu'elle est. Voulant vivre par ses propres 
moyens, elle accepta une place d'institutrice dans une famille. 
Plus tard, je la recommandai a mes cousins Fauville, aupres de 
qui je la retrouvai a Palerme, gouvemante du petit Edmond, qui 
l'adorait, et surtout amie, amie devouee et cherie de Marie- Anne 
Fauville. 

« Elle fut la mienne aussi, a cette heureuse epoque, si 
rayonnante et si courte, helas ! Notre bonheur, en effet, notre 
bonheur a tous trois allait sombrer de la fagon la plus brusque et 
la plus stupide. Chaque soir, j'eoivais sur un journal intime la 
vie quotidienne de mon amour, vie sans evenements, sans espe- 
rance et sans avenir, mais combien ardente, et combien res- 
plendissante ! Marie- Anne y etait exaltee comme une deesse. 
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Agenouille pour ecrire, je tragais les litanies de sa beaute, et 
j'inventais aussi, pauvre revanche de mon imagination, des 
scenes illusoires oil elle me disait les mots qu'elle aurait pu me 
dire, et me promettait toutes les joies auxquelles nous avions 
volontairement renonce. 

« Ce journal, Hippolyte Fauville le trouva. Par quel hasard 
prodigieux, par quelle mechancete soumoise du destin, je ne 
sais, mais il le trouva. 

« Sa colere fut terrible. II voulait d'abord chasser Marie- 
Anne. Mais, devant l'attitude de sa femme, devant les preuves 
qu'elle lui donna de son innocence, devant la volonte inflexible 
qu'elle manifesta de ne pas divorcer et la promesse qu'elle lui fit 
de ne jamais me revoir, il se calma. 

« Moi, je partis, la mort dans fame. Florence, renvoyee, 
partit egalement. Jamais plus, vous entendez, jamais plus de- 
puis cette heure fatale, je n'echangeai une seule parole avec Ma- 
rie- Anne. Mais un amour indestructible nous unissait. Ni la se- 
paration, ni le temps n'en devait attenuer la puissance. » 

Il s'arreta un moment, comme pour lire sur le visage de 
don Luis l'effet que provoquait son redt. Don Luis ne cachait 
pas son attention anxieuse. Ce qui l'etonnait le plus, c'etait le 
calme inoui de Gaston Sauverand, l'expression tranquille de ses 
yeux, l'aisance avec laquelle il exposait, sans hate, presque len- 
tement, et d'une maniere si simple, l'histoire de ce drame in- 
time. 

« Quel comedien ! » pensa-t-il. 

Et, en meme temps qu'il pensait cela, il se rappelait que 
Marie- Anne Fauville lui avait donne la meme impression. De- 
vait- il done revenir a sa conviction premiere et croire Marie- 
Anne coupable, comedienne comme son complice, et come- 
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dienne comme Florence? ou bien devait-il attribuer a cet 
homme une certaine loyaute ? 

« Et ensuite ? » dit-il. 

Sauverand continua : 

« Et ensuite, je fus mobilise dans une ville du centre. 

- Et Mme Fauville ? 

- Elle habitait a Paris, dans sa nouvelle maison, il n'etait 
plus question du passe entre elle et son mari. 

- Comment le savez- vous ? Elle vous eoivait ? 

- Non. Marie- Anne est une femme qui ne transige pas avec 
le devoir, et sa conception du devoir est rigide a l'exces. J amais 
elle ne m'ecrivit. Mais Florence, qui avait accepte id, chez le 
baron Malonesco, votre predecesseur, une place de secretaire et 
de lectrice, Florence recevait souvent dans son pavilion la visite 
de Marie- Anne. Pas une fois elles ne parlerent de moi, n'est-ce 
pas, Florence ? Marie- Anne ne l'eut pas permis. Mais toute sa 
vie et toute son ame, n'est-ce pas, Florence ? n'etaient qu'amour 
et que souvenir passionne. A la fin, las d'etre si loin d'elle, et 
demobilise d'ailleurs, je revins a Paris. Ce fut notre perte. 

« II y a de cela un an environ. J e louai un appartement 
avenue du Roule, et j'y vecus de la fagon la plus secrete afin que 
mon retour ne put etre connu d'Hippolyte Fauville, tellement je 
craignais que la paix de Marie- Anne ne fut troublee. Seule, Flo- 
rence etait au courant et venait me voir de temps a autre. J e sor- 
tais peu, uniquement a la fin du jour, et dans les allees les plus 
desertes du bois. Mais il airiva ced - les resolutions les plus 
heroiques ont leurs defaillances - il airiva qu'un soir, un mer- 
credi soir, vers onze heures, ma promenade me rapprocha du 
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boulevard Suchet, sans que je m'en rendisse compte, et je passai 
devant la demeure de Marie-Anne. Et le hasard fit qu'a cette 
meme heure, comme la nuit etait belle et chaude, Marie-Anne 
se trouvait a sa fenetre. Elle me vit, j'en eus la certitude, et elle 
me reconnut, et mon bonheur fut tel que mes jambes trem- 
blaient sous moi, tandis que je m'eloignais. Depuis, chaque soi- 
ree de mercredi, j'ai passe devant son hotel, et presque chaque 
fois Marie-Anne, que sa vie mondaine, la recherche toute natu- 
relle de distractions, et la position de son marl obligeaient pour- 
tant a de frequentes sorties, presque chaque fois Marie-Anne 
etait la, m'accordant cette joie inesperee et toujours nouvelle. 

- Plus vite ! hatez-vous done ! articula don Luis que soule- 
vait le desir d'en savoir davantage. Hatez-vous. Les faits, tout de 
suite. . . Parlez ! » 

Voila que, soudain, il avait peur de ne pas entendre la suite 
de fexplication, et voila soudain qu'il s'apercevait que les pa- 
roles de Gaston Sauverand s'infiltraient en lui comme des pa- 
roles qui rietaient peut-etre pas mensongeres. Bien qu'il 
s'efforgat de les combattre, elles etaient plus fortes que ses pre- 
ventions et victorieuses de ses arguments. La verite, e'est que, 
au fond de son ame tourmentee d'amour et de jalousie, quelque 
chose finclinait a croire cet homme dans lequel il riavait vu jus- 
qu'ici qu'un rival deteste et qui proclamait si hautement, devant 
Florence elle- meme, son amour pour Marie-Anne. 

« Hatez-vous, repeta-t-il, les minutes sont predeuses. » 

Sauverand hocha la tete. 

«Je ne me haterai pas. Toutes mes paroles, avant que je 
me sois resolu a les prononcer, ont ete pesees, une a une. Toutes 
sont indispensables. Aucune d'elles ne peut etre omise. Car ce 
n'est pas dans des faits quelconques, detaches les uns des 
autres, que vous trouverez la solution du probleme, mais dans 
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l'enchainement de tous ces faits et dans un redt aussi fidele que 
possible. 

- Pourquoi ? J e ne comprends pas. . . 

- Parce que la verite se trouve cachee dans ce redt. 

- Mais cette verite, best votre innocence, riest-ce pas ? 

- C'est l'innocence de Marie- Anne. 

- Mais puisque j e ne la discute pas ! 

- A quoi cela sert-il si vous ne pouvez pas la prouver ? 

- Eh ! justement, c'est a vous de me donner des preuves ? 

- J e n'en ai pas. 

- Hein ? 


- Je dis que je n'ai aucune preuve de ce que je vous de- 
mande de croire. 

- Alors, je ne le croirai pas, s'ecria don Luis d'un ton irrite. 
Non, non, mille fois non ! Si vous ne me foumissez pas les 
preuves les plus convaincantes, je ne croirai pas un seul mot de 
ce que vous allez dire. 

- Vous avez bien cru tout ce quej'ai dit jusqu'id », repliqua 
Sauverand avec beaucoup de simplidte. 

Don Luis ne protesta pas. Ayant toume les yeux vers Flo- 
rence Levasseur, il lui sembla qu'elle le regardait avec moins 
d'aversion, et comme si elle eut souhaite de toutes ses forces 
qu'il ne resistat point aux impressions qui l'envahissaient. 
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II murmura : 


« Continuez. » 

Et ce fut vraiment une chose etrange que l'attitude de ces 
deux hommes, Tun s'expliquant en termes precis et de fagon a 
donner a chaque mot toute sa valeur, 1 'autre ecoutant et pesant 
chacun de ces mots ; tous deux maitrisant les soubresauts de 
leur emotion; tous deux aussi calmes en apparence que s'ils 
eussent cherche la solution philosophique d'un cas de cons- 
cience. Ce qui se passait en dehors ne signifiait rien. Ce qui allait 
survenir ne comptait pas. Avant tout, et quelles que fussent les 
consequences de leur inaction, au moment oil le cercle des 
forces polideres se refermait autour d'eux, avant tout, il fallait 
que l'un parlat et que l'autre ecoutat. 

« Nous amvons, d'ailleurs, dit Sauverand de sa voix grave 
aux evenements les plus importants, a ceux dont 
Interpretation, nouvelle pour vous, mais strictement conforme 
a la verite, vous demontrera notre bonne foi. La malchance 
m'ayant mis sur le chemin d'Hippolyte Fauville, au cours d'une 
de mes promenades au Bois, par prudence je changeai de domi- 
cile et m'installai dans la petite maison du boulevard Richard- 
Wallace, oil Florence vint me voir plusieurs fois. J 'eus meme la 
precaution de supprimer ces visites, et, en outre, de ne plus cor- 
respondre avec elle que par l'intermediaire de la poste restante. 
J 'etais done tout a fait tranquille. J e travaillais dans la solitude 
la plus complete et en pleine securite. J e ne m'attendais a rien. 
Aucun peril, aucune possibility de peril ne nous menagait. Et je 
puis dire, selon l'expression la plus banale et la plus juste, que 
e'est dans un del absolument pur que le coup de tonnerre ecla- 
ta. J 'appris a la fois, lorsque le prefet de police et ses agents fi- 
rent irruption chez moi et procederent a mon arrestation, 
j 'appris a la fois l'assassinat d'Hippolyte Fauville, l'assassinat 
d'Edmond, et l'arrestation de ma bien-aimee Marie- Anne. 
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- Impossible, s'ecria don Luis, de nouveau agressif et cour- 
rouce. Impossible ! ces faits etaient deja vieux de quinze jours. 
J e ne puis admettre que vous ne les ayez pas connus. 


- Par qui ? 


- Par les joumaux ! et plus certainement encore, par ma- 
demoiselle », s'exclama don Luis en designant lajeune fille. 

Sauverand affirma : 

« Par les joumaux ? Je ne les lisais jamais. Quoi ! Est-ce 
done inadmissible ? Est-ce une obligation, une necessite ineluc- 
table que de perdre chaque jour une demi-heure a parcourir les 
inepties de la politique et les ignominies des faits divers ? Et ne 
pouvons-nous imaginer un homme qui ne lise que des revues ou 
des brochures scientifiques ? Le fait est rare, soit, mais la rarete 
d'un fait ne prouve rien contre ce fait. 

« D'un autre cote, le matin meme du crime, j'avais averti 
Florence que je partais en voyage pour trois semaines, et je lui 
dis adieu. Au dernier moment, je changeai d'avis. Mais elle 
l'ignora, et me croyant parti, ne sachant oil j'etais, elle ne put 
me prevenir ni du crime, ni de l'arrestation de Marie- Anne, ni 
plus tard, lorsque Lon accusa Lhomme a la canne d'ebene, des 
recherches dirigees contre moi. 

- Eh ! justement, declara don Luis, vous ne pouvez pas 
pretendre que Lhomme a la canne d'ebene, que Lindividu qui 
suivit Linspecteur Verot jusqu'au cafe du Pont-Neuf et qui lui 
deroba la lettre. . . 

J e ne suis pas cet homme- la », interrompit Sauverand. 
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Et, comme don Luis haussait les epaules, il insista, sur un 
ton plus energique : 

« J e ne suis pas cet homme-la. II y a dans tout ced une er- 
reur inexplicable, mais je n'ai jamais mis les pieds au cafe du 
Pont-Neuf. J e vous le jure. II faut que vous acceptiez cette decla- 
ration comme rigoureusement vraie. Elle est, d'ailleurs, en con- 
cordance absolue avec la vie de retraite que je menais par neces- 
sity et par gout. Et, je le repete, je ne savais rien. Le coup de 
tonnerre fut inattendu. Et c'est predsement pour cela, compre- 
nez-le, que le choc produisit en moi une reaction inattendue, un 
etat d'ame en opposition absolue avec ma nature veritable, un 
dechainement de mes instincts les plus sauvages et les plus 
primitifs. Pensez done, monsieur, on avait touche a ce que j'ai 
de plus sacre au monde : Marie- Anne etait en prison ! Marie- 
Anne etait accusee d'un double assassinat ! J e devins fou. Me 
dominant d'abord, jouant la comedie avec le prefet de police, 
puis renversant tous les obstacles, abattant l'inspecteur prind- 
pal Ancenis, me debarrassant du brigadier Mazeroux, sautant 
par la fenetre, je n'avais qu'une idee : m'enfuir. Une fois libre, je 
sauverais Marie- Anne. Des gens me barraient le chemin ? Tant 
pis pour eux. De quel droit ces gens avaient-ils ose s'attaquer a 
la plus pure des femmes ? J e n'ai tue qu'un homme, ce jour- la. . . 
j'en aurais tue dix ! j'en aurais tue vingt ! Que m'importait la vie 
de l'inspecteur prindpal Ancenis ? Que m'eut importe la vie de 
tous ces miserables ? Ils se dressaient entre Marie- Anne et moi. 
Et Marie- Anne etait en prison ! » 

Gaston Sauverand fit un effort qui contracta tous les 
muscles de son visage, pour recouvrer un sang-froid qui 
l'abandonnait peu a peu. II y reussit, mais sa voix, malgre tout, 
resta plus fremissante, et la fievre dont il etait devore le secouait 
de tremblements qu'il ne parvenait pas a dissimuler. 

Il continua : 
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« Au coin de la me par oil je venais de toumer apres avoir 
distance, sur le boulevard Richard- Wallace, les agents du prefet, 
et alors que je pouvais me croire perdu, Florence me sauva. Flo- 
rence savait tout, elle depuis quinze jours. Le lendemain meme 
du double assassinat, elle Lapprenait par les joumaux, par ces 
joumaux qu'elle lisait a vos cotes, et que vous commentiez, que 
vous discutiez devant elle. Et c'est aupres de vous, best en vous 
ecoutant, qu'elle acquit cette opinion, que les evenements, 
d'ailleurs, contribuaient tous a lui donner : l'ennemi, le seul en- 
nemi de Marie- Anne, betait vous. 

- Mais pourquoi ? pourquoi ? 

- Parce qu'elle vous voyait agir, s'exclama Sauverand avec 
force, parce que vous aviez interet plus que toute autre personne 
a ce que Marie- Anne d'abord, puis moi dans la suite, ne fussions 
pas entre vous et 1 'heritage Momington, et enfin. . . 

- Et enfin... » 

Gaston Sauverand hesita, puis nettement : 

« Et enfin, parce qu'elle connaissait, a n'en pas douter, 
votre vrai nom, et que, suivant elle, Arsene Lupin est capable de 
tout. » 

II y eut un silence, et combien poignant, le silence, en une 
pareille minute ! Florence demeurait impassible sous le regard 
de don Luis Perenna, et, sur ce visage hermetiquement clos, il 
ne pouvait discemer aucune des emotions qui la devaient agiter. 

Gaston Sauverand reprit : 

« C'est done contre Arsene Lupin que Florence, l'amie 
epouvantee de Marie- Anne, engagea la lutte. C'est pour demas- 
quer Lupin qu'elle ecrivit, ou plutot fit ecrire cet article dont 
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vous avez trouve l'original sous une pelote de ficelle. C'est Lupin 
qu'elle entendit un matin telephoner avec le brigadier Mazeroux 
et se rejouir de mon arrestation imminente. C'est pour me sau- 
ver de Lupin qu'elle abattit devant lui, au risque d'un accident, 
le rideau de fer, et qu'elle se fit conduire en auto a l'angle du 
boulevard Richard- Wallace, oil elle devait airiver trop tard pour 
me prevenir, puisque les poliders avaient deja envahi ma mai- 
son, mais a temps pour me soustraire a leur poursuite. 

« Cette idee de defiance a votre egard, cette haine terrifiee, 
elle me la communiqua instantanement. Durant les vingt mi- 
nutes que nous employames a depister mes agresseurs, hative- 
ment, elle me traga les grandes lignes de l'affaire, me dit en 
quelques mots la part predominante que vous y preniez, et, sur 
l'heure, nous preparames contre vous une contre-attaque, afm 
que l'on vous suspectat de complidte. Tandis que j'envoyais un 
message au prefet de police, Florence rentrait et cachait, sous 
les coussins de votre divan, le trongon de canne que j'avais con- 
serve a la main par megarde. Riposte insuffisante et qui manqua 
son but. Mais le duel etait commence. J e m'y langai a corps per- 
du. 


« Monsieur, pour bien comprendre mes actes, il faut vous 
rappeler qui j'etais. . . un homme d'etude, un solitaire, mais aussi 
un amant passionne. J 'aurais vecu toute ma vie dans le travail, 
ne demandant rien au destin que d'apercevoir Marie- Anne a sa 
fenetre, la nuit, de temps a autre. Mais, des le moment oil on la 
persecutait, un autre homme surgit en moi, un homme d'action, 
maladroit certes, inexperimente, mais decide a tout, et qui, ne 
sachant comment sauver Marie- Anne, n'eut pas d'autre but que 
de supprimer cet ennemi de Marie- Anne, auquel il avait le droit 
d'attribuer tous les malheurs de celle qu'il aimait. 

« Et ce fut la serie de mes tentatives contre vous. Introduit 
dans votre hotel, cache dans l'appartement meme de Florence, 
j'essayai - a son insu, cela je vous le jure -, j'essayai de vous 
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empoisonner. Les reproches, la revolte de Florence devant un 
pared acte m'eussent peut-etre flechi, mais, je vous le repete, 
j'etais fou, oui, absolument fou, et votre mort me paraissait le 
salut meme de Marie- Anne. Et, un matin, sur le boulevard Su- 
chet, oil je vous avais suivi, je vous envoyai un coup de revolver. 
Et le meme soir, votre automobile vous emmenait a la mort, 
ainsi que le brigadier Mazeroux, votre complice. 

« Cette fois encore, vous alliez echapper a ma vengeance. 
Mais un innocent, le chauffeur qui conduisait, payait pour vous, 
et le desespoir de Florence fut tel que je dus cdder a ses prieres 
et desarmer. Moi-meme, d'ailleurs, terrifie de ce que j 'avais fait, 
obsede par le souvenir de mes deux victimes, je changeai de 
plan et ne pensai qu'a sauver Marie-Anne, en preparant son 
evasion. 

« J e suis riche. J e versai de l'argent aux gardiens de sa pri- 
son, sans toutefois decouvrir mes projets. J e nouai des intelli- 
gences avec les foumisseurs et avec le personnel de l'infirmerie. 
Et, chaque jour, m'etant procure une carte de redacteur judi- 
daire, j'allais au Palais de justice et dans le couloir des juges 
destruction oil j'esperais rencontrer Marie-Anne et 
l'encourager d'un regard, d'un geste, peut-etre lui glisser 
quelques mots de reconfort. 

« Son martyre continuait, en effet. Par cette mysterieuse 
affaire des lettres d'Hippolyte Fauville, vous lui portiez le coup 
le plus terrible. Que signifiaient ces lettres ? D'oii provenaient- 
elles ? N'avait-on pas le droit de vous attribuer toute cette ma- 
chination, a vous qui les versiez dans l'effroyable debat ? Flo- 
rence vous surveillait, nuit et jour, pouvait-on dire. Nous cher- 
chions un indice, une lueur qui nous permit de voir un peu plus 
clair. 


« Or, hier matin, Florence apergut le brigadier Mazeroux. 
Elle ne put entendre ce qu'il vous confiait. Mais elle surprit le 
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nom du sieur Langemault, et le nom de Formigny, le village oil 
il habitait. Langemault ! Elle se souvint de cet anden ami 
d'Hippolyte Fauville. N'etait-ce pas a lui que les lettres avaient 
ete ecrites, et n'etait-ce pas a sa recherche que vous partiez en 
auto avec le brigadier Mazeroux ? 

« Une demi-heure plus tard, desireux nous aussi de faire 
notre enquete, nous prenions le train d'Alengon. De la gare, une 
voiture nous conduisit aux alentours de Formigny, oil nous 
fimes notre enquete avec le plus de drconspection possible. 
Apres avoir appris ce que vous devez savoir egalement, la mort 
du sieur Langemault, nous resolumes de visiter sa demeure, et 
nous avions reussi a y penetrer, lorsque soudain Florence vous 
avisa dans le pare. Voulant a tout prix eviter une rencontre entre 
vous et moi, elle m'entraina a travers la pelouse et derriere les 
massifs. Vous nous suiviez cependant, et comme une grange 
s'offrait, elle poussa une des portes, qui s'entrebailla et nous 
livra passage. Rapidement, dans l'ombre, nous parvinmes a pas- 
ser au milieu de fouillis et a monter, par une echelle que nous 
heurtames, a une soupente qui nous servit de refuge. Au meme 
moment, vous entriez. 

« Vous savez la suite, votre decouverte des deux pendus, 
votre attention attiree vers nous par un geste impmdent de Flo- 
rence, votre attaque, a laquelle je ripostai en brandissant la 
premiere arme que le hasard me foumit, et fmalement, sous le 
feu de votre revolver, notre fuite par la lucame. Nous etions 
libres. Mais le soir, dans le train, Florence eut un evanouisse- 
ment. En la soignant, je constatai qu'une de vos balles l'avait 
blessee a l'epaule, blessure legere et dont elle ne souffrait pas, 
mais qui aggravait l'extreme tension de ses nerfs. Quand vous 
nous avez vus - a la station du Mans, n'est-ce pas ? - elle dor- 
mait, la tete appuyee sur mon epaule. 

Pas une fois don Luis n'avait interrompu ce redt, fait d'une 
voix de plus en plus fremissante, et qu'animait un souffle de 
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verite profonde. Par un effort d'attention prodigieux, il enregis- 
trait dans son esprit les moindres mots et les moindres gestes de 
Sauverand. Et, au fur et a mesure que ces mots etaient pronon- 
ces et ces gestes accomplis, il avait l'impression que, a cote de la 
vraie Florence, se levait parfois en lui une autre femme, delivree 
de toute la fange et de toute rignominie dont il 1 'avait salie sur la 
foi des evenements. 

Et cependant, il ne s'abandonnait pas encore. Florence in- 
nocente, etait- ce possible ? Non, non, le temoignage de ses yeux 
qui avaient vu, le temoignage de sa raison qui avait juge, 
s'accordaient contre une pareille assertion. Il n'admettait pas 
que Florence differat soudain de ce qu'elle etait reellement pour 
lui : fourbe, soumoise, cruelle, sanguinaire, monstrueuse. Non, 
non, cet homme mentait avec une infemale habilete. Il presen- 
tait les choses avec un tel genie qu'on ne pouvait plus distinguer 
le faux du vrai, ni separer la lumiere des tenebres. 

Il mentait ! Il mentait ! mais neanmoins, quelle douceur 
dans ce mensonge ! Comme elle etait belle cette Florence ima- 
ginaire, cette Florence entrainee par le destin vers des actes 
qu'elle execrait, mais pure de tout crime, sans remords, hu- 
maine, pitoyable, les yeux clairs et les mains toutes blanches. Et 
comme c'etait bon de se laisser aller a ce reve chimerique ! 

Gaston Sauverand epiait le visage de son anden ennemi. 
Tout proche de don Luis, sa physionomie illuminee par 
l'expression de sentiments et de passions qu'il n'essayait plus de 
contenir, il murmura : 

« Vous me croyez, n'est- ce pas ? 

- Non... non... fit Perenna qui se raidissait contre 
l'influence de cet homme. . . 
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- II le faut, s'ecria Sauverand avec une energie farouche. II 
faut que vous croyiez a la force de mon amour. II est la cause de 
tout. Marie- Anne est ma vie. Elle morte, je riai plus qu'a mou- 
rir. Ah ! ce matin, quandj'ai lu dans les joumaux que la malheu- 
reuse s'etait ouvert les veines ! Et par votre faute, a la suite de 
ces lettres accusatrices d'Hippolyte ! Ah ! ce riest plus vous 
egorger que j 'aurais voulu, mais vous infliger le plus barbare des 
supplices. Ma pauvre Marie- Anne, quelle torture elle devait en- 
durer ! Comme vous rietiez pas de retour, toute la matinee, Flo- 
rence et moi nous avons erre pour avoir de ses nouvelles, autour 
de la prison d'abord, puis du cote de la Prefecture et du Palais 
de justice. Et c'est la, dans le couloir de l'instruction, que je vous 
rencontrai. A ce moment, vous pronondez le nom de Marie- 
Anne Fauville devant un groupe de joumalistes. Et vous leur 
disiez que Marie- Anne Fauville etait innocente ! Et vous leur 
donniez communication de votre temoignage en faveur de Ma- 
rie- Anne ! 

« Ah ! monsieur, du coup, ma haine tomba. En une se- 
conde l'ennemi devint l'allie, le maitre que Ton implore a ge- 
noux. Ainsi vous aviez l'audace admirable de repudier toute 
votre oeuvre et de vous consacrer au salut de Marie- Anne ! J e 
m'enfuis, tout palpitant de joie et d'espoir, et je m'ecriai, en re- 
joignant Florence : 

« Marie- Anne est sauvee. II la proclame innocente. « J e 
veux le voir. J e veux lui parler. » 

« Nous revinmes id. Florence, qui ne desarmait pas, me 
supplia de ne pas mettre mon projet a execution avant que votre 
nouvelle attitude dans 1 'affaire se fut affirmee par des actes de- 
dsifs. J e promis tout ce qu'elle exigea de moi. Mais j'etais reso- 
lu. Ma volonte se fortifia encore apres la lecture du journal qui 
publia votre deposition. A tout prix ; et sans perdre une heure, 
je mettrais entre vos mains le sort de Marie- Anne. J'attendis 
votre retour, et je suis venu. » 
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Ce n'etait pas le meme homme qui, au debut de l'entretien, 
faisait montre d'un tel sang-froid. Epuise par son effort et par 
une lutte qui durait depuis des semaines, et ou il avait depense 
vainement tant d'energie, il tremblait a present, et, s'accrochant 
a don Luis, un de ses genoux sur le fauteuil aupres duquel don 
Luis se tenait debout, il balbutiait : 

« Sauvez-la, je vous en supplie. . . vous en avez le pouvoir. . . 
Oui, vous avez tous les pouvoirs. . . J 'ai appris a vous connaitre 
en vous combattant. . . Cest plus que votre genie qui vous defen- 
dait contre moi, c'est une chance heureuse qui vous protege. 
Vous etes different des autres homines. Mais tenez, tenez, le fait 
seul de ne pas m'avoir tue, des le debut, moi qui vous avais 
poursuivi si ferocement, le fait de m'ecouter et d'accueillir 
comme admissible cette verite inconcevable de notre innocence 
a tous les trois, mais c'est un miracle inoui ! Et pendant que je 
vous attendais et que je m'appretais a vous parler, j'ai eu 
l'intuition de tout cela ! J'ai vu clairement que l'homme qui, 
sans autre guide que sa raison, criait l'innocence de Marie- 
Anne, que cet homme- la pouvait seul la sauver, et qu'il la sauve- 
rait. Ah ! sauvez-la, je vous en conjure. . . Et sauvez-la des main- 
tenant. Sinon, dans quelques jours, Marie- Anne aura vecu. Il est 
impossible qu'elle vive en prison. Vous voyez, elle veut mourir. . . 
Aucun obstacle ne l'en empechera. Est-ce qu'on peut empecher 
quelqu'un de se tuer?... Et quelle horreur, s'il elle mourait !... 
Ah ! s'il faut un coupable a la justice, j'avouerai tout ce qu'on 
voudra. J 'accepterai toutes les charges et je me rejouirai de tous 
les chatiments, mais que Marie- Anne soit libre ! Sauvez-la... 
Moi, je n'ai pas su. . . je ne sais pas ce qu'il faut faire. . . Sauvez-la 
de la prison et de la mort. . . Sauvez-la. . ., je vous en prie. . . sauvez- 
la ! » 


Des larmes coulaient sur son visage que tordait l'angoisse. 
Florence pleurait aussi, courbee en deux. Et Perenna sentit 
brusquement sourdre en lui l'angoisse la plus terrible. 
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Bien que, depuis le debut de l'entretien, une conviction 
nouvelle l'envahrt peu a peu, ce fut pour ainsi dire subitement 
qu'il en prit conscience. Subitement il s'avisa que sa foi dans les 
paroles de Sauverand ne comportait aucune restriction, et que 
Florence n'etait peut-etre pas la creature abominable qu'il avait 
eu le droit d'imaginer, mais une femme dont les yeux ne men- 
taient pas et dont Fame et la figure avaient une egale beaute. 
Subitement il apprit que ces deux etres la, ainsi que cette Marie- 
Anne pour l'amour de qui ils avaient lutte si maladroitement, 
etaient emprisonnes dans un cercle de fer que leurs efforts ne 
parviendraient pas a rompre. Et ce cercle trace par une main 
inconnue, c'etait lui, Perenna, qui l'avait resserre autour d'eux 
avec l'achamement le plus implacable. 

« Oh ! dit-il, pourvu qu'il ne soit pas trop tard ! » 

Il chancelait sous le choc des sensations et des idees qui 
l'assaillaient. Tout se heurtait dans son cerveau avec une vio- 
lence tragique : certitude, joie, epouvante, desespoir, fiireur. Il 
se debattait sous les griffes du cauchemar le plus affreux, et il lui 
semblait deja que la main lourde d'un polider se posait sur 
l'epaule de Florence. 

« Allons-nous-en ! allons-nous-en ! s'ecria-t-il en un sur- 
saut d'effroi. C'est de la folie de roster ! 

- Mais puisque l'hotel est ceme. . . objecta Sauverand. 

- Et apres ? Alors vous supposez que je puisse admettre 
une seconde... Mais non, mais non, voyons. Il faut que nous 
combattions ensemble. Il y aura certes encore des doutes en 
moi. . .Vous les detruirez, et nous sauverons Mme Fauville. 

- Mais les agents qui nous entourent ? 
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- On leur passera dessus. 

- Le sous- chef Weber ? 

- II n'est pas la. Et tant qu'il n'est pas la, je me charge de 
tout. Allons, suivez-moi, mais d'assez loin. Quand je vous ferai 
signe, et seulement alors. . . » 

II tira le verrou et saisit la poignee de la porte. A ce mo- 
ment quelqu'un frappa. 

C'etait le maitre d'hotel. 

« Eh bien, dit-il, pourquoi me derange- 1- on ? 

- Le sous- chef de la Surete, M. Weber, vient d'amver, 
monsieur. » 
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Chapitre X 

La debacle 


Certes, don Luis s'attendait a cette eventualite redoutable. 

Le coup cependant parut le prendre au depourvu, et il re- 
peta plusieurs fois : 

« Ah ! Weber est la. . . Weber est la. . . » 

Tout son elan se brisait contre cet obstacle, comme une 
armee en fuite et presque liberee qui se heurterait aux pentes 
abruptes d'une montagne. 

Weber etait la, c'est-a-dire le chef, le maitre des ennemis, 
celui qui organiserait Lattaque et la resistance de telle fagon 
qu'il n'y avait plus rien a esperer. 

Weber a la tete de ses agents, g'eut ete absurde que de ten- 
ter le passage de vive force. 

« Vous lui avez ouvert ? demanda-t-il. 

- Monsieur ne m'avait pas donne l'ordre de ne pas ouvrir. 

- II est seul ? 

- Non, monsieur, le sous- chef est accompagne de six 
homines qu'il a laisses dans la cour. 
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- Etlui? 


- Le sous- chef a voulu monter au premier etage. 

II croyait trouver monsieur dans son cabinet de travail. 

- II croit maintenant que je suis avec M. Mazeroux et 
Mile Levasseur ? 

- Oui, monsieur. » 

Perenna reflechit un instant et reprit : 

« Dites-lui que vous ne m'avez pas trouve et que vous allez 
me chercher dans rappartement de Mile Levasseur. Peut-etre 
vous accompagnera-t-il. Tant mieux. » 

II referma la porte. 

La tempete qui venait de le secouer n'avait laisse aucune 
trace sur son visage, et, maintenant qu'il fallait agir et que tout 
etait perdu, il recouvrait cet admirable sang-froid qui ne 
Labandonnait jamais aux minutes dedsives. 

II s'approcha de Florence. Elle etait tres pale et elle pleurait 
silendeusement. 

II lui dit : 

« II ne faut pas avoir peur, mademoiselle. Si vous 
m'obeissez aveuglement, il n'y a rien a craindre. » 

Comme elle ne repondait pas, il vit qu'elle se mefiait tou- 
jours, et il pensa, presque avec joie, qu'il l'obligerait a croire en 
lui. 
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« Ecoutez-moi, dit-il a Sauverand. Au cas, possible apres 
tout, ou je ne reussirais pas, il y a plusieurs points encore qu'il 
me faut eclaircir. 

- Lesquels ? » fit Sauverand dont le calme ne s'etait pas 
dementi. 

Alors, contraignant a l'ordre et a la discipline les idees qui 
s'entrechoquaient dans son cerveau, posement, afin de ne rien 
oublier et de ne dire cependant que les mots essentiels, don Luis 
demanda : 

« Le matin du crime, tandis qu'un homme porteur d'une 
canne d'ebene et repondant a votre signalement, penetrait dans 
le cafe du Pont-Neuf a la suite de l'inspecteur Verot, oil etiez- 
vous ? 


- Chezmoi. 

- Vous etes sur de n'etre pas sorti ? 

- Absolument sur, et sur egalement de n'avoir jamais ete 
au cafe du Pont-Neuf, dont j'ignorais meme l'existence. 

- Bien. Autre chose. Pourquoi, lorsque vous avez eu con- 
naissance de toute cette affaire, pourquoi ne vous etes- vous pas 
rendu chez le prefet de police ou chez le juge destruction ? II 
eut ete plus simple de vous livrer et de dire Lexacte verite, plutot 
que d'engager cette lutte inegale. 

- J e fus sur le point d'agir ainsi. Mais tout de suite je com- 
pris que la machination ourdie contre moi etait si habile que le 
simple redt de la verite ne suffirait pas a convaincre la justice. 
On ne m'eut pas cru. Quelle preuve pouvais-je foumir? Au- 
cune. . . tandis que, au contraire, les preuves qui nous accablaient 
etaient de celles auxquelles on ne peut pas repondre... 
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L'empreinte de ses dents ne demontrait- elle pas la culpabilite 
certaine de Marie- Anne ? Et, d'autre part, mon silence, ma fuite, 
le meurtre de l'inspecteur principal Ancenis, n'etaient-ce pas 
autant de crimes ? Non, pour secourir Marie- Anne, il fallait Tes- 
ter libre. 

- Mais elle eut pu parler, elle ? 

- Raconter notre amour ? Outre qu'une pudeur toute femi- 
nine a du Fen empecher, a quoi cela eut-il servi ? C'etait, au con- 
traire, donner plus de force a Faccusation. Et c'est justement ce 
qui arriva le jour ou les lettres d'Hippolyte Fauville, jetees dans 
le debat, une a une, revelerent a la justice le motif encore incon- 
nu des crimes que Fon nous imputait. Nous nous aimions. 

- Ces lettres, comment les expliquez-vous ? 

- J e ne les explique pas. Nous ignorions la jalousie de Fau- 
ville. II la tenait secrete. Et, d'autre part, pourquoi se defiait-il 
de nous ? Qui a pu lui mettre dans la tete que nous voulions le 
tuer ? D'ou proviennent ses terreurs, ses cauchemars ? Mystere. 
II possedait des lettres de nous, a-t-il ecrit. Quelles lettres ? 

- Et les empreintes des dents, ces empreintes qui fiirent 
incontestablement laissees par Mme Fauville ? 

- J e ne sais pas. Tout cela est incomprehensible. 

- Vous ne savez pas non plus ce qu'elle a pu faire a la sortie 
de l'Opera, entre minuit et deux heures du matin. 

- Non. II est evident qu'elle a ete attiree dans un piege. 
Mais comment ? Par qui ? Et pourquoi ne dit-elle pas ce qu'elle 
a fait ? Mystere. 
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- Ce soir- la, le soir du crime, vous avez ete remarque a la 
gare d'Auteuil. Qu'y faisiez-vous ? 

- J'allais sur le boulevard Suchet, et je suis passe sous les 
fenetres de Marie- Anne. Rappelez-vous que c'etait un mercredi. 
J'y suis revenu le mercredi d'apres, et, toujours ignorant du 
drame et de rarrestation de Marie- Anne, j'y suis revenu le deu- 
xieme mercredi, le soir predsement oil vous avez decouvert 
mon domicile, et oil vous m'avez denonce au brigadier Maze- 
roux. 


- Autre chose. Connaissiez-vous l'heritage Momington ? 

- Non, et Florence non plus, et nous avons tout lieu de 
penser que Marie- Anne et que son mari ne le connaissaient pas 
davantage. 

- Cette grange de Formigny, c'etait la premiere fois que 
vous y entriez ? 


- La premiere fois, et notre stupeur devant les deux sque- 
lettes accroches a la poutre fut egale a la votre. » 

Don Luis se tut. II chercha quelques secondes encore s'il 
riavait pas une autre question a poser. Puis il dit : 

« C'est tout ce que je voulais savoir. De votre cote, etes- 
vous sur que toutes les paroles necessaires aient ete pronon- 
cees? 


- Oui. 

- La minute est grave. II est possible que nous ne puissions 
pas nous revoir. Or, vous ne m'avez donne aucune preuve de vos 
affirmations. 
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- J e vous ai donne la verite. A un homme comme vous, la 
verite suffit. Pour moi, je suis vaincu. J 'abandonne la lutte, ou 
plutot je me soumets a vos ordres. Sauvez Marie- Anne. 

- J e vous sauverai tous les trois, fit Perenna. C'est demain 
soir que doit apparaitre la quatrieme des lettres mysterieuses, 
ce qui nous donne tout le temps necessaire pour nous concerter 
et pour etudier 1 'affaire a fond. Et, demain soir, j'irai la-bas et, 
avec les nouveaux elements de verite que nous aurons reunis, je 
trouverai la preuve de votre innocence a tous trois. L'essentiel, 
c'est d'assister a cette reunion du 25 mai. 

- Ne pensez qu'a Marie- Anne, je vous en supplie. Sacrifiez- 
moi, s'il le faut. Sacrifiez meme Florence. J e parle en son nom 
comme au mien en vous disant qu'il vaut mieux nous abandon- 
ner que de compromettre la plus petite chance de reussite. 

- J e vous sauverai tous les trois », repeta don Luis. 

II entrebailla la porte et, apres avoir ecoute, il leur dit : 

« Ne bougez pas. Et n'ouvrez a personne, sous aucun pre- 
texte, avant que je ne vienne vous rechercher. D'ailleurs je ne 
tarderai pas. » 

II referma la porte a double tour et descendit au premier 
etage. II n'eprouvait pas cette allegresse qui le soulevait 
d'ordinaire aux approches des grandes batailles. Car l'enjeu de 
celle-d, c'etait Florence, et les consequences d'une defaite lui 
semblaient pires que la mort. 

Par la fenetre du palier, il avisa les agents qui gardaient la 
cour. Il en compta six. Et il avisa aussi, a l'une des fenetres de 
son cabinet de travail, le sous- chef qui surveillait la cour et se 
tenait en communication avec ses agents. 
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« Bigre, pensa-t-il, il est reste au poste. Ce sera dur. II se 
defie. Enfin, allons-y. » 

II traversa le premier salon et gagna son cabinet de travail. 
Weber l'apergut. Les deux ennemis etaient l'un devant l'autre. 

II y eut quelques secondes de silence avant que le duel ne 
s'engageat, duel qui ne pouvait etre que rapide, serre, sans la 
moindre defaillance et sans la moindre distraction. En trois mi- 
nutes il fallait que ce fut termine. 

La figure du sous- chef exprimait une joie melee 
d'inquietude. Pour la premiere fois il avait la permission, il avait 
l'ordre de combattre ce don Luis maudit, contre lequel sa ran- 
cune n'avait jamais pu s'assouvir. Et, cela, c'etait une volupte 
d'autant plus grande qu'il avait tous les atouts en main et que 
don Luis, en defendant Florence Levasseur et en maquillant le 
portrait de la jeune fille, s'etait mis dans son tort. Mais, d'autre 
part, Weber n'oubliait pas que don Luis n'etait autre qu'Arsene 
Lupin, et cette consideration lui inspirait un certain malaise. 
Visiblement il pensait : 

« La plus petite gaffe, et je suis regie. » 

Il engagea le fer, en plaisantant. 

« D'apres ce queje vois, vous n'etiez pas dans le pavilion de 
Mile Levasseur, comme le pretendait votre domestique. 

- Mon domestique a parle selon mes instructions. J 'etais 
dans ma chambre, la au-dessus. Mais, avant de descendre, je 
voulais en frnir. 

- Etc'estfait? 
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- C'e st fait. Florence Levasseur et Gaston Sauverand sont 
chez moi, ficeles et baillonnes. Vous n'avez qu'a en prendre li- 
vraison. 

- Gaston Sauverand ! s'ecria Weber. C'etait done bien lui 
qu'on a vu entrer ? 

- Oui. II habitait tout simplement chez Florence Levasseur, 
dont il est l'amant. 

- Ah ! ah ! dit le sous- chef d'un ton goguenard, son amant ! 

- Oui, et quand le brigadier Mazeroux a fait venir Florence 
Levasseur dans sa chambre pour Linterroger loin des domes- 
tiques, Sauverand, prevoyant Lairestation de sa maitresse, a eu 
l'audace de nous rejoindre. II voulait Larracher a nos mains. 

- Et vous l'avez mate ? 

- Oui. » 

II etait clair que le sous- chef ne croyait pas un seul mot de 
Lhistoire. II savait, par M. Desmalions et par Mazeroux, que don 
Luis aimait Florence, et don Luis n'etait pas homme a livrer, 
meme par jalousie, une femme qu'il aimait. II redoubla 
d'attention. 

«Voila de la bonne besogne, dit-il. Conduisez-moi dans 
votre chambre. La lutte a ete dure ? 

- Pas trop. J'ai pu desarmer le bandit. Mazeroux cepen- 
dant a ete atteint au pouce d'un coup de poignard. 

- Rien de serieux ? 
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- Oh ! non, il est alle se faire soigner a la phaimade voi- 
sine. » 

Le sous- chef s'arreta, tres surpris. 

« Comment ! Mazeroux n'est pas avec les deux prisonniers 
dans votre chambre ? 

- J e ne vous ai j amais dit qu'il y fut. 

- Non, mais votre domestique. . . 

- Mon domestique a commis une erreur. Mazeroux est sor- 
ti quelques minutes avant votre arrivee. 

- C'est bizarre, dit Weber en observant don Luis, tous mes 
agents le croient id. Ils ne Font pas vu sortir. 

- Ils ne Font pas vu sortir? repeta don Luis affectant 
l'inquietude. Mais alors ou serait-il ? II m'a pourtant bien dit 
qu'il voulait se faire panser. » 

Le sous- chef se defiait de plus en plus. Evidemment Peren- 
na voulait se debarrasser de lui en Fenvoyant a la recherche du 
brigadier. 

« Je vais depecher un de mes agents, dit-il. La pharmade 
est proche ? 

- A cote, rue de Bourgogne. D'ailleurs on peut telephoner. 

- Ah ! on peut telephoner », murmura le sous- chef. 

II n'y comprenait plus rien. II avait Fair d'un homme qui ne 
sait pas ce qui va lui tomber sur la tete. Lentement, il se dirigea 
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vers le telephone, tout en bairant la route a don Luis de fagon a 
ce qu'il ne put s'echapper. 

Don Luis recula done jusqu'a l'appareil, comme si on l'y 
avait force, d'une main decrocha le recepteur, et tandis qu'il ap- 
pelait : 


« Alio. . . alio. . . Saxe 24- 09. . . » 


De l'autre main, appuyee contre le mur, il coupait un des 
fils a l'aide d'une petite pince qu'il avait eu soin de prendre sur 
la table. 

« Alio..., le 24-09... C'est le pharmaden ? Alio... Le briga- 
dier Mazeroux, de la Surete, est chez vous, n'est-ce pas ? Hein ? 
Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ? Mais c'est horrible ! Vous etes 
certain ? La blessure est empoisonnee ? » 

D'un mouvement irreflechi, le sous- chef poussa don Luis, 
qui fut ainsi, comme il l'avait voulu, rejete contre la boiserie, et 
au-dessous meme du rideau de fer. Weber empoigna le recep- 
teur. Cette idee de la blessure empoisonnee le bouleversait. 

« Alio... alio... cria-t-il en surveillant don Luis et en lui or- 
donnant, d'un geste, de ne pas s'eloigner. . . alio. . . Eh bien ! 
quoi ? J e suis le sous- chef Weber, de la Surete. . . Alio. . . Ainsi, le 
brigadier Mazeroux. . .Alio. . . mais parlez done, credieu ! . . .» 

Brusquement il lacha l'appareil, regarda les fils, apergut la 
coupure et, se retoumant, montra un visage qui exprimait tres 
nettement cette pensee : 

« Qay est. J e suis roule. » 
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Perenna se tenait a trois pas en airiere de lui, nonchalam- 
ment appuye contre la boiserie de la baie, et sa main gauche 
passee entire son dos et cette boiserie. 

II souriait. II souriait avec gentillesse, avec une bonhomie 
cordiale. 

« Bouge pas ! » dit-il en lui faisant signe de la main droite. 

Weber ne bougea pas, plus effraye par ce sourire qu'il ne 
l'eut ete par des menaces. 

« Bouge pas, repeta don Luis d'une voix ineffable. 

« Et surtout ne crains rien. . . II riy aura pas de bobo. Qnq 
minutes seulement de cachot noir pour le petit gargon qui ria 
pas ete sage. Tu es pret ? Une, deux, trois, crac ! » 

II s'effaga un peu et pressa du doigt le bouton qui com- 
mandait le rideau de fer. La lourde plaque tomba. Le sous- chef 
etait prisonnier. 

« Deux cents millions qui tombent, ricana don Luis. Le 
coup est joli, mais un peu cher. Adieu l'heritage Momington ! 
Adieu ! don Luis Perenna ! Et maintenant, brave Lupin, si tu ne 
veux pas que Weber prenne sa revanche, fiche le camp, et en 
bon ordre. Une deusse, une deusse. . . paille, foin. . . » 

Tout en parlant, il fermait a clef, de l'interieur, la porte a 
deux battants qui donnait du premier salon sur Lantichambre 
du premier etage, puis, revenant dans son cabinet de travail, il 
fermait la porte qui donnait de cette piece dans le salon. 

A ce moment, le sous- chef frappait le rideau de fer a coups 
redoubles et appelait de telle fagon que Lon devait l'entendre de 
dehors par la fenetre ouverte. 
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« Vous ne faites pas encore assez de bruit, sous- chef », cria 
don Luis. 

II prit son revolver et tira trois balles dont une cassa l'un 
des carreaux. Puis, rapidement, il sortit de son cabinet de travail 
par une petite porte massive qu'il ferma soigneusement a clef. II 
se trouvait dans un couloir de degagement qui contoumait les 
deux pieces et aboutissait a une autre porte donnant sur 
l'antichambre. 

II ouvrit cette autre porte toute grande et put ainsi se ca- 
cher derriere le battant. 

Deja, attires par les detonations et par le bruit, les agents 
envahissaient le vestibule et l'escalier. Quand ils aniverent au 
premier etage et qu'ils eurent traverse l'antichambre, la porte 
du salon etant close, une seule issue s'offrait a eux, le couloir, le 
couloir au bout duquel retentissaient les appels du sous- chef. Ils 
s'y engouffrerent tous les six. 

Lorsque le dernier eut disparu apres le toumant, don Luis 
rabattit doucement la porte qui le dissimulait et la ferma 
comme les autres. De meme que le sous- chef, les six agents 
etaient prisonniers. 

« Embouteilles, murmura don Luis. II leur faudra bien dnq 
minutes pour se rendre compte de la situation, pour se cogner 
aux portes closes, et pour en demolir une. Dans dnq minutes, 
nous serons loin. » 

II rencontra deux de ses domestiques qui accouraient effa- 
res, le chauffeur et le martre d'hotel. II leur j eta deux billets de 
mille francs, et il dit au chauffeur : 
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« Mets le moteur en marche, 1 'artiste. Et personne autour 
de la voiture pour me barrer le chemin. Deux mille francs de 
plus a chacun si je peux prendre le large en auto. Mais oui, c'est 
comme ga, ne faites pas cette tete d'abrutis. Deux mille francs. 
C'est a vous de les gagner. Au galop, messieurs. » 

Lui-meme, sans trop se presser, toujours maitre de lui, es- 
calada le second etage. Mais aux demieres marches, une telle 
joie le secouait qu'il s'exclama : 

« Victoire ! la route est libre. » 

La porte de la petite piece se trouvait en face. 

II Louvrit en repetant, « Victoire ! Mais pas une seconde a 
perdre. Suivez-moi. » 

II entra. 

Un juron s'etrangla dans sa gorge. 

La piece etait vide. 

« Quoi ! balbutia-t-il... Qu'est-ce que cela signifie?... Ils 
sont partis. . . Florence. . . » 

Certes, si invraisemblable que fut l'hypothese, il avait sup- 
pose jusqu'id que Sauverand possedait une fausse clef de la ser- 
rure. Mais comment avaient-ils pu s'enfuir tous deux, au milieu 
des agents ? II regarda autour de lui. Et, tout de suite, il comprit. 
Dans le renfoncement ou se trouvait la fenetre, la partie basse 
du mur, qui formait comme un cofffe tres large au-dessous de la 
croisee, avait sa boiserie superieure soulevee et appuyee contre 
les caireaux, predsement comme le couvercle d'un coffre. Et, a 
Linterieur du coffre ouvert, on apercevait les premiers echelons 
d'un escalier a claire- voie, tres etroit, et qui descendait. . . 
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En une seconde, don Luis evoqua toute l'aventure 
d'autrefois, l'aieule de son predecesseur le comte Malonesco, 
cachee dans le vieil hotel de la famille, echappant aux re- 
cherches des perquisiteurs et vivant ainsi durant la tourmente 
revolutionnaire. Tout s'expliquait. Un passage, pratique dans 
l'epaisseur meme du mur, conduisait a quelque issue lointaine. 
Et c'est ainsi que Florence allait et venait a travers 1 'hotel, et que 
Gaston Sauverand entrait et sortait en toute securite. Et c'est 
ainsi que l'un et l'autre pouvaient penetrer dans sa chambre et 
surprendre ses secrets. 

« Pourquoi ne m'avoir rien dit ? se demanda-t-il. Un reste 
de defiance, sans doute. . . » 

Mais, sur la table, un papier attira ses yeux. D'une main fe- 
brile, Gaston Sauverand avait trace ces lignes : 

Nous teutons de fuir pour ne pas vous compromettre. Si 
nous sommes pris, tant pis. L'essentiel, c'est que vous soyez 
libre. Tout notre espoir est en vous. 

Sous ces lignes, il y avait deux mots, ecrits par Florence : 

Sauvez Marie- Anne. 

« Ah ! murmura-t-il, deconcerte par ce denouement, et ne 
sachant a quelle decision s'aireter, pourquoi ne m'ont-ils pas 
obei ? Nous voila separes, maintenant. . . » 

En bas, les poliders demolissaient la porte du couloir oil ils 
etaient emprisonnes. Avant qu'ils n'y eussent reussi, peut-etre 
avait- il encore le temps de gagner son auto ? Neanmoins, il pre- 
fera suivre le meme chemin que Florence et que Sauverand, ce 
qui lui donnait l'espoir de les retrouver et de les secourir en cas 
de peril. 
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Done, enjambant le rebord du coffre, il mit le pied sur 
l'echelon superieur et descendit. 

Une vingtaine de barreaux le conduisirent au milieu du 
premier etage. La, a la lueur de sa lanteme electrique, il 
s'engagea dans une sorte de tunnel en voute, tres bas, creuse, 
comme il le pensait, dans la muraille, et si peu large que Lon ne 
pouvait avancer qu'en tenant les epaules de biais. 

Trente metres plus loin, il y eut un coude a angle droit, 
puis, au bout d'un autre tunnel, aussi long, une trappe qui etait 
ouverte et oil apparaissaient les echelons d'un autre escalier. Il 
ne douta pas que les fugitifs n'eussent passe par la. En bas, une 
clarte l'accueillit. Il se trouvait dans un placard egalement ou- 
vert, et que des rideaux, actuellement ecartes, devaient recou- 
vrir en temps ordinaire. Ce placard dominait un lit, qui remplis- 
sait presque l'espace d'une alcove. Apres avoir francli l'alcove et 
gagne la piece dont elle n'etait separee que par une cloison, a 
son grand etonnement il reconnut le salon de Florence. 

Cette fois, il savait. L'issue, non pas secrete, puisqu'elle 
aboutissait a la place du Palais- Bourbon, mais tres sure cepen- 
dant, etait celle dont Sauverand usait d'habitude lorsque Flo- 
rence l'introduisait chez elle. Il traversa done l'antichambre, 
descendit quelques marches et, un peu avant l'office, degringola 
l'escalier qui menait aux caves de l'hotel. Dans l'ombre, la porte 
basse, qui servait au passage des barricades, se reconnaissait a 
un petit judas grillage par ou filtrait le jour. A tatons, il trouva la 
serrure. Tout heureux d'airiver enfin au terme de son expedi- 
tion, il ouvrit. 

« Cre nom d'un chien ! » gronda-t-il en sautant en airiere 
et en se cramponnant a la serrure, qu'il reussit a refermer. 
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Deux agents de police en uniforme gardaient la sortie, deux 
agents qui, a son apparition, avaient voulu se jeter sur lui. 

D'oii venaient-ils, ces deux hommes-la ? Avaient- ils empe- 
che 1 'evasion de Sauverand et de Florence ? Mais alors, en ce 
cas, don Luis eut rencontre les deux fugitifs, puisqu'ils avaient 
suivi exactement le meme chemin. 

« Non, pensa-t-il, la fuite a eu lieu avant que la sortie ne fut 
surveillee. Mais, fichtre ! crist a mon tour de deguerpir, et ce 
riest pas commode. Vais-je me faire pincer au grte comme un 
lapin ? » 

II remonta lriscalier de la cave, avec 1 'intention de brusquer 
les choses, de se glisser dans la cour d'honneur par les couloirs 
des communs, de sauter dans son auto et de forcer le passage. 
Mais lorsqu'il fut sur le point d'arriver a la cour, pres de la re- 
mise, il apergut quatre agents de la Surete, de ceux qu'il avait 
emprisonnes et qui survenaient en gesticulant et en criant. Et il 
se rendit compte en outre, que tout un tumulte s'elevait du cote 
de la grande porte et du pavilion des concierges. De nombreuses 
voix d'hommes s'entre-choquaient. On disputait violemment. 

Peut-etre y avait- il la une occasion dont il pouvait profrter 
pour se faufrler dehors a la faveur du desordre. Au risque d'etre 
apergu, il avanga la tete. 

Et le spectacle qui s'offrit a ses yeux le stupefia. 

Entoure d'agents de police et d'agents de la Surete, bloque 
contre le mur, insulte, bouscule, Gaston Sauverand etait la, le 
cabriolet de fer aux poignets. 

Gaston Sauverand prisonnier ! Quel drame avait done bien 
pu se jouer entre les deux fugitifs et la police ? Le coeur etreint 
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d'angoisse, il se pencha davantage. Mais il ne vit pas Florence. 
Sans doute, lajeune fille avait du reussir a se sauver. 

L'apparition de Weber sur le perron et les paroles du sous- 
chef confrrmerent son espoir. Weber etait fou de rage. La capti- 
vite, rhumiliation de la defaite, l'exasperaient. 

« Ah ! profera-t-il en apercevant le prisonnier, en voila tou- 
jours un ! Gaston Sauverand ! du gibier de choix... Oil l'avez- 
vous pige, celui-la, les amis ? 

- Sur la place du Palais- Bourbon, dit Fun des inspecteurs. 
On l'a vu qui fichait le camp par la porte de la cave. 

- Et sa complice, la fille Levasseur ? 

- On fa ratee, chef. Elle etait partie la premiere. 

- Et don Luis ? On ne Fa pas laisse sortir de Fhotel, hein ! 
J 'avais donne la consigne. 

- Il a voulu sortir aussi par la porte de la cave, dnq mi- 
nutes apres ! 

- Qui vous Fa dit ? 

- Un des agents de police places devant cette porte. 

- Ehbien? 

- Le type est rentre dans la cave. » 

Weber poussa un cri de joie. 

« Nous le tenons ! Et c'est une sale affaire pour lui ! Rebel- 
lion contre la police !... Complidte !... Enfrn ! On va pouvoir le 
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demasquer. Taiaut ! Taiaut ! les enfants. . . Deux hommes pour 
garder Sauverand, quatre hommes sur la place du Palais- 
Bourbon, le revolver au poing. Deux hommes sur les toits. Les 
autres avec moi ! Commengons par la chambre de la fille Levas- 
seur. Et puis, sa chambre a lui. En chasse, les enfants ! » 

Don Luis n'attendit pas la ruee des agresseurs. Renseigne 
sur leurs intentions, il battit en retraite, sans avoir ete apergu, 
vers Lappartement de Florence. La, comme Weber ne connais- 
sait pas encore le chemin direct qui passait a travers les com- 
muns, il eut le temps de constater que le mecanisme de la 
trappe fonctionnait fort bien, et qu'il n'y avait aucune raison 
pour que Lon decouvrft, au fond de Lalcove et derriere les ri- 
deaux du lit, l'existence d'un placard secret. 

Une fois entre dans le passage, il remonta le premier esca- 
lier, suivit le long corridor pratique a l'interieur du mur, escala- 
da l'echelle qui aboutissait a son boudoir, et, s'etant rendu 
compte que cette seconde trappe s'adaptait si exactement a la 
boiserie qu'on ne pouvait rien soupgonner, il la referma sur sa 
tete. 


Quelques minutes plus tard, il entendit au-dessus de lui le 
tumulte des hommes qui perquisitionnaient. 

Ainsi done, le 24 mai, a dnq heures de l'apres-midi, void 
quelle etait la situation. Florence Levasseur, sous le coup d'un 
mandat d'arret, Gaston Sauverand en prison, Marie- Anne Fau- 
ville en prison et refusant toute nourriture. Et don Luis, qui 
croyait a leur innocence et qui, seul, aurait pu les sauver, don 
Luis etait bloque dans son hotel et traque lui-meme par vingt 
agents de police. 

Quant a l'heritage Momington, il n'en pouvait plus etre 
question, puisque, a son tour, le legataire venait de se mettre en 
rebellion ouverte contre la sodete. 
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A merveille, ricana don Luis, voila la vie telle que je la 
comprends. La question est simple et s'enonce de diverses fa- 
gons. Comment un pouilleux, qui ria pas un sou dans sa poche, 
peut-il faire fortune en vingt-quatre heures, sans sortir de son 
bouge ? Comment un general, qui n'a plus de soldats ni muni- 
tions, peut-il gagner une bataille qu'il a perdue ? Bref, comment, 
moi, Arsene Lupin, reussirai-je a assister demain soir a la reu- 
nion du boulevard Suchet et a m'y comporter de telle maniere 
que je sauverai Marie- Anne Fauville, Florence Levasseur, Gas- 
ton Sauverand, et, par-dessus le marche, mon excellent ami, 
don Luis Perenna ? » 

Des coups sourds retentissaient quelque part. On devait 
chercher sur les toits. On devait interroger les murailles. 

Don Luis s'etendit sur le sol, a plat ventre, cacha sa figure 
entre ses bras croises, et, fermant les yeux, murmura : 

« Reflechissons. » 
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DEUXIEME PARTIE 

LE SECRET DE FLORENCE 
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Chapitre I 

Au secours ! 


Lorsque, par la suite, Arsene Lupin me raconta cet episode 
de la tragique aventure, il me dit a ce propos, et non sans fatui- 


« Ce qui m'etonnait alors, et ce qui m'etonne encore au- 
jourd'hui comme une des victoires les plus belles dont j'ai le 
droit de m'enorgueillir, c'est que j'ai pu admettre tout a coup, et 
ainsi qu'un probleme irrevocablement resolu, l'innocence de 
Sauverand et de Marie- Anne Fauville. Cela, je vous le jure, est 
de premier ordre et depasse, en valeur psychologique aussi bien 
qu'en merite polider, les plus fameuses deductions des plus fa- 
meux detectives. 

« Car enfin, tout bien pese, il ne s'etait pas produit 1'ombre 
d'un fait nouveau qui me permit de reviser le proces. Les 
charges accumulees contre les deux captifs etaient les memes, et 
si graves qu'aucun juge destruction n'eut hesite une seule se- 
conde a signer son ordonnance, et pas un jury a repondre oui 
sur toutes les questions. J e ne vous parlerai pas de Marie- Anne 
Fauville, il suffisait de songer aux empreintes de ses dents pour 
acquerir une conviction inebranlable. Mais Gaston Sauverand, 
le fils de Victor Sauverand, et, par consequent l'heritier de Cos- 
mo Momington, Gaston Sauverand, l'homme a la canne d'ebene 
et le meurtrier de l'inspecteur principal Ancenis, Gaston Sauve- 
rand n'etait-il pas coupable au meme titre que Marie- Anne Fau- 
ville, comme elle accuse par les revelations memes du mari 
qu'ils avaient tue ? 
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« Et cependant pourquoi ce revirement subit qui eut lieu en 
moi ? Pourquoi ai-je marche contre 1 'evidence ? Pourquoi ai-je 
cru a une verite incroyable? Pourquoi ai-je admis 
inadmissible ? 

« Pourquoi ? Ah ! sans doute, c'est que la verite a un accent 
qui sonne aux oreilles d'une fagon particuliere. D'un cote toutes 
les preuves, tous les faits, toutes les realites, toutes les certi- 
tudes ; de 1 'autre un redt, un redt presente par un des trois 
coupables, done, a priori, absurde et mensonger depuis la pre- 
miere syllabe jusqu'a la demiere. . . Mais un redt, presente d'une 
voix loyale, un redt clair, sobre, d'une trame serree, se derou- 
lant, d'un bout a l'autre de l'aventure, sans complications ni in- 
vraisemblances, un redt qui n'apportait aucune solution posi- 
tive, mais qui, par sa probite meme, obligeait tout esprit impar- 
tial a reviser la solution acquise. 

« J 'ai cru le redt. » 

Les explications de Lupin, telles qu'il me les donnait, 
n'etaient pas completes. J e lui dis : 

« Et Florence Levasseur ? 

- Florence Levasseur ? 

- Oui, vous ne concluez pas a son egard. Quelle opinion 
avez-vous eue d'elle ? Tout l'accusait, et non seulement a vos 
yeux, puisque logiquement elle avait partidpe a toutes les tenta- 
tives d'assassinat dirigees contre vous, mais aussi aux yeux de la 
justice. Ne savait-on pas qu'elle allait rendre a Gaston Sauve- 
rand, boulevard Richard- Wallace, des visites clandestines ? 
N'avait-on pas trouve sa photographie dans le carnet de 
l'inspecteur Verot ? Et puis. . . et puis, tout enfin. . . vos accusa- 
tions... vos certitudes... Est-ce que tout cela fut modifie par le 
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redt de Sauverand ? Pour vous, Florence fiit-elle innocente ou 
coupable ? » 

II hesita, fut sur le point de repondre directement et fran- 
chement a ma question, mais ne put s'y deader et prononga : 

« J e voulais avoir confiance. Pour agir, il fallait quej'eusse 
pleine et entiere confiance, quels que fussent les doutes qui 
pouvaient encore m'assaillir, et quelles que fussent les tenebres 
qui pesaient encore sur telle ou telle partie de l'aventure. J 'ai 
done cru. Et, croyant, j'ai agi selon ma foi. » 

Agir, pour don Luis Perenna, en ces heures d'immobilite 
forcee, cela consista uniquement a se repeter sans cesse la rela- 
tion que Gaston Sauverand avait faite des evenements. 11 tachait 
de la reconstituer dans tous ses details, d'en retrouver les 
moindres phrases et les termes en apparence les plus insigni- 
fiants. Et ces phrases, il les examinait une a une, et ces termes il 
les scrutait un a un, afm d'en extraire la part de verite qu'ils con- 
tenaient. 

Car la verite etait la, Sauverand le lui avait dit, et don Luis 
n'en doutait pas. Toute l'histoire sinistre, tout ce qui constituait 
l'affaire de l'heritage Momington et le drame du boulevard Su- 
chet, tout ce qui pouvait mettre en lumiere le complot ourdi 
contre Marie- Anne Fauville, tout ce qui pouvait expliquer la 
perte de Sauverand et de Florence, cela etait dans le redt de 
Sauverand. 11 suffisait de le comprendre. Et la verite surgirait, 
comme la morale qui se tire de quelque symbole obscur. 

Pas une fois don Luis ne devia de sa methode. Si telle ob- 
jection s'insinuait dans son esprit, il y repondait aussitot : 

« Soit. 11 se peut que je me trompe, et que le redt de Sauve- 
rand ne m'apporte aucun element capable de me guider. Il se 
peut que la verite soit en dehors. Mais suis-je en mesure de 
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l'atteindre autrement, cette verite ? En tout et pour tout, comme 
instrument de recherche et sans tenir compte outre mesure de 
certaines lueurs que rapparition reguliere des lettres myste- 
rieuses m'a donnees sur l'affaire, en tout et pour tout j'ai le redt 
de Gaston Sauverand. Ne dois-je pas m'en servir ? » 

Et, de nouveau, comme un chemin que Ton parcourt sur les 
traces d'une autre personne, il recommengait a vivre l'aventure 
vecue par Sauverand. II la comparait a celle qu'il avait imaginee 
jusqu'alors. Toutes deux s'opposaient Tune a 1 'autre, mais du 
choc meme de leurs contrastes, ne pouvait-on faire jaillir une 
etincelle ? 

« Voila ce qu'il a dit, pensait-il, et voila ce que je croyais. 
Que signifie cette difference ? Voila ce qui fut, et voila ce qui 
parait etre. Pourquoi le coupable a-t-il voulu que ce qui fut pa- 
rut predsement sous cet aspect ? Pour eloigner de lui tous les 
soupgons ? Mais etait-il necessaire, en ce cas, qu'ils atteignis- 
sent justement ceux qu'ils ont atteints ? 

Et les questions se pressaient en lui. II y repondait quelque- 
fois au hasard, dtant des noms et pronongant des mots a la 
suite les uns des autres, comme si le nom dte eut pu etre pred- 
sement celui du coupable, et les mots prononces ceux qui con- 
tenaient l'invisible rdalite. 

Puis aussitot il reprenait le redt, comme les ecoliers font 
avec leurs devoirs, analyse logique et analyse grammaticale, ou 
chaque expression est passee au crible, chaque periode dislo- 
quee, chaque phrase reduite a sa valeur essentielle. 

Des heures et des heures s'ecoulerent. 

Et tout a coup, au milieu de la nuit, il eut un soubresaut. 
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II tira sa montre. A la clarte de sa lanteme electrique, il 
constata qu'elle marquait onze heures quarante trois. 

« C'est done a onze heures quarante- trois minutes du soir, 
dit-il a haute voix, quej'ai penetrejusqu'au fond des tenebres. 

II cherchait a dominer son emotion, mais elle etait im- 
mense, et il se mit a verser des larmes, tellement ses nerfs 
etaient ebranles par l'epreuve. 

Il venait, en effet, d'entrevoir brusquement, comme on de- 
vine un paysage nocturne a la lueur d'un eclair, la formidable 
verite. 


Il n'est pas de sensation plus violente que ces sortes 
d'illuminations qui eclatent soudain au milieu de 1 'ombre ou 
l'on tatonne et ou l'on se debat. Epuise deja par 1'effort physique 
et par le manque de nouriiture dont il commengait a souffrir, il 
subit cette secousse si profondement que, sans vouloir reflechir 
un instant de plus, il reussit a s'endormir, ou plutot a s'enfoncer 
dans le sommeil, comme on s'enfonce dans l'eau d'un bain repa- 
rateur. 


Quand il se reveilla, au petit matin, dispos malgre 
l'incommodite de sa couche, il eut un frisson en songeant a 
l'hypothese qu'il avait acceptee et son instinct fut d'abord de la 
mettre en doute. Il n'en eut pour ainsi dire pas le temps. Toutes 
les preuves accouraient d'elles-memes au-devant de sa pensee 
et transformaient immediatement l'hypothese en une de ces 
certitudes qu'il serait fou de controler. C'etait cela, et ce n'etait 
pas autre chose. Comme il l'avait pressenti, la verite se trouvait 
inscrite dans le redt de Sauverand. Et il ne s'etait pas trompe 
non plus en disant a Mazeroux que la fagon dont surgissaient les 
lettres mysterieuses l'avait mis sur le chemin de la verite. 

Et cette verite etait effroyable. 
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II eprouvait, a l'evoquer, la meme epouvante qui avait affo- 
le l'inspecteur Verot, alors que, deja torture par le poison, il bal- 
butiait : 

« Ah ! j'ai peur. . . j'ai peur. . . tout cela est combine d'une fa- 
gon si diabolique ! » 

Si diabolique, en effet ! Et don Luis demeurait confondu 
devant la revelation d'un forfait dont il ne semblait pas que la 
conception eut pu germer dans un cerveau d'homme. 

Deux heures encore il consacra tout 1 'effort de sa pensee a 
examiner la situation sous toutes ses faces. Quant au denoue- 
ment, il ne s'en inquietait pas beaucoup puisque, martre du se- 
cret terrible maintenant, il n'avait plus qu'a s'evader, et a se 
rendre ce soir-la a la reunion du boulevard Suchet, ou il ferait 
devant tous la demonstration du crime. 

Mais lorsque, voulant essayer ses chances d'evasion, il re- 
monta le souterrain et se hissa au sommet de l'echelle supe- 
rieure, c'est-a-dire au niveau de son boudoir, il entendit a tra- 
vers la trappe les voix d'hommes qui se trouvaient dans cette 
piece. 

« Bigre, se dit-il, l'affaire se complique. Afrn d'echapper 
aux sbires de la police, il faut que je sorte de ma prison, et voila 
tout au moins qu'une de ces deux issues est condamnee. Reste 
l'autre. » 

Il redescendit vers l'appartement de Florence, et fit jouer le 
mecanisme qui consistait en un contrepoids. 

Le panneau du placard glissa. 
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Pousse par la faim, esperant trouver quelques provisions 
qui lui permettraient de soutenir un siege sans etre reduit par la 
famine, il etait sur le point de contoumer l'alcove, derriere les 
rideaux, lorsqu'un bruit de pas l'arreta net. Quelqu'un entrait 
dans l'appartement : 

« Eh bien, Mazeroux, vous avez passe la nuit id. Rien de 
nouveau ? » 

A la voix, don Luis reconnut le prefet de police, et la ques- 
tion posee lui apprit, d'abord que Lon avait sorti Mazeroux du 
cabinet noir oil il etait ligote, et ensuite que le brigadier se trou- 
vait dans la piece voisine. Par bonheur, le mecanisme du pla- 
fond avait fonctionne sans le moindre grincement, et don Luis 
put surprendre la conversation des deux hommes. 

« Rien de nouveau, monsieur le prefet, repondit Mazeroux. 

- C'est curieux, il faut pourtant que ce damne personnage 
soit quelque part. Ou alors c'est qu'il a file par les toits. 

- Impossible, monsieur le prefet, fit une troisieme voix que 
don Luis reconnut comme etant celle du sous- chef Weber. Im- 
possible, nous avons constate hier qu'a moins d'avoir des ailes. . . 

- Done, votre avis, Weber ? 

- Mon avis, monsieur le prefet, c'est qu'il se cache dans 
l'hotel. L'hotel est vieux. Tout probablement il existe quelque 
retraite sure. . . 

- Evidemment. . . evidemment. . . fit M. Desmalions, que don 
Luis, par un interstice de rideau, voyait passer et repasser de- 
vant la baie de l'alcove. . . Evidemment, vous avez raison, et nous 
le prendrons au gite. Seulement est-ce bien necessaire ? 
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- Monsieur le prefet ! 

- Eh oui, vous avez mon opinion a ce sujet, et l'opinion du 
president du conseil. Exhumer Lupin, c'est une gaffe, et ga nous 
retombera sur le dos. Apres tout, quoi, il est devenu un honnete 
homme, il nous est utile, et il ne fait rien de mal. . . 

- Rien de mal, vous trouvez, monsieur le prefet ? » pro- 
nonga Weber d'un ton pince. 

M. Desmalions eclata de rire. 

« Ah ! oui, le coup d'hier, le coup du telephone Avouez que 
c'est drole. Le president du conseil s'en tenait les cotes, quand je 
lui ai raconte. . . 

- Ma foi, je ne vois pas qu'il y ait de quoi rire. 

- Non, mais tout de meme, le gredin, il riest jamais pris de 
court. Drole ou non, le true est inoui d'audace. Demolir le fil du 
telephone sous vos yeux et puis vous bloquer derriere un rideau 
de fer. . . A propos, Mazeroux, il faudra, des ce matin, faire repa- 
rer ce telephone pour que vous restiez id en communication 
avec la Prefecture. Vous avez commence vos perquisitions dans 
ces deux pieces ? 

- Selon vos ordres, monsieur le prefet. Depuis une heure, 
le sous- chef et moi nous cherchons. 

- Oui, fit M. Desmalions, cette Florence Levasseur me 
semble une creature inquietante. Sa complicite est certaine. 
Mais quelles relations avait-elle avec Sauverand, et quelles rela- 
tions avec don Luis Perenna? Cela serait important a savoir. 
Vous n'avez rien decouvert dans ses papiers ? 
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- Rien, monsieur le prefet, dit Mazeroux. Ce sont des fac- 
tures, des lettres de foumisseurs. 

- Et vous, Weber ? 

- Moi, monsieur le prefet, j'ai trouve quelque chose 
d'interessant. » 

II dit ces mots d'un ton de triomphe, et, comme 
M. Desmalions l'interrogeait, il reprit : 

« C'est un volume de Shakespeare, monsieur le prefet, le 
tome huit. Vous remarquerez que, contrairement aux autres 
volumes, il est vide a l'interieur et que la reliure n'est que le car- 
tonnage d'une boite secrete servant a dissimuler des papiers. 

- En effet. Et ces papiers ? 

- Les void. . . des feuilles. . . des feuilles blanches, sauf trois. . . 
L'une sur laquelle est inscrite la liste des dates oil devaient sur- 
gir les lettres mysterieuses. 

- Oh ! oh ! fit M. Desmalions, la charge est ecrasante 
contre Florence Levasseur. En outre, nous sommes renseignes : 
c'est par la que don Luis a eu cette liste. » 

Perenna ecoutait avec surprise : il avait totalement oublie 
ce detail, et Gaston Sauverand, dans son redt, n'y avait pas fait 
la moindre allusion. C'etait fort grave pourtant et fort etrange. 
De qui Florence tenait-elle cette liste de dates ? 

« Et les deux autres feuilles ? » demanda M. Desmalions. 

Don Luis redoubla d'attention. Ces deux autres feuilles lui 
avaient echappe le jour de son entretien avec Florence dans 
cette meme piece. 
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« Void Tune des deux », repondit Weber. 

M. Desmalions prit la feuille et lut : 

Ne pas oublier que Vexplosion est independante des lettres 
et qu'elleaura lieu a trois heures du matin. 

« Ah ! oui, fit- il en haussant les epaules, la fameuse explo- 
sion que don Luis a predite et qui doit accompagner la dn- 
quieme lettre, comme l'annonce cette liste de dates. Bah ! nous 
avons le temps, puisqu'il n'y a eu que trois lettres, et que, ce 
soir, il s'agit de la quatrieme. Et puis, faire sauter Lhotel du bou- 
levard Suchet, bigre, Lentreprise ne serait pas commode. Cest 
tout? 

- Monsieur le prefet, dit Weber, qui exhiba la demiere 
feuille, je vous prie d'examiner cet ensemble de lignes tracees au 
crayon et qui foment un grand carre qui en contient d'autres 
plus petits et des rectangles de toutes dimensions. Ne dirait-on 
pas le plan d'une maison ? 

- Oui, en effet. . . 

- Cest le plan de Lhotel oil nous sommes, affirma Weber 
avec une certaine solennite. Voila la cour d'honneur, les bati- 
ments du fond, le pavilion des conderges, et, la, le pavilion de 
Mile Levasseur. De ce pavilion part, au crayon rouge, une ligne 
pointillee qui s'en va en zigzags vers les batiments du fond. Le 
debut de cette ligne est marque par une petite croix qui designe 
la piece oil nous sommes. . . ou plus exactement l'alcove. On a 
dessine id comme Lemplacement d'une cheminee. . . ou plutot 
d'un placard. . . d'un placard creuse derriere le lit et qui serait 
dissimule par les rideaux. 
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- Mais alors, Weber, murmura M. Desmalions, ce serait le 
trace d'un passage conduisant de ce pavilion aux batiments du 
fond ? Tenez, a 1 'autre bout de la ligne, il y a egalement une pe- 
tite croix au crayon rouge. 

- Oui, monsieur le prefet, il y a une autre croix. Quel em- 
placement marque- t-elle? Nous le determinerons plus tard 
d'une fagon certaine. Mais des maintenant, et sur une simple 
hypothese, j'ai poste des hommes dans une petite piece situee 
au second etage, oil eut lieu hier le condliabule supreme de don 
Luis, de Florence Levasseur et de Gaston Sauverand. Et, des 
maintenant, en tout cas, nous connaissons la retraite de don 
Luis Perenna. » 

Il y eut un silence, apres quoi, le sous- chef reprit d'une voix 
de plus en plus solennelle : 

« Monsieur le prefet, j'ai subi hier, de la part de cet 
homme, un affront sanglant. Mes subordonnes en ont ete les 
temoins. Les domestiques ne peuvent l'ignorer. Avant peu, le 
public en sera instruit. Cet homme a fait evader Florence Levas- 
seur. Il a voulu faire evader Gaston Sauverand. C'est un bandit 
de la plus dangereuse espece. Monsieur le prefet, je suis sur que 
vous ne me refuserez pas l'autorisation de le forcer dans sa ta- 
niere. Sinon... sinon, monsieur le prefet, je me verrai contraint 
de donner ma demission. 

- Avec motif a l'appui, dit le prefet en riant. Deddement, 
vous ne pouvez pas digerer le coup du rideau de fer. Allez-y 
done ! Aussi bien, tant pis pour don Luis. Il l'aura voulu. . . Maze- 
roux, des que le telephone sera repare, vous me donnerez des 
nouvelles a la Prefecture. Et ce soir, rendez-vous, boulevard Su- 
chet, a l'hotel Fauville. N'oubliez pas qu'il s'agit de la quatrieme 
lettre. 
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- II n'y aura pas de quatrieme lettre, monsieur le prefet, 
declara Weber. 

- Pourquoi ? 

- Parce que d'ici la don Luis sera coffre. 

- Ah ! c'est don Luis aussi que vous accusez d'etre 
l'auteur. . . » 

Don Luis n'en ecouta pas davantage. Doucement il recula 
vers le placard, saisit le panneau et le rabattit sans bruit. 

Ainsi done, sa retraite etait connue ! 

« Saperlipopette, grogna-t-il, elle est raide celle-la ! Me voi- 
d dans de beaux draps. » 

II avait couru jusqu'a la moitie du souterrain avec 
l'intention de gagner l'autre issue. II s'arreta. 

« Pas la peine, puisque cette issue est gardee . . . Alors, quoi, 
voyons, est-ce que je vais etre pris au collet? Voyons... 
Voyons. . . » 

D'en bas, de l'alcove, parvenait deja un bruit de coups, le 
bruit des coups que l'on frappait sur le panneau, dont la sonori- 
te spedale avait probablement attire l'attention du sous- chef. Et 
comme Weber, n'etant pas astreint aux memes precautions que 
don Luis, semblait demolir le panneau sans s'attarder a la re- 
cherche du mecanisme, le peril etait proche. 

« Nom d'un chien de nom d'un chien, ronchonna don Luis. 
C'est trop bete ! Que faire ? Leur passer sur le corps ?. . . Ah ! si 
j 'etais en pleine force ! . . . » 
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Mais le manque de noumture Tepuisait. Ses jambes trem- 
blaient sous lui, et son cerveau commengait a n'avoir plus sa 
luddite habituelle. 

Un redoublement de coups dans l'alcove le poussa malgre 
tout vers Tissue d'en haut, et, grimpant a l'echelle, il promena sa 
lanteme electrique sur les pierres du mur et sur la boiserie de la 
trappe. II tenta meme de soulever celle-d par une pesee 
d'epaule. Mais de nouveau des bruits de pas resonnerent au- 
dessus de lui. Les hommes etaient toujours la. 

Alors, devore de rage, impuissant, il attendit la venue du 
sous- chef. 

Un craquement se produisit en bas, dont l'echo se propa- 
gea le long du souterrain, puis, il y eut un tumulte de voix. 

« Qa y est, se dit-il, les menottes, le depot, la cellule. .. Bon 
Dieu de sort, quelle stupidite ! Et puis Marie- Anne Fauville qui 
va mourir. . . Et puis Florence. . . Florence. . . » 

Avant d'eteindre sa lanteme, il en projeta une demiere fois 
la lumiere autour de lui. 

A deux metres de l'echelle, environ aux trois quarts de la 
hauteur, et un peu en retrait, une pierre, une grosse pierre de 
taille manquait dans le mur, du cote de Tinterieur de la maison 
et laissait un trou de dimensions assez grandes pour qu'on put 
s'y blottir. 

Bien que la cachette ne valut pas grand- chose, il se pouvait 
cependant que Ton negligeat d'inspecter ce renfoncement. 
D'ailleurs, dont Luis n'avait pas le choix. A tout hasard, apres 
avoir eteint, il se pencha vers le rebord du trou, Tatteignit et 
reussit a s'y installer en se courbant en deux. 
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Weber, Mazeroux et leurs hommes amvaient. Don Luis 
s'arc-bouta contre le fond de sa cachette pour echapper le plus 
possible au rayonnement des lantemes dont il voyait les pre- 
mieres lueurs. Et il advint cette chose stupefiante, que la pierre, 
contre laquelle il s'adossait, bascula doucement, comme si elle 
eut pivote autour d'un axe, et qu'il tomba a la renverse dans une 
seconde cavite situee en arriere. Vivement il ramena ses jambes 
dans cette cavite, et la pierre se referma avec la meme lenteur, 
non toutefois sans qu'un eboulement de cailloux, detaches de la 
muraille, lui recouvrit a demi les jambes. 

« Tiens, tiens, ricana-t-il, est-ce que la Providence se met- 
trait du cote de la vertu et du bon droit ?» 

Il entendit la voix de Mazeroux qui disait : 

« Personne ! et voila l'extremite du passage. A moins qu'il 
n'ait fui a notre approche. . . Tenez, par la trappe qui est en haut 
de cette echelle. » 

Et Weber repondit : 

« Etant donne la pente que nous avons monte, il est certain 
que le niveau de cette trappe se trouve au second etage. Or, la 
deuxieme petite croix du plan marquerait, au second etage, le 
boudoir contigu a la chambre de don Luis. C'est bien ce quej'ai 
suppose, et c'est pourquoi j'ai place la trois de nos hommes. S'il 
a voulu fuir de ce cote, il est pris. 

Nous n'avons qu'a frapper, dit Mazeroux, nos hommes 
trouveront la trappe et nous ouvriront. Sinon, on la demolira. » 

De nouveaux coups retentirent. Un bon quart d'heure plus 
tard, la trappe cedait, et d'autres voix se melerent a celles de 
Weber et de Mazeroux. 
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Pendant ce temps don Luis examinait son domaine et en 
constatait l'extreme exiguite. Tout au plus pouvait-il s'y tenir 
assis. C'etait un couloir, ou plutot une sorte de boyau d'un metre 
dnquante de long, et qui se terminait par un orifice, plus etroit 
encore, oil des briques etaient accumulees. Les parois, 
d'ailleurs, etaient formees de briques, dont quelques-unes man- 
quaient, et les moellons de construction qu'elles auraient du 
retenir s'eboulaient au moindre choc. Le sol en etait jonche. 

« Bigre ! pensa Lupin, il ne faudrait pas que je m'agitasse 
par trop ! Sans quoi, je risque d'etre enterre vivant. Agreable 
perspective ! » 

En outre, la crainte de faire du bruit Limmobilisait. II se 
trouvait, en effet, pres de deux pieces occupees par des agents, 
son boudoir d'abord, et ensuite son cabinet de travail, puisque 
son boudoir, il le savait, etait situe sur la partie de son cabinet 
de travail reservee au telephone. 

Cette idee lui en suggera une autre. A bien reflechir, et en 
se rappelant qu'il s'etait demande parfois comment l'aieule du 
comte Malonesco avait pu vivre, derriere le rideau de fer, aux 
heures oil il lui fallait se cacher, il comprit qu'il y avait eu jadis 
communication entre le passage secret et ce qui etait actuelle- 
ment la cabine telephonique, communication trop etroite pour 
qu'on y put passer, mais qui devait servir comme conduit 
d'aeration. Par precaution, au cas oil le passage secret aurait ete 
decouvert, une pierre masquait l'entree superieure de ce con- 
duit. Le baron Malonesco avait du boucher l'extremite infe- 
rieure en reinstallant les boiseries du cabinet de travail. 

Done, il etait emprisonne la, dans l'epaisseur des murs, 
sans autre decision bien nette que celle d'echapper a l'etreinte 
de la police. Des heures passerent encore. 
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Peu a peu, torture par la faim et par la soif, il tomba dans 
un sommeil lourd, traverse de cauchemars, si angoissant qu'il 
eut voulu en sortir a tout prix, mais si profond qu'il ne put re- 
prendre conscience avant huit heures du soir. 

A son reveil, il se sentit tres las, et il eut subitement une 
perception affreuse, et a la fois si juste de la situation que, par 
un revirement subit oil il y avait de la peur, il resolut de quitter 
sa cachette et de se livrer. Tout valait mieux que le supplice qu'il 
endurait et que les dangers auxquels l'exposait une plus longue 
attente. 

Mais, s'etant retoume sur lui-meme pour atteindre 1 'entree 
de sa taniere, il s'apergut, d'abord que la pierre ne basculait pas 
sur une simple poussee, et ensuite, apres plusieurs tentatives, 
qu'il n'amvait pas a trouver le mecanisme qui sans doute la fai- 
sait basculer. Il s'achama. Tous ses efforts fiirent vains. La 
pierre ne bougeait pas. 

Seulement, a chacun de ses efforts, quelques moellons se 
detachaient de la paroi superieure et diminuaient encore 
respace oil il pouvait evoluer. 

Il lui fallut un sursaut d'energie pour dominer son emotion, 
et pour dire en plaisantant : 

« Parfait ! J e vais en etre reduit a appeler au secours, moi, 
Arsene Lupin ! Oui, appeler au secours ces messieurs de la po- 
lice... Sans quoi, mes chances d'ensevelissement augmentent 
minute par minute. Comme enterre vivant, je me prends a dix 
contre un. . . » 

Il serra les poings. 

« Cre tonnerre ! J e m'en tirerai seul. Appeler au secours ? 
Ah ! non, mille fois non ! » 
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De toute sa volonte il s'efforga de reflechir, mais son cer- 
veau extenue ne lui permettait plus que des idees confuses et 
sans lien les unes avec les autres. L'image de Florence le hantait, 
et celle de Marie- Anne egalement. 

« C'est cette nuit que je dois les sauver, se disait-il. . . Et cer- 
tainement je les sauverai, puisqu'elles ne sont pas criminelles et 
queje connais le coupable. Mais par quel moyen reussirai-je ? » 

II songeait au prefet de police, a la reunion qui devait avoir 
lieu boulevard Suchet, dans l'hotel de l'ingenieur Fauville. Cette 
reunion etait commencee. La police gardait 1 'hotel. Et cette idee 
lui rappela la feuille de papier trouvee par Weber dans le tome 
huit de Shakespeare, et la phrase inscrite, que le prefet avait lue. 

Ne pas oublier que Vexplosion est independante des lettres 
et qu'elle aura lieu a trois heures du matin. 

« Oui, pensa don Luis qui s'en tenait au raisonnement de 
M. Desmalions, oui, dans dix jours, puisqu'il n'y a eu que trois 
lettres. La quatrieme lettre doit surgir cette nuit, et l'explosion 
ne doit avoir lieu qu'avec la dnquieme lettre, done, dans dix 
jours. » 

II repeta : 


« Dans dix jours. . . avec la dnquieme lettre. . . oui, dans dix 
jours... » 

Et soudain, il tressaillit d'effroi. Une vision atroce venait de 
lui traverser l'esprit, une vision qui avait toutes les apparences 
de la realite. C'etait cette nuit meme que l'explosion allait se 
produire ! 
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Et, tout de suite, sachant ce qu'il savait de la verite, tout de 
suite, dans un retour de sa clairvoyance habituelle, il admit cette 
hypothese comme certaine. Evidemment, trois lettres seule- 
ment avaient surgi de rombre mysterieuse, mais quatre lettres 
auraient du surgir, puisque Tune d'elles n'avait pas surgi a la 
date fixee, mais dix jours plus tard, et cela predsement pour 
une raison que don Luis connaissait. Et puis, et puis, il ne 
s'agissait pas de tout cela. Il ne s'agissait pas de chercher la veri- 
te dans cette confusion de dates et de lettres, dans cet imbroglio 
inextricable oil nul ne pouvait pretendre a la certitude. Non. 
Une seule chose dominait la situation, cette phrase : « Ne pas 
oublier que I'explosion est independante des lettres . » Or, 
comme I'explosion etait marquee pour la nuit du vingt-cinq au 
vingt-six mai, I'explosion se produirait cette nuit meme, a trois 
heures du matin ! 

« Au secours ! au secours ! » cria-t-il. 

Cette fois, il n'hesitait plus. S'il avait eu le courage, jus- 
qu'id, de rester au fond de sa prison et d'y attendre l'evenement 
miraculeux qui lui viendrait en aide, il aimait mieux affronter 
tous les perils et subir tous les chatiments, que d'abandonner au 
sort qui les menagait le prefet de police, Weber, Mazeroux et 
leurs compagnons. 

« Au secours ! Au secours ! » 

Dans trois ou quatre heures, l'hotel de l'ingenieur Fauville 
allait sauter. Cela, il le savait de la fagon la plus sure. Avec au- 
tant d'exactitude que les lettres mysterieuses etaient arrivees a 
leur destination malgre tous les obstacles qui s'y opposaient, 
I'explosion se produirait a l'heure indiquee. L'artisan infernal de 
l'oeuvre maudite l'avait voulu ainsi. A trois heures du matin, il 
ne resterait rien de l'hotel Fauville. 

« Au secours ! Au secours ! » 
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II retrouvait des forces pour crier desesperement, et pour 
que sa voix retentit au-dela des pierres et au-dela des boiseries. 

Puis, comme il ne semblait pas que Ton repondit a son ap- 
pel, il s'interrompit et longtemps ecouta. 

Aucun bruit a l'entour. Le silence absolu. 

Alors, une angoisse terrible le couvrit de sueur. Si les 
agents, renongant a la garde des etages superieurs, s'etaient 
confines, pour passer la nuit, dans les pieces du rez-de- 
chaussee ? 

Comme un fou, il saisit une brique et frappa, a diverses re- 
prises, sur la pierre d'entree, esperant que le bruit se propage- 
rait a travers l'hotel. Mais aussitot, une avalanche de moellons, 
detaches par le choc, s'abattit sur lui, le renversa de nouveau et 
rimmobilisa. 

« Au secours ! Au secours ! Au secours ! » 

Le silence. Le silence enorme, implacable. 

« Au secours ! Au secours ! » 

Il avait Limpression que ses cris ne depassaient pas les pa- 
rois qui l'etouffaient. D'ailleurs sa voix devenait de plus en plus 
faible, gemissement rauque, haletant, qui expirait en son gosier 
meurtri. 

Il se tut, ecoutant encore, de toute son attention anxieuse, 
le grand silence qui enveloppait comme avec des couches de 
plomb le cercueil de pierre ou il gisait. Toujours rien. Aucun 
bruit. Personne ne viendrait et personne ne pouvait venir a son 
secours. 
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L'image et le nom de Florence continuaient a l'obseder. Et 
il pensait aussi a Marie- Anne qu'il avait promis de sauver. Mais 
Marie- Anne mourrait de faim. Et comme elle, et comme Gaston 
Sauverand, et comme tant d'autres, il etait a son tour victime de 
cette monstrueuse affaire. 

Un incident accrut son desarroi. Tout a coup, sa lampe 
electrique qu'il avait laissee allumee pour dissiper 1'horreur des 
tenebres s'eteignit. Il etait onze heures du soir. 

Des vertiges l'etourdissaient. Il respirait a peine, et un air 
insuffisant, deja vide. Son cerveau subissait, ainsi qu'un mal 
physique et tres douloureux, le retour d'images qui lui sem- 
blaient s'y incruster, et c'etait toujours la belle figure de Flo- 
rence ou le visage livide de Marie- Anne. Et, dans son halludna- 
tion, tandis que Marie- Anne agonisait, il entendait l'explosion 
de l'hotel Fauville, et il voyait le prefet de police et Mazeroux 
affreusement mutiles, morts. 

Une torpeur l'engourdit. Il tomba dans une sorte 
d'evanouissement, ou il continuait a balbutier des syllabes con- 
fuses : 

« Florence. . . Marie- Anne. . . Marie- Anne. . . » 
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Chapitre II 

L'explosion du boulevard Suchet 


La quatrieme lettre mysterieuse ! La quatrieme de ces 
lettres que « le diable mettait a la poste et que le diable distri- 
buait », selon Lexpression d'un journal ! Qu'on se rappelle la 
surexdtation vraiment extraordinaire du public a l'approche de 
la nuit du vingt- dnq au vingt- six mai. . . 

Et quelque chose de nouveau portait au plus haut point ce 
bouillonnement de curiosite. Coup sur coup, on avait appris 
Lairestation de Sauverand, la fuite de sa complice Florence Le- 
vasseur, secretaire de don Luis Perenna, et la disparition inex- 
plicable de ce Perenna que Lon s'obstinait, et pour de bonnes 
raisons, a confondre avec Arsene Lupin. 

Sure de la victoire desormais, tenant sous ses griffes 
presque tous les auteurs du drame, la police avait glisse peu a 
peu aux indiscretions, et par les details reveles a tel ou a tel 
joumaliste, on connaissait les revirements de don Luis, on 
soupgonnait son amour pour Florence Levasseur et la cause 
reelle de sa rebellion, et Lon fremissait demotion au spectacle 
de cette lutte nouvelle engagee par ce stupefiant personnage. 

Qu'allait-il faire ? S'il voulait soustraire aux poursuites celle 
qu'il aimait, et liberer Marie- Anne et Sauverand, il fallait qu'il 
intervint au cours de cette nuit meme, qu'il partidpat, d'une 
maniere ou d'une autre, a l'evenement qui se preparait et que, 
en arretant le messager invisible de la quatrieme lettre, ou en 
apportant des explications irrecusables, il demontrat 
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1 'innocence des trois complices. Bref, il fallait qu'il fut la. Quel 
element d'interet ! 

Et puis les nouvelles n'etaient pas bonnes, concemant Ma- 
rie- Anne. Avec un achamement inlassable, elle s'obstinait dans 
ses projets de suicide. On devait l'alimenter par des moyens ar- 
tifitiels, et, a l'infirmerie de Saint- Lazare, les docteurs ne dissi- 
mulaient pas leur inquietude. Don Luis Perenna airiverait-il a 
temps ? 

Et enfin il y avait cette autre chose, la menace d'une explo- 
sion qui devait faire sauter l'hotel de l'ingenieur Fauville dix 
jours apres la quatrieme lettre, menace vraiment impression- 
nante quand on songeait que l'ennemi n'avait jamais rien an- 
nonce qui ne se produisit a l'heure dite. Et bien que l'on fut en- 
core, du moins le croyait-on, a dix jours de la catastrophe, cela 
donnait a toute l'affaire une allure de plus en plus sinistre. 

Aussi, ce soir-la, c'est une veritable multitude qui se porta, 
par la Muette et par Auteuil, vers le boulevard Suchet, et qui 
accourait non seulement de Paris, mais de la banlieue et de la 
province. Le spectacle passionnait. On voulait voir. 

On ne vit que de loin, car la police avait organise des bar- 
rages a cent metres a droite et a gauche de l'hotel, et refoulait 
dans les fosses des fortifications ceux qui avaient reussi a mon- 
ter sur le talus oppose. 

Le del etait orageux, couvert de nuages lourds que l'on 
apercevait par intervalle a la lueur d'une lune toute blanche. Il y 
avait des eclairs et des roulements lointains de tonnerre. On 
chantait. Des gamins poussaient des cris d'animaux. Sur les 
bancs et sur les trottoirs on s'etait installe par groupes, et l'on 
mangeait et l'on buvait, tout en discutant. 


- 322 - 



Une partie de la nuit s'ecoula ainsi, sans que rien semblat 
repondre a l'attente de la foule, et Ton se demandait avec une 
certaine lassitude si Ton ne ferait pas mieux de s'en aller, 
puisque, aussi bien, Sauverand etant emprisonne, il y avait 
beaucoup de chances pour que la quatrieme lettre ne surgit pas 
comme les autres des tenebres mysterieuses. 

Et pourtant on ne s'en allait pas : don Luis Perenna allait 
venir ! 

Depuis dix heures du soir le prefet de police et le secretaire 
general de la Prefecture, le chef de la Surete, le sous- chef We- 
ber, le brigadier Mazeroux et deux agents se trouvaient reunis 
dans la grande salle ou l'ingenieur Fauville avait ete assassine. 
Quinze autres agents occupaient les autres pieces, tandis qu'une 
vingtaine gardaient les toits, la fagade et lejardin. 

Une fois de plus, durant les heures de l'apres-midi, on avait 
tout fouille, sans plus de resultats, du reste, qu'auparavant. 
Mais il etait decide que tous les hommes veilleraient. Si la qua- 
trieme lettre etait deposee quelque part, dans la grande salle, on 
voulait savoir, et l'on saurait qui l'apportait. Les miracles 
n'existent pas en matiere de police. 

Vers minuit, M. Desmalions fit servir du cafe a ses agents. 
Lui-meme en prit deux tasses, et il ne cessait de marcher d'un 
bout a l'autre de la piece, de monter l'escalier qui conduisait a la 
mansarde ou de parcourir rantichambre et le vestibule. Prefe- 
rant que la surveillance s'exergat dans les conditions les plus 
favorables, il laissait toutes les portes ouvertes et toutes les lu- 
mieres electriques allumees. 

Et, comme Mazeroux objectait : 
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« II faut de l'ombre pour que la lettre vienne. Rappelez- 
vous, monsieur le prefet, l'epreuve contraire a ete deja tentee, et 
la lettre n'est pas venue. 

- Recommengons l'epreuve », repondit M. Desmalions qui, 
en realite, et malgre tout, craignait intervention de don Luis et 
multipliait les mesures pour la rendre impossible. 

Cependant, a mesure que la nuit avangait, impatience ga- 
gnait les esprits. Tous prepares a la lutte, les hommes souhai- 
taient 1 'occasion d'utiliser leur energie exasperee. Ils ecoutaient 
et ils regardaient eperdument. Vers une heure, il y eut une 
alerte, qui montra a quel point de tension nerveuse ils etaient 
arrives. Un coup de feu partit du premier etage, puis des cla- 
meurs. Renseignements pris 7 c'etaient deux agents, qui, se ren- 
contrant au cours d'une ronde, ne se reconnurent pas et dont 
l'un tira en Fair pour avertir ses camarades. 

Dehors, cependant, il y avait moins de monde, ainsi que 
put le constater M. Desmalions lorsqu'il entrouvrit la porte du 
jardin. La consigne, moins severe, laissait approcher les curieux, 
tout en defendant les abords du trottoir. 

Mazeroux lui dit : 

« Heureusement que l'explosion n'est pas pour cette nuit, 
monsieur le prefet, sans quoi tous ces braves gens y passeraient 
tout comme nous. 

- Il n'y aura pas d'explosion dans dix jours, pas plus qu'il 
n'y a de lettre cette nuit », dit M. Desmalions en haussant les 
epaules. 

Et il ajouta : 

« Du reste, ce jour- la, les ordres seront inflexibles. » 
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II etait alors 2 heures 10. 


A 2 heures 25, comme le prefet de police allumait un ti- 
gare, le chef de la Surete risqua, en riant : 

« Voila une chose dont il faudra vous priver, la prochaine 
fois, monsieur le prefet, ce serait trop dangereux. 

- La prochaine fois, fit M. Desmalions, je ne perdrai pas 
mon temps a monter la garde. Car vraiment je commence a 
croire que toute cette histoire de lettres est finie. » 

Mazeroux insinua : 

« Est-ce qu'on sait ?. . . » 

Quelques minutes encore. . . M. Desmalions s'etait assis. Les 
autres avaient pris place egalement. Personne ne parlait plus. 

Et soudain, ils bondirent tous, d'un meme mouvement, et 
avec une meme expression de surprise. 

Une sonnerie avait retenti. 

Une sonnerie. . . Etait- ce possible ? 

Tout de suite ils virent d'oii cela provenait. 

« Le telephone », murmura M. Desmalions. 

Et c'etait la un phenomene qui l'etonnait infmiment, et qui 
etonna tous les assistants, car on n'avait jamais songe que le 
telephone fonctionnat encore a Lhotel de l'ingenieur Fauville. 
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Comme le prefet de police approchait de l'appareil, le 
timbre retentit de nouveau. 

II prononga : 

« C'est peut-etre de la Prefecture, un avis urgent. » 


Troisieme sonnerie. . . 

II decrocha le recepteur : 

« Alio. . . qu'est-ce que vous demandez ? » 

Une voix lui repondit, si lointaine et si faible qu'il ne pergut 
que des sons incoherents, et qu'il s'ecria : 

« Parlez done plus haut !. . . Quoi ? Qu'est-ce que c'est ? Qui 
est a l'appareil ? 

La voix bredouilla quelques syllabes, qui parurent le stupe- 
fier. . . 

« Alio ! dit-il. . . je ne comprends pas. . . veuillez repeter. . . Al- 
io. . . Qui est a l'appareil ? 

- Don Luis Perenna, repliqua-t-on de maniere plus dis- 
tincte. 


- Hein ? Quoi ? Don Luis. . . Perenna. » 

II fiit sur le point de raccrocher le recepteur, et il maugrea : 

« Une fumisterie. . . Quelque farceur qui se divertit. » 

Pourtant, malgre lui, reprenant la communication, il dit 
d'un ton bourru : 
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« Enfin, qu'est- ce que c'est ? Vous etes don Luis Perenna ? 

- Oui. 

- Que demandez- vous ? 

- Quelle heure est-il ? 

- Quelle heure est-il ! 

Le prefet eut un geste de colere, non pas tant a cause de 
cette question absurde, que parce qu'il avait reconnu, reelle- 
ment, sans erreur possible, la voix meme de don Luis Perenna. 

« Et apres ? fit-il en se dominant. Quelle est cette nouvelle 
histoire ? Oil etes- vous ? 

- Dans mon hotel, au-dessus du rideau de fer, dans le pla- 
fond de mon cabinet de travail. » 

Le prefet repeta, confondu : 

« Dans le plafond ? 

- Oui, et quelque peu esquinte, je l'avoue. 

- On va vous secourir, dit M. Desmalions qui commengait 
a s'amuser. 

- Plus tard, monsieur le prefet. Repondez-moi d'abord. 
Vite. . . Sinon, je ne sais sij'aurai la force. . . Quelle heure est-il ? 

- Ah ! ga mais. . . 

- Jevousenprie... 
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- Trois heures moins vingt. 

- Trois heures moins vingt ! » 

On eut dit que don Luis trouvait une force imprevue dans 
un acces brusque de frayeur. Sa voix defaillante prit de l'accent, 
et, tour a tour, imperieux desespere, suppliant, plein d'une con- 
viction qu'il cherchait a imposer, il ordonna : 

« Allez-vous-en, monsieur le prefet. . . Partez tous. . . Quittez 
l'hotel... A trois heures 1 'hotel sautera... Mais oui, je vous le 
jure... Dix jours apres la quatrieme lettre, c'est maintenant, 
puisque la remise des lettres a subi un retard de dix jours ... 
C'est maintenant a trois heures du matin. Rappelez- vous ce qu'il 
y avait d'inscrit sur la feuille que le sous- chef Weber a trouvee 
ce matin. « L'explosion est independante des lettres. Elle aura 
lieu a trois heures du matin. » A trois heures du matin, au- 
jourd'hui, monsieur le prefet ! Ah ! partez, je vous en conjure... 
Que personne ne reste dans l'hotel. . . II faut me croire. . . J e con- 
nais toute la verite sur l'affaire. . . Et rien n'empechera que la 
menace ne s'execute. . . Allez-vous-en. . . allez-vous-en. . . Ah ! c'est 
horrible... je sens que vous ne croyez pas... et je n'ai plus de 
force. . . Allez- vous- en tous. . . » 

II dit encore plusieurs mots que M. Desmalions ne discema 
point. Puis la communication s'interrompit, et bien que le prefet 
entendit des cris, il lui sembla que ces cris etaient lointains, 
comme si l'appareil n'eut plus ete a la portee de la bouche qui 
les articulait. 

Il raccrocha le recepteur. 

« Messieurs, dit-il en souriant, il est trois heures moins 
dix- sept. Dans dix- sept minutes, nous allons sauter. Ainsi du 
moins l'affirme notre bon ami don Luis Perenna. » 


- 328 - 



Malgre les plaisanteries qui accueillirent cette menace, il y 
eut comme un sentiment de gene. Le sous- chef Weber deman- 


da: 


« C'est bien don Luis, monsieur le prefet ? 

- En personne. II s'est terre dans quelque trou de son ho- 
tel, au-dessus de son cabinet de travail, et les privations, la fa- 
tigue, semblent 1 'avoir un peu detraque. Mazeroux, allez done le 
prendre au gite. . . si toutefois il n'y a pas la quelque nouveau 
tour de sa part. Vous avez le mandat ? » 

Le brigadier Mazeroux s'approcha de M. Desmalions. Il 
etait bleme. 

« Monsieur le prefet, il vous a dit que nous allions sauter ? 

- Ma foi, oui. Il se base sur cette note que Weber a trouvee 
dans un volume de Shakespeare. L'explosion doit avoir lieu 
cette nuit. 

- A trois heures du matin ? 

- A trois heures du matin, c'est- a- dire dans un petit quart 
d'heure. 

- Et vous restez, monsieur le prefet ! 

- Vous en avez de bonnes, brigadier. Croyez-vous que nous 
allons obeir aux lubies de ce monsieur ? » 

Mazeroux chancela, hesita, mais, malgre toute sa defe- 
rence, incapable de se contenir, il s'ecria : 
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« Monsieur le prefet, ce n'est pas une lubie. J 'ai travaille 
avec don Luis. J e connais rhomme. S'il annonce une chose, c'est 
qu'il a ses raisons. 

- De mauvaises raisons. 

- Mais non, monsieur le prefet, implora Mazeroux, qui 
s'animait de plus en plus... je vous jure qu'il faut l'ecouter... A 
trois heures du matin, il l'a dit. . . 1 'hotel sautera. . . Nous avons 
quelques minutes... Partons, je vous en prie, monsieur le pre- 
fet. . . 


- C'est- a- dire, fuyons. 

- Mais ce n'est pas fuir, monsieur le prefet. C'est une 
simple precaution... On ne peut pourtant pas risquer. Vous- 
meme, monsieur le prefet. . . 

- Assez... 

- Mais, monsieur le prefet, puisque don Luis a dit. . . 

- Assez ! repeta M. Desmalions d'un ton sec. Si vous avez 
peur, profitez de l'ordre que je vous ai donne, et filez chez don 
Luis. » 

Mazeroux reunit les talons, et, d'un geste d'anden soldat, 
fit le salut militaire. 

« J e reste id, monsieur le prefet. » 

Et, pivotant sur lui-meme, il alia reprendre sa place a 
l'ecart. 
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II y eut un silence, M. Desmalions se mit a marcher dans la 
piece, les mains au dos, puis, s'adressant au chef de la Surete et 
au secretaire general : 

« Enfin, vous etes de mon avis, j'espere ? 

- Mais oui, monsieur le prefet. 

- N'est-ce pas ? D'abord cette hypothese ne repose sur rien 
de serieux. Et ensuite, quoi, nous sommes gardes ! Les bombes 
ne vous degringolent pas comme ga sur la tete. II faut quelqu'un 
qui les jette. Comment ? Par ou ? 

- Par le meme chemin que les lettres, risqua le secretaire 
general. 

- Hein ? Alors vous admettez ? . . . » 

Le secretaire general ne repondit pas et M. Desmalions 
n'acheva pas sa phrase. Lui-meme il eprouvait, comme les 
autres, cette impression de malaise qui, peu a peu, a mesure que 
les secondes s'ecoulaient, devenait douloureuse, presque intole- 
rable. 

Trois heures du matin !... Ces quelques mots revenaient 
sans cesse a son esprit. Deux fois, il consulta sa montre. II y 
avait encore douze minutes. Il y en avait dix. Est-ce que vrai- 
ment, par le simple effet d'une volonte infemale et toute- 
puissante, est-ce que l'hotel allait sauter ? 

« C'est idiot ! c'est idiot ! » s'eoia-t-il en frappant du pied. 

Mais, ayant regarde ses compagnons, il fut stupefait devoir 
la contraction de leurs visages, et il sentit dans sa poitrine son 
coeur qui se serrait etrangement. 
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II n'avait pas peur, certes non, et les autres pas plus que lui. 
Mais tous, depuis les chefs jusqu'aux simples agents, ils subis- 
saient l'ascendant de ce don Luis Perenna qu'ils avaient vu ac- 
complir des choses si extraordinaires et se dinger dans cette 
tenebreuse aventure avec une habilete si prodigieuse. Cons- 
demment ou a leur insu, qu'ils le voulussent ou non, ils son- 
geaient a lui comme a un etre exceptionnel, doue de facultes 
spedales, un etre auquel il leur etait impossible de songer sans 
evoquer par la meme le stupefiant Arsene Lupin, avec sa le- 
gende d'audace, de genie et de clairvoyance surhumaine. 

Et c'etait Lupin qui leur disait de fuir. Poursuivi, traque, il 
se livrait lui- meme pour les avertir du danger. Et ce danger etait 
immediat. Encore sept minutes, encore six, et 1 'hotel sauterait. 

Tres simplement, Mazeroux se mit a genoux, fit le signe de 
la croix et retita des prieres a voix basse. Le geste etait si im- 
pressionnant que le secretaire general et le chef de la Surete es- 
quisserent un mouvement vers le prefet de police. 

Il detouma la tete et continua sa promenade de long en 
large. Mais l'angoisse montait en lui, et les paroles entendues au 
telephone retentissaient a son oreille, et toute l'autorite de Pe- 
renna, sa priere ardente, sa conviction eperdue, tout cela le bou- 
leversait. Il avait vu Perenna a l'oeuvre. On n'avait pas le droit, 
dans une pareille circonstance, de negliger l'avertissement d'un 
tel individu. 

« Allons-nous-en », dit-il. 

Ces mots furent prononces de la fagon la plus calme, et l'on 
eut cru vraiment que ceux qui les entendirent ne les conside- 
raient que comme la conclusion judideuse d'un etat de choses 
tres ordinaire. Ils s'en allerent sans hate et sans desordre, non 
pas en fugitifs, mais en hommes qui obeissent volontairement a 
un devoir de prudence. 
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Au seuil de la porte, ils s'effacerent devant le prefet de po- 


lice. 


« Non, dit-il, passez, jevous suis. » 

II quitta la piece le dernier, laissant relectridte allumee. 

Dans le vestibule, il pria le chef de la Surete de donner un 
coup de sifflet. Lorsque tous les agents furent la, il les fit sortir 
de l'hotel ainsi que le concierge et referma la porte sur lui. 

Appelant alors les agents qui surveillaient le boulevard, il 
leur enjoignit : 

« Que tout le monde s'eloigne, et repoussez la foule le plus 
loin possible... et rapidement, n'est-ce pas? D'ici un quart 
d'heure, nous rentrerons dans Thotel. 

- Et vous, monsieur le prefet, murmura Mazeroux, j'espere 
que vous ne restez pas. 

- Ma foi non, dit-il en riant ; si tant est que j'ecoute le con- 
seil de notre ami Perenna, je dois marcher jusqu'au bout. 

- C'est qu'il n'y a plus que deux minutes. 

- Notre ami Perenna a parle de trois heures et non de trois 
heures moins deux. Done. . . » 

Il traversa le boulevard, accompagne du chef de la Surete, 
de son secretaire general et de Mazeroux, et il escalada le talus 
oppose. 

« Il faudrait peut-etre se baisser, insista Mazeroux. 
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- Baissons-nous, dit le prefet, toujours de bonne humeur. 
Mais, en verite, s'il n'y a pas d'explosion, je me flanque une balle 
dans la tete. J e ne pourrais pas vivre apres m'etre ainsi couvert 
de ridicule. 

- II y aura une explosion, monsieur le prefet, affirma Ma- 
zeroux. 

- Faut-il que vous ayez confiance dans notre ami don Luis. 

- Vous avez la meme confiance, monsieur le prefet. » 

Ils se turent, crispes par Lattente et luttant contre l'anxiete 
qui les etreignait. Une a une, ils comptaient les secondes aux 
battements de leurs coeurs. C'etait interminable. 

Trois heures sonnerent quelque part. 

« Vous voyez, ricana M. Desmalions, dont la voix s'alterait, 
vous voyez, il n'y aura rien. . . Dieu merci ! » 

Et il bougonna : 

« C'est idiot ! c'est idiot ! Comme si pareille chose pouvait 
se concevoir ...» 

Une autre horloge sonna, plus lointaine, puis, au sommet 
d'un hotel voisin, l'heure tinta egalement. 

Avant que le troisieme coup eut retenti, ils entendirent 
comme un craquement, et aussitot, ce fut l'explosion, formi- 
dable, totale, et si breve, qu'ils n'eurent pour ainsi dire que la 
vision d'une gerbe immense de flammes et de fiimee, d'ou jail- 
lissaient d'enormes pierres et des debris de murs, quelque chose 
comme le bouquet gigantesque d'un feu d'artifice. Et c'etait fini. 
Le volcan avait eclate. 
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« En avant ! cria le prefet de police qui s'elanga. Qu'on te- 
lephone ! vite, les pompes en cas d'incendie. » 

II empoigna Mazeroux par le bras. 

« Courez jusqu'a mon auto, a cent metres de la. Faites-vous 
conduire chez don Luis, et si vous le trouvez, delivrez-le et ame- 
nez-le id. 

- J e le mets sous mandat ? monsieur le prefet. 

- Sous mandat ? Vous etes fou ! 

- Mais, si le sous- chef Weber. . . 

- Weber nous fichera la paix. J e me charge de lui. Filez. » 

Cette mission, Mazeroux l'accomplit, non pas avec plus de 
hate que s'il se fut agi d'arreter don Luis, car c'etait un homme 
de devoir, mais avec une joie singuliere. Le combat qu'il avait 
ete oblige de poursuivre contre celui qu'il appelait toujours le 
patron l'avait bien souvent desole, jusqu'a lui tirer les larmes 
des yeux. Cette fois, il arrivait en auxiliaire, peut-etre en sau- 
veur. 


L'apres-midi, renongant, sur les ordres de M. Desmalions, 
a fouiller davantage l'hotel, puisque l'evasion de don Luis sem- 
blait certaine, le sous- chef n'avait laisse que trois hommes de 
faction. Mazeroux les trouva dans une piece du rez-de-chaussee, 
ou ils veillaient tour a tour. Interroges, ils affirmerent qu'ils 
n'avaient pas entendu le moindre bruit. 

II monta seul, pour que son entrevue avec le patron n'eut 
pas de temoins, traversa le salon, et penetra dans le cabinet de 
travail. 
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La, une inquietude l'assaillit, car, au premier coup d'oal, 
apres avoir allume une lampe electrique, il ne vit rien. 

« Patron appela-t-il a diverses reprises, patron, ou done 
etes-vous ? » 

Aucune reponse. 

« Pourtant, se dit Mazeroux, s'il a telephone, ce ne peut 
etre que d'id. 

En effet, il constata, de loin, que le recepteur etait decro- 
che, et, s'etant avance vers la cabine, il heurta des morceaux de 
briques et de platre qui jonchaient le tapis. Alors, il fit aussi la 
lumiere dans cette cabine, et il apergut au-dessus de lui un bras 
qui pendait du plafond. Tout autour de ce bras, le plafond etait 
eventre. Cependant, l'epaule n'avait pu passer et on ne discer- 
nait pas la tete du captif. 

Mazeroux sauta sur une chaise et atteignit la main qu'il 
palpa, et dont le tiede contact le rassura. 

« C'est toi, Mazeroux ? articula une voix, qui parut tres 
lointaine au brigadier. 

- Oui, c'est moi-meme. Vous n'etes pas blesse, hein ? Rien 
de grave ? 

- Non, etourdi seulement. . . et assez faiblard. . . Ecoute. . . 

- J 'ecoute. . . 

- Ouvre le second tiroir de gauche de mon bureau. Tu 
trouveras. . . 
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- Quoi, patron ? 

- Un vieux bout de chocolat. 

- Mais... 

- Va toujours, Alexandre, j 'ai une sacree faim. » 

De fait, apres un instant, don Luis reprit, d'un ton plus 
gaillard » 

« Qa va mieux. J e puis attendre. Cours a la cuisine et rap- 
porte-moi du pain et de l'eau. 

- J e reviens, patron. 

- Pas directement. Reviens par la chambre de Florence Le- 
vasseur et par le passage secret jusqu'a l'echelle qui mene a la 
trappe superieure. » 

Et il lui indiqua le moyen de faire basculer la pierre et de 
s'introduire dans la sorte de canal oil il avait cru trouver une fin 
si tragique. 

En dix minutes, ce fut chose executee. Mazeroux deblayait 
1 'orifice, parvenait a saisir don Luis par les jambes et le tirait 
hors de sa taniere. 

« Eh bien, vrai, patron, gemissait-il tout apitoye, en voila 
une position ! Comment avez-vous fait votre compte ? Oui, je 
vois ga d'id, vous avez creuse devant vous, a plat ventre, et creu- 
se encore. . . plus d'un metre ! Il vous en a fallu du courage, avec 
un estomacvide ! » 


- 337 - 



Lorsque don Luis fut installe dans sa chambre et qu'il eut 
avale deux ou trois morceaux de pain et bu en consequence, il 
raconta : 

« Un rude courage, mon vieux. Bigre ! quand les idees 
toument et qu'on n'a pas son cerveau a soi, parole d'honneur, 
on ne demande qu'a se laisser aller. Et surtout Lair manquait. 
Impossible de respirer. J e creusais pourtant, ainsi que tu Las vu, 
je creusais, a moitie endormi, comme dans un cauchemar. 
Tiens, regarde, j 'ai les doigts en marmelade. Seulement, voila, je 
pensais a cette sacree histoire de l'explosion, et coute que coute, 
je voulais vous avertir, et je creusais mon tunnel ! Quel metier ! 
et puis, vlan, j'ai senti le vide, ma main passait, et puis le bras. 
Oil etais-je? Parbleu, au-dessus du telephone. Je m'en rendis 
compte aussitot, en tatant le mur et en rencontrant les fils. 
Alors, ce fut tout un manege, qui dura bien une demi-heure, 
pour atteindre Lappareil. J e n'avais pas le bras assez long. C'est 
avec une ficelle et un noeud coulant que je reussis a pecher le 
recepteur et a le tenir pres de ma bouche, ou du moins a trente 
centimetres de ma bouche. Et je cnais pour qu'on entendit ! Et 
je gueulais ! Et je souffrais ! Et puis, a la fin, ma ficelle a cra- 
que. . . Et puis. . . et puis, j 'etais a bout de forces. . . D'ailleurs, quoi, 
vous etiez prevenus, c'est a vous de vous debrouiller. » 

II leva la tete vers Mazeroux, et lui demanda, comme s'il 
n'eut pas doute de la reponse : 

« L'explosion a eu lieu, n'est-ce pas ? 

- Oui, patron. 

- A trois heures precises ? 

- Oui. 
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- Et, bien entendu, M. Desmalions avait fait evacuer 
l'hotel ? 

- Oui. 

- A la demiere minute ? 

- A la demiere minute. » 

Don Luis dit en riant : 

« J e pensais bien qu'il se debattrait, et qu'il ne cederait 
qu'au moment supreme. Tu as du passer la un mauvais quart 
d'heure, mon pauvre Mazeroux, car, evidemment, tu m'as don- 
ne raison du premier coup, toi ? » 

II ne cessait pas de manger, tout en parlant, et chaque bou- 
chee semblait lui rendre un peu de son animation ordinaire. 

« Drole de chose que la faim, dit-il. Ce que ga vous fait de- 
menager ! II faudra pourtant que je m'habitue a cette privation- 
la. 


- En tout cas, patron, on ne dirait vraiment pas que vous 
avez jeune pendant pres de quarante-huit heures. 

- Bah ! le coffre est bon, et il y a des reserves. Dans une 
demi-heure, il riy paraitra plus. Le temps de prendre un bain et 
de me raser. » 

Sa toilette achevee, il s'attabla devant des oeufs et de la 
viande froide que lui avait prepares Mazeroux, puis, se levant : 

« Et maintenant, en route ! 
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- Mais rien ne nous presse, patron. Couchez-vous done 
quelques heures. Le prefet attendra. 

- Tu es fou ! Et Marie- Anne Fauville ? 

- Mme Fauville? 

- Parbleu, crois-tu que je vais la laisser en prison, ainsi que 
Sauverand ? Pas une seconde a perdre, mon vieux. » 

Tout en se disant que le patron n'avait pas encore bien sa 
tete a lui, - delivrer Marie- Anne et Sauverand, comme ga, d'un 
coup de baguette ! non, tout de meme, il allait un peu loin ! - 
Mazeroux conduisait, jusqu'a 1 'automobile du prefet, un Peren- 
na de nouveau joyeux, fringant, aussi repose que s'il fut sorti de 
son lit. 

« Tres flatteur pour mon amour-propre, dit-il a Mazeroux, 
tres flatteur, cette hesitation du prefet apres mon avertissement 
telephonique, et son obeissance a l'instant dedsif. Faut-il que je 
les tienne en mains, tous ces messieurs- la, pour qu'ils se tirent 
des pattes sur un signe de bibi ! “Attention, messieurs, qu'on 
leur telephone du fond de l'enfer, attention ! A trois heures, 
bombe. - Mais non ! - Mais si ! - Comment le savez-vous ? - 
Parce que je le sais. - Mais la preuve ? - La preuve, e'est que je 
le dis. - Oh ! alors, du moment que vous le dites. . ." Et a trois 
heures moins cinq, on s'eloigne. Ah ! si je n'etais pas petri de 
modestie !...» 

Ils airiverent au boulevard Suchet, ou la foule etait si pres- 
see qu'ils durent descendre d'automobile. Mazeroux franchit le 
cordon d'agents qui defendaient les abords de l'hotel, et il con- 
duisit don Luis sur le talus oppose. 

« Attendez-moi la, patron, je vais avertir le prefet de po- 
lice. » 
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En face, sous le ciel pale du matin, oil trainaient encore des 
nuages noirs, don Luis vit les degats causes par 1 'explosion. Ils 
etaient, en apparence, bien moins considerables qu'il ne le 
croyait. Malgre l'ecroulement de quelques plafonds, dont on 
apercevait les decombres a travers le trou beant des fenetres, 
l'hotel restait debout. Meme, le pavilion de l'ingenieur Fauville 
semblait avoir un peu souffert, et chose bizarre, l'electridte, que 
le prefet de police avait laissee allumee avant son depart, ne 
s'etait pas eteinte. Dans le jardin ou sur la chaussee gisait un 
amoncellement de meubles, autour duquel veillaient des soldats 
et des agents. 

« Suivez-moi, patron », dit Mazeroux, qui revint chercher 
don Luis et le dirigea vers le bureau de l'ingenieur. 

Une partie du plancher avait ete demolie. Les murs exte- 
rieurs de gauche, du cote de l'antichambre, etaient creves, et, 
pour soutenir le plafond, deux ouvriers dressaient des poutres 
apportees d'un chantier voisin. Mais, somme toute, l'explosion 
n'avait pas eu les resultats qu'avait du escompter celui qui 
l'avait preparee. 

M. Desmalions se trouvait la, ainsi que tous ceux qui 
avaient passe la nuit dans cette piece et plusieurs personnages 
importants du parquet de la police. Seul, le sous- chef Weber 
venait de partir. II n'avait pas voulu se rencontrer avec son en- 
nemi. 

La presence de don Luis susdta une vive emotion. Le prefet 
s'avanga aussitot a sa rencontre, et lui dit : 

« Tous nos remerdements, monsieur. Votre clairvoyance 
est au-dessus de tout eloge. Vous nous avez sauve la vie, ces 
messieurs et moi nous tenons a le declarer de la fagon la plus 
formelle. Pour ma part, c'est la seconde fois. 
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- II est un moyen tres simple de me remercier, monsieur le 
prefet, reprenait don Luis, c'est de me permettre d'aller jusqu'au 
bout de ma tache. 

- Devotre tache? 

- Oui, monsieur le prefet. Mon acte de cette nuit rien est 
que le debut. L'achevement, c'est la liberation de Marie- Anne 
Fauville et de Gaston Sauverand. » 

M. Desmalions sourit : 

« Oh ! Oh ! 

- Est-ce trop demander, monsieur le prefet ? 

- On peut toujours demander, mais encore faut-il que la 
demande soit raisonnable. Or, il ne depend pas de moi que ces 
personnes soient innocentes. 

- Non, mais il depend de vous, monsieur le prefet, que 
vous les preveniez, si je vous demontre leur innocence. 

- Ma foi, oui, si vous me le demontrez d'une fagon irrefu- 
table. 


- Irrefutable... 

Malgre tout, et plus encore que les autres fois, l'assurance 
de don Luis impressionnait M. Desmalions, qui insinua : 

« Les resultats de l'enquete sommaire que nous avons faite 
vous aideront peut-etre. Ainsi, nous avons acquis la certitude 
que la bombe a ete placee a l'entree de cette antichambre et tout 
probablement sous les lames memes du parquet. 
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- Inutile, monsieur le prefet. Ce ne sont la que des details 
secondaires. L'essentiel, maintenant, c'est que vous connaissiez 
la verite totale, et non point seulement par des mots. » 

Le prefet s'etait rapproche de lui. Les magistrats et les 
agents l'entouraient. On epiait ses paroles et ses gestes avec une 
impatience fievreuse. Etait-ce possible que cette verite, si loin- 
taine encore et si confuse malgre toute 1 'importance que l'on 
attachait aux airestations deja operees, put enfin etre connue ? 

L'heure etait grave, les coeurs se serraient. L'annonce de 
l'explosion, faite par don Luis, donnait a ses predictions une 
valeur de chose accomplie, et ceux qu'il avait sauves de la ter- 
rible catastrophe n'etaient pas loin d'admettre comme des reali- 
tes les affirmations les plus invraisemblables qu'un pared 
homme pouvait enoncer. 

II dit : 

« Monsieur le prefet, vous avez attendu vainement cette 
nuit que la quatrieme des lettres mysterieuses fut introduite id. 
C'est la venue de cette quatrieme lettre a laquelle, par un mi- 
racle imprevu du hasard, il va nous etre permis d'assister. Vous 
saurez alors que c'est la meme main qui a commis tous les 
crimes. . . et vous saurez qui les a commis. » 

Et, s'adressant a Mazeroux : 

« Brigadier, ayez l'obligeance de faire, autant que possible, 
l'obscurite dans cette piece. A defaut des volets, tirez les rideaux 
sur les fenetres et ramenez les battants de la porte. Monsieur le 
prefet, est-ce fortuitement que l'electridte est allumee id ? 

- Fortuitement. On va l'eteindre. 
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- Un instant... Quelqu'un de vous, messieurs, a-t-il une 
lanteme de poche ? Ou bien. . . non, c'est inutile. Void qui fern 
l'affaire. » 

Dans un candelabre, il y avait une bougie. II la prit et 
Falluma. 

Puis il touma rinterrupteur. 

Ce fut alors une demi-obscurite, ou la flamme de la bougie, 
secouee par les courants d'air, vadllait. Don Luis la garantit 
avec la paume de la main et s'avanga vers la table. 

«Je ne pense pas qu'il nous faille attendre, dit-il. Selon 
mes previsions, il ne se passera que quelques secondes avant 
que les faits parlent d'eux-memes, et mieux que je ne pourrais le 
faire. » 

Ces quelques secondes, pendant lesquelles personne ne 
rompit le silence, fiirent de celles que Lon n'oublie pas. 
M. Desmalions a raconte depuis, dans une interview ou il se 
moque de lui-meme avec beaucoup de finesse, que son cerveau 
surexdte par les fatigues de la nuit et par cette mise en scene, 
imaginait les evenements les plus insolites, comme une invasion 
de l'hotel et une attaque a main aimee, ou comme rapparition 
d'esprits et de fantomes. 

Il eut cependant la curiosite, a-t-il dit, d'observer don Luis. 
Assis sur le rebord de la table, la tete un peu renversee, les yeux 
distraits, don Luis mangeait un morceau de pain, et croquait 
une tablette de chocolat. Il semblait affame, mais fort tranquille. 

Les autres gardaient cette attitude crispee que l'on a dans 
les moments de grand effort physique. Une sorte de grimace 
contractait leur visage. Autant que par Fapproche de ce qui allait 
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se produire, ils etaient obsedes par le souvenir de 1 'explosion. 
Sur les murs, la flamme dessinait des ombres. 

II s'ecoula plus de secondes que ne l'avait dit don Luis Pe- 
renna, trente ou quarante peut-etre, qui leur parurent intermi- 
nables. Puis Perenna leva un peu la bougie qu'il tenait, et il 
murmura : 

« Void. » 

Presque en meme temps que lui, d'ailleurs, tous ils avaient 
vu. . . ils voyaient. . . Une lettre descendait du plafond. Elle tour- 
noyait lentement comme la feuille qui tombe d'un arbre et que 
le vent ne secoue pas. Elle frola don Luis et vint se poser sur le 
parquet, entre deux pieds de la table. 

Don Luis repeta, en ramassant le papier et en le tendant a 
M. Desmalions : 

« Void, monsieur le prefet, void la quatrieme lettre qui 
avait ete annoncee pour cette nuit. » 
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Chapitre III 


Le haisseur 


M. Desmalions le regardait sans comprendre et regardait le 
plafond. Perenna lui dit : 

« II n'y a la aucune fantasmagorie, et bien que personne 
n'ait jete cette lettre d'en haut, bien qu'il n'y ait pas le moindre 
trou au plafond, l'explication est fort simple. 

- Oh ! fort simple ! prononga M. Desmalions. 

- Oui, monsieur le prefet. Tout cela prend des airs 
d'experience de prestidigitation, compliquee a l'exces et par 
plaisir presque. Or, je l'affirme, c'est fort simple... et a la fois 
epouvantablement tragique. Brigadier Mazeroux, ayez 
l'obligeance d'ouvrir les rideaux et de nous faire toute la lumiere 
possible. » 

Tandis que Mazeroux executait ses ordres, tandis que 
M. Desmalions jetait un coup d'oeil sur cette quatrieme lettre, 
dont le contenu, d'ailleurs, avait peu d'importance et n'etait 
qu'une confirmation des premieres, don Luis saisit une echelle 
double que les ouvriers avaient laissee dans un coin, la dressa 
au milieu de la piece, et monta. 

Installe a califourchon sur le barreau superieur, il se trouva 
a portee de l'appareil electrique. 
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C'etait un plafonnier compose d'une grosse ceinture de 
cuivre dore, au-dessous de laquelle s'entrelagaient des pende- 
loques de cristal. Trois ampoules occupaient l'interieur, placees 
aux trois angles d'un triangle de cuivre qui cachait les fils. 

II degagea ces fils et les coupa, puis il se mit a devisser 
fappareil. Mais, pour activer cette besogne, il dut, a l'aide d'un 
marteau qu'on lui passa, demolir le platre tout autour des 
crampons qui tenaient le lustre. 

« Un coup de main, s'il vous plait », dit-il a Mazeroux. 

Mazeroux gravit l'echelle. A eux deux ils saisirent le lustre, 
qu'ils firent glisser le long des montants et qu'on posa sur la 
table avec une certaine difficulty car il etait beaucoup plus 
lourd qu'il n'eut du l'etre. 

De fait, au premier examen, on s'apergut qu'il etait sur- 
monte d'une espece de boite en metal ayant la forme d'un cube 
de vingt centimetres de cote, laquelle boite, enfoncee dans le 
plafond, entre les crampons de fer, avait oblige don Luis a de- 
molir le platre qui la dissimulait. 

« Que diable cela veut-il dire ! s'exclamaM. Desmalions. 

- Ouvrez vous-meme, monsieur le prefet, il y a un cou- 
vercle », repondit Perenna. 

M. Desmalions souleva le couvercle. A l'interieur du cof- 
fret, il y avait des rouages, des ressorts, tout un mecanisme 
complique et minutieux qui ressemblait fort a un mouvement 
d'horlogerie. 

« Vous permettez, monsieur le prefet ? » fit don Luis. 
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II ota le mecanisme et en decouvrit un autre en dessous, 
qui n'etait reuni au premier que par l'engrenage de deux roues, 
et le second rappelait plutot ces appareils automatiques qui de- 
roulent des bandes imprimees. 

Tout au fond de la boite, une rainure en demi-cerde etait 
pratiquee dans le metal, juste a l'endroit, par consequent, ou le 
dessous de la boite eflleurait le plafond. Au bord de la rainure, il 
y avait une lettre toute prete. 


« La demiere des dnq lettres et, sans aucun doute, la suite 
des denondations, fit don Luis. Vous remarquerez, monsieur le 
prefet, que le lustre primitif comportait une quatrieme ampoule 
centrale. Elle fut evidemment supprimee pour livrer passage 
aux lettres lorsqu'on amenagea le lustre pour cette destina- 
tion. » 

Et, continuant ses explications, il predsa : 

« Done, toute la serie des lettres se trouvait placee la, dans 
le fond. Une a une, un mecanisme ingenieux, commande par un 
mouvement d'horlogerie, les happait, a l'heure voulue, les pous- 
sait au bord de la rainure cachee entre les ampoules et les pen- 
deloques du lustre, et les j etait dans le vide. » 

On se taisait autour de don Luis, et peut-etre eut-on pu no- 
ter un peu de disillusion chez les auditeurs. Tout cela, en effet, 
etait tres ingenieux, mais on s'attendait a mieux qu'a des trues 
et a des declenchements de mecanisme, si imprevus qu'ils fus- 
sent. 


« Patientez, messieurs, je vous ai promis quelque chose 
dont fhorreur depasse Limagination. Vous ne serez pas degus. 

- Soit, dit le prefet de police, j'admets que void le lieu de 
depart des lettres. Mais, outre que beaucoup de points demeu- 
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rent obscurs, il y a un fait surtout qui me parait incomprehen- 
sible. Comment les criminels ont-ils pu arranger ce lustre de 
telle maniere ? Et, dans un hotel garde par la police, dans une 
piece surveillee jour et nuit, comment ont-ils pu effectuer un tel 
travail sans etre vus ni entendus ? 

- La reponse est facile, monsieur le prefet, c'est que le tra- 
vail a ete effectue avant que l'hotel fut garde par la police. 

- Done, avant que le crime fut commis ? 

- Done avant que le crime fut commis. 

- Et qui me prouve qu'il en fut de la sorte ? 

- Vous l'avez dit vous-meme, monsieur le prefet, parce 
qu'il est impossible qu'il en ait ete autrement. 

- Mais parlez done, monsieur ! s'ecria M. Desmalions avec 
un geste d'agacement. Si vous avez des revelations importantes 
a faire, pourquoi tardez-vous ? 

- II vaut mieux, monsieur le prefet, que vous alliez vers la 
verite par le chemin que j'ai suivi. Quand on connait le secret 
des lettres, elle est, cette verite, beaucoup plus pres qu'on ne 
pense, et vous auriez deja nomine le criminel si l'abomination 
de son forfait n'eut ecarte de lui tous les soupgons. » 

M. Desmalions le regardait attentivement. II sentait 
l'importance de chaque parole prononcee par Perenna et il 
eprouvait une anxiete reelle. 

« Alors, selon vous, dit- il, ces lettres qui accusent 
Mme Fauville et Gaston Sauverand ont ete placees la dans le but 
unique de les perdre tous deux ? 
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- Oui, monsieur le prefet. 

- Et comme elles y ont ete places avant le crime, c'est que 
le complot avait ete combine avant le crime ? 

- Oui, monsieur le prefet, avant le crime. Du moment que 
l'on admet l'innocence de MmeFauville et de Gaston Sauve- 
rand, on est amene, puisque tout les accuse, a conclure que tout 
les accuse par suite d'une serie de drconstances voulues. La sor- 
tie de Mme Fauville le soir du crime. . . machination ! 
L'impossibilite ou elle se trouve de donner Lemploi de son 
temps pendant que le crime s'executait. . . machination ! Sa pro- 
menade inexplicable du cote de la Muette, et la promenade de 
son cousin Sauverand aux environs de 1 'hotel... machination ! 
L'empreinte des dents autour de la pomme, des dents memes de 
Mme Fauville. . . machination, et la plus infemale de toutes ! J e 
vous le dis, tout est machine d'avance, tout est prepare, dose, 
etiquete, numerate. Chaque evenement prend sa place a l'heure 
prescrite. Rien n'est laisse au hasard. C'est une oeuvre d'ajustage 
meticuleux, digne du plus habile ouvrier, si solide que les choses 
exterieures n'ont pas pu la deregler, et que toute la mecanique a 
fonctionne jusqu'a ce jour, exactement, predsement, impertur- 
bablement. . . tenez, comme le mouvement d'horlogerie enferme 
dans ce coffre, et qui est bien le symbole le plus parfait de 
l'aventure, en meme temps que Lexplication la plus juste, 
puisque, des avant le crime, les lettres qui denongaient les au- 
teurs du crime etaient mises a la poste et que, depuis, les levees 
s'effectuaient aux dates et aux heures prevues. » 

M. Desmalions resta pensif assez longtemps, puis objecta : 

« Cependant, dans ces lettres ecrites par lui, M. Fauville 
accuse sa femme. 

- Certes. 


- 350 - 



- Nous devons done admettre, ou bien qu'il avait raison de 
1 'accuser, ou bien que les lettres sont fausses ? 

- Elies ne sont pas fausses, tous les experts ont reconnu 
l'ecriture de M. Fauville. 


- Alors ? 


- Alors... » 

Don Luis n'acheva pas sa reponse, et plus nettement en- 
core, M. Desmalions sentit palpiter autour de lui le souffle de la 
verite. 

Les autres se taisaient, anxieux comme lui. II murmura : 

« J e ne comprends pas. . . 

- Si, monsieur le prefet, vous comprenez, vous comprenez 
que si l'envoi de ces lettres fait partie integrante de la machina- 
tion ourdie contre Mme Fauville et contre Gaston Sauverand, 
e'est que leur texte a ete prepare de maniere a les perdre. 

- Quoi ! quoi ! Qu'est-ce que vous dites ? 

- Je dis ce que j'ai deja dit. Du moment qu'ils sont inno- 
cents, tout ce qui les accuse est un des actes de la machina- 
tion. » 

Un long silence encore. Le prefet de police ne cachait pas 
son trouble. II prononga, tres lentement, les yeux fixes aux yeux 
de don Luis : 

« Quel que soit le coupable, je ne connais rien de plus ef- 
frayant que cette oeuvre de haine. 
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- C'e st une oeuvre plus invraisemblable encore que vous ne 
pouvez vous l'imaginer, monsieur le prefet, dit Perenna qui peu 
a peu s'animait, et c'est une haine que vous ne pouvez pas en- 
core, ignorant la confession de Sauverand, mesurer dans toute 
sa violence. Moi, je l'ai sentie pleinement en ecoutant cet 
homme, et, depuis, c'est a l'idee dominante de cette haine que se 
sont asservies toutes mes reflexions. Qui done pouvait hair ain- 
si ? A quelle execration Marie- Anne et Sauverand avaient-ils ete 
sacrifies ? Quel etait le personnage inconcevable dont le genie 
pervers avait entoure ses deux victimes de chaines si puissam- 
ment forgees ? 

« Et une autre idee dirigeait mon esprit, plus andenne 
celle-la, et qui m'avait frappe a plusieurs reprises, et a laquelle 
j'ai fait allusion devant le brigadier Mazeroux, e'etait le carac- 
tere vraiment mathematique de l'apparition des lettres. J e me 
disais que des pieces aussi graves ne pouvaient etre versees au 
debat a epoques fixes sans qu'une raison primordiale exigeat 
predsement la fixite de ces epoques. Quelle raison ? S'il y avait 
eu intervention humaine, il y aurait eu plutot, n'est-ce pas, irre- 
gularite volontaire, et surtout a partir du moment oil la justice 
s'etait saisie de l'affaire et assistait a la delivrance des lettres. 
Or, malgre tous les obstacles, les lettres continuaient a venir, 
comme si elles n'eussent pas pu ne point venir. Et ainsi la raison 
de leur venue se fit jour en moi, petit a petit : elles venaient me- 
caniquement, par un procede invisible, regie une fois pour 
toutes et qui fonctionnait avec la rigueur stupide d'une loi phy- 
sique. II n'y avait plus la intelligence et volonte consdente, mais 
tout betement necessite materielle. 

« C'est le choc de ces deux idees, l'idee de la haine qui 
poursuivait les innocents et l'idee de force mecanique qui ser- 
vait aux desseins du « haisseur », c'est le choc de ces deux idees 
qui suscita la petite etincelle. Mises en contact l'une avec l'autre, 
elles se combinerent dans mon esprit, et provoquerent en moi 
ce souvenir que Hippolyte Fauville etait ingenieur ! » 
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On l'ecoutait avec une sorte d'oppression et de malaise. Ce 
qui se revelait peu a peu du drame, au lieu d'amoindrir l'anxiete, 
1 'exasperait j usqu'a la rendre douloureuse. 

M. Desmalions objecta : 

« Si les lettres arrivaient a la date indiquee, remarquez ce- 
pendant que 1 'heure variait chaque fois. 

- C'est-a-dire qu'elle variait selon que notre surveillance 
s'exergait ou non dans les tenebres, et voila justement le detail 
qui me foumit le mot de l'enigme. Si les lettres, precaution in- 
dispensable, et dont nous pouvons nous rendre compte au- 
jourd'hui, ne parvenaient qu'a la faveur de rombre, c'est qu'un 
dispositif quelconque leur interdisait le passage lorsque 
l'electridte etait allumee, et c'est que, inevitablement, ce dispo- 
sitif etait commande par un interrupteur qui existait dans la 
piece. Aucune autre explication n'est possible. Nous avons af- 
faire a un appareil de distribution automatique, qui, grace a un 
mouvement d'horlogerie, ne delivre les lettres d'accusation dont 
il est charge que de telle heure a telle heure de telle nuit fixee 
d'avance, et les delivre seulement aux minutes ou le lustre elec- 
trique n'est pas allume. Cet appareil, le void devant vous. Nul 
doute que les experts rien admirent l'ingeniosite et ne confir- 
ment mes assertions. Mais n'ai-je pas le droit, d'ores et deja, 
etant donne qu'il fut trouve dans le plafond de cette piece, etant 
donne qu'il contenait des lettres ecrites par M. Fauville, n'ai-je 
pas le droit de dire qu'il fut construit par M. Fauville, ingenieur 
electriden ? » 

Une fois encore revenait, comme une obsession, le nom de 
M. Fauville, et, chaque fois, ce nom prenait un sens plus deter- 
mine. C'etait d'abord M. Fauville, puis M. Fauville, ingenieur, 
puis M. Fauville ingenieur electriden. Et ainsi voila que l'image 
du « haisseur », comme disait don Luis, apparaissait avec des 
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contours exacts et donnait a ces homines, habitues cependant 
aux plus etranges deformations criminelles, comme un frisson 
de peur. La verite, maintenant, ne rddait plus autour d'eux. Deja 
on luttait contre elle, comme on lutte contre un adversaire que 
Lon ne voit pas, mais qui vous etreint a la gorge et qui vous ter- 
rasse. 

Et le prefet de police, resumant les impressions, reprit 
d'une voix sourde : 

« Ainsi, M. Fauville aurait ecrit ces lettres pour perdre sa 
femme et l'homme qui aimait sa femme ? 

- Oui. 

- Encecas... 

- Encecas? 

- Sachant, d'un autre cote, qu'il etait menace de mort, il a 
voulu, si jamais cette menace se realisait, que sa femme et que 
son ami fussent accuses ? 

- Oui. 

- Et pour se venger de leur amour, pour assouvir sa haine, 
il a voulu que tout le faisceau des certitudes les designat comme 
coupables de Lassassinat dont il allait etre la victime ? 

- Oui. 

- De sorte que. . . de sorte que M. Fauville, dans une partie 
de son oeuvre maudite, fut. . . comment dirais-je ? le complice de 
son meurtrier. Il tremblait devant la mort... Il se debattait... 
Mais il s'arrangeait pour que sa mort profitat a sa haine. C'est 
bien cela, n'est-ce pas ? C'est bien cela ? 
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- C'est presque cela, monsieur le prefet, vous suivez les 
etapes memes que j'ai parcourues et, comme moi, vous hesitez 
devant la demiere verite, devant celle qui donne au drame tout 
son caractere sinistre et hors de toutes proportions humaines. » 

Le prefet de police frappa la table des deux poings, en un 
sursaut de revolte soudaine. 

« Absurdite ! s'ecria-t-il. Hypothese stupide ! M. Fauville 
menace de mort et combinant la perte de sa femme avec cette 
perseverance machiavelique. . . Allons done ! L'homme qui est 
venu dans mon cabinet, l'homme que vous avez vu, ne pensait 
qu'a une chose, a ne pas mourir! Une seule epouvante 
l'obsedait, celle de la mort. Ce n'est pas dans ces moments- la 
que l'on ajuste des mecanismes et que l'on tend des pieges... 
surtout lorsque ces pieges ne peuvent avoir d'effet que si on 
meurt assassine. Voyez-vous M. Fauville travaillant a son hor- 
loge, plagant lui-meme des lettres qu'il aurait eu soin, trois mois 
auparavant, d'ecrire a un ami et d'intercepter, arrangeant les 
evenements de fagon que sa femme parut coupable, et disant : 
« Voila au cas ou je serais assassine, je « suis tranquille, c'est 
Marie- Anne qu'on arretera. » Non, avouez-le, on n'a pas de ces 
precautions macabres. Ou alors. . . ou alors, c'est qu'on est sur 
d'etre assassine. C'est qu'on accepte de l'etre. C'est, pour ainsi 
dire, qu'on est d'accord avec le meurtrier et qu'on lui tend le 
cou. C'est enfrn que. . . » 

II s'interrompit, comme si les phrases qu'il avait pronon- 
cees l'eussent surpris. Et les autres semblaient egalement de- 
concertes. Et de ces phrases, ils tiraient tous, sans le savoir, les 
conclusions qu'elles comportaient et qu'ils ignoraient encore. 

Don Luis ne quittait pas le prefet des yeux et il attendait les 
inevitables paroles. 
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M. Desmalions murmura : 


« Voyons, vous n'allez pas pretendre qu'il etait d'accord. . . 

- J e ne pretends rien, dit don Luis. C'est la pente logique et 
naturelle de vos reflexions, monsieur le prefet, qui vous amene 
au point ou vous en etes. 

- Oui, oui, je le sais, mais je vous montre l'absurdite de 
votre hypothese. Pour qu'elle soit exacte, et qu'on puisse croire 
a 1 'innocence de Marie- Anne Fauville, nous en arrivons a sup- 
poser cette chose inouie que M. Fauville a participe au crime 
commis contre lui. C'est risible ! » 

II riait, en effet, mais d'un rire gene et qui sonnait faux. 

Car enfin, voila, et vous ne pouvez nier que nous n'en 
soyons la. 

- J e ne le nie pas. 

- Done? 

- Done, M. Fauville, comme vous le dites, monsieur le pre- 
fet, a participe au crime commis contre lui. » 

Cela fut dit de la fagon la plus paisible du monde, mais d'un 
air de telle certitude que l'on ne songea pas a protester. Apres le 
travail de deductions et de suppositions auquel il avait contraint 
ses interlocuteurs, on se trouvait au fond d'une impasse d'ou il 
n'etait plus possible de sortir sans se heurter a des objections 
irreductibles. La participation de M. Fauville ne faisait plus au- 
cun doute. Mais en quoi consistait-elle? Quel role avait- il joue 
dans cette tragedie d'execution et de meurtre? Ce role, qui 
aboutissait au sacrifice de sa vie, l'avait-il joue de plein gre ou 
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tout simplement subi ? Qui, en fin de compte, lui avait servi de 
complice ou de bourreau ? 

Toutes ces questions se pressaient dans l'esprit de 
M. Desmalions et des assistants. On ne songeait plus qu'a les 
resoudre, et don Luis pouvait etre sur que la solution proposee 
par lui etait acceptee d'avance. II lui suffisait desormais, sans 
craindre un seul dementi, de dire ce qui s'etait passe. II le fit 
brievement, a la fagon d'un rapport ou l'on n'envisage que les 
points essentiels. 

« Trois mois avant le crime, M. Fauville ecrivit une serie de 
lettres a fun de ses amis, M. Langemault, qui, le brigadier Ma- 
zeroux a du vous le dire, monsieur le prefet, etait mort depuis 
plusieurs annees, drconstance que M. Fauville ne pouvait igno- 
res Ces lettres firrent mises a la poste, mais interceptees par un 
moyen qu'il nous importe peu de connartre pour finstant. 
M. Fauville effaga les timbres, fadresse, et introduisit les lettres 
dans un appareil spedalement construit, et dont il regia le me- 
canisme de maniere que la premiere fut delivree quinze jours 
apres sa mort, et les autres de dix jours en dix jours. A ce mo- 
ment, il est certain que son plan etait combine dans ses 
moindres details. Connaissant l'amour de Sauverand pour sa 
femme, et surveillant les demarches de Sauverand, il avait du, 
evidemment, remarquer que son rival abhorre passait tous les 
mercredis sous les fenetres de l'hotel, et que Marie- Anne Fau- 
ville se mettait a la fenetre. C'est la un fait d'une importance 
capitale, dont la revelation me fut predeuse, et qui vous impres- 
sionnera a fegal d'une preuve materielle. Chaque mercredi soir, 
je le repete, Sauverand errait autour de l'hotel. Or, notez-le : 1° 
c'est un mercredi soir que le crime prepare par M. Fauville fut 
commis, 2° c'est sur la demande formelle de son mari que 
Mme Fauville sortit ce soir- la et se rendit a l'Opera et au bal de 
Mme d'Ersinger. » 

Don Luis s'arreta quelques secondes, puis reprit : 
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« Par consequent le matin de ce mercredi, tout etait pret, 
Fhorloge fatale etait remontee, la mecanique d'accusation allait 
a merveille, les preuves futures confirmeraient les preuves im- 
mediates que M. Fauville tenait en reserve. Bien plus, vous aviez 
regu de lui, monsieur le prefet, une lettre ou il vous denongait le 
complot ourdi contre lui et ou il implorait, pour le lendemain 
matin, c'est- a- dire pour apres sa mort, votre assistance ! Tout, 
enfin, laissait done prevoir que les choses se derouleraient selon 
la volonte du « haisseur », lorsqu'un incident se produisit, qui 
faillit bouleverser ses projets : l'inspecteur Verot, entra en 
scene, l'inspecteur Verot, designe par vous, monsieur le prefet, 
pour prendre des renseignements sur les heritiers de Cosmo 
Momington. Que se passa-t-il entre les deux hommes ? Nul ne 
le saura probablement jamais. L'un et 1 'autre sont morts, et leur 
secret ne revivra pas. Mais nous pouvons tout au moins affir- 
mer, d'abord que l'inspecteur Verot est venu id et qu'il en rap- 
porta la tablette de chocolat ou, pour la premiere fois, on vit, 
imprimees, les dents du tigre ; ensuite que l'inspecteur Verot 
reussit, par une serie de drconstances que nous ne connartrons 
pas, a decouvrir les projets de M. Fauville. Et cela, nous le sa- 
vons, puisque l'inspecteur Verot l'a dit en propres termes, et 
avec quelle angoisse ! puisque e'est par lui que nous avons ap- 
pris que le crime devait avoir lieu la nuit suivante, et puisqu'il 
avait consigne ses decouvertes dans une lettre qui lui bit dero- 
bee. Et cela, l'ingenieur Fauville le savait aussi, puisque, pour se 
debarrasser de l'ennemi redoutable qui contrecarrait ses des- 
seins, il l'empoisonna ; puisque, le poison tardant a agir, il eut 
l'audace, sous un deguisement qui lui donnait l'apparence de 
Gaston Sauverand et qui devait un jour ou l'autre porter les 
soupgons vers celui-d, il eut l'audace et la presence d'esprit de 
suivre l'inspecteur Verot jusqu'au cafe du Pont-Neuf, de lui de- 
rober la lettre duplications que l'inspecteur Verot vous ecri- 
vait, de la remplacer par une feuille de papier blanc, et de de- 
mander ensuite a un passant, qui pouvait devenir un temoin 
contre Sauverand, le chemin du metro conduisant a Neuilly, a 
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Neuilly oil demeurait Sauverand ! Voila l'homme, monsieur le 
prefet. » 

Don Luis parlait avec une force croissante, avec l'ardeur 
que donne la conviction, et son requisitoire, logique et rigou- 
reux, semblait evoquer la realite elle-meme. 

II repeta : 

« Voila l'homme, monsieur le prefet, voila le bandit. Et telle 
etait la situation oil il se trouvait, telle etait la peur que lui inspi- 
raient les revelations possibles de l'inspecteur Verot, que, avant 
de mettre a execution Facte effroyable qu'il avait projete, il vint 
s'assurer a la Prefecture de police que sa victime avait bien cesse 
de vivre et qu'elle n'avait pu le denoncer. Vous vous rappelez la 
scene, monsieur le prefet, Fagitation, Fepouvante du person- 
nage : « Protegez-moi, monsieur le prefet... Je suis menace de 
mort... Demain, je serai frappe...» Demain, oui, c'est pour le 
lendemain qu'il implorait votre aide, parce qu'il savait que tout 
serait fmi le soir meme, et que le lendemain la police serait en 
face d'un crime, en face des deux coupables contre lesquels il 
avait lui- meme accumule les charges, en face de Marie- Anne 
Fauville, qu'il a, pour ainsi dire, accusee d'avance. 

« Et c'est pourquoi la visite du brigadier Mazeroux et la 
mienne, a neuf heures du soir, dans son hotel. Font si visible- 
ment embarrasse. Quels etaient ces intrus? N'arriveraient-ils 
pas a demolir son plan? La reflexion le rassura, autant que 
notre insistance le contraignit a ceder. Apres tout, que lui im- 
portait ? Ses mesures etaient si bien prises qu'aucune surveil- 
lance ne pouvait les detruire ni meme les percevoir. Ce qui de- 
vait se produire se produirait en notre presence et a notre insu. 
La mort, convoquee par lui, ferait son oeuvre. 

« Et la comedie, la tragedie plutot, se deroula. 
Mme Fauville, qu'il envoyait a l'Opera, vint lui dire adieu. Puis 
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son domestique lui apporta des aliments, entre autres un com- 
potier de pommes. Puis ce fut un acces de fureur, l'angoisse de 
l'homme qui va mourir et que la mort epouvante, et puis toute 
une scene de mensonge, oil il nous montra son coffre-fort et le 
carnet de toile grise qui contenait soi-disant le redt du complot. 

« Des lors, tout etait fini, Mazeroux et moi retires dans 
l'antichambre, la porte fermee, Fauville demeurait seul et libre 
d'agir. Rien ne pouvait plus faire obstacle a sa volonte. A onze 
heures du soir, Mme Fauville - a qui sans doute, dans la jour- 
nee, il avait expedie, en imitant l'ecriture de Sauverand, une de 
ces lettres qu'on dechire aussitot regues, et par laquelle Sauve- 
rand suppliait la malheureuse de lui accorder un rendez- vous au 
Ranelagh - , Mme Fauville quitterait l'Opera, et, avant d'aller a 
la soiree de Mme d'Ersinger, irait passer une heure aux environs 
de l'hotel. D 'autre part, a dnq cents metres de la, et du cote op- 
pose, Sauverand accomplirait son pelerinage habituel du mer- 
credi. Pendant ce temps, le crime serait execute. Se pouvait- il 
que l'un et l'autre, designes a l'attention de la police, soit par les 
allusions de M. Fauville, soit par l'inddent du cafe du Pont- 
Neuf, et tous deux incapables, en outre, soit de foumir un alibi, 
soit d'expliquer leur presence dans les parages de l'hotel, se 
pouvait- il qu'ils ne fussent pas accuses et convaincus du crime ? 

« Au cas inadmissible ou un hasard les protegerait, une 
preuve irrecusable etait la, a portee de la main, placee par 
M. Fauville, la pomme oil se trouvaient incrustees les dents 
memes de Marie- Anne Fauville ! Et puis, quelques semaines 
plus tard, manoeuvre supreme et dedsive, l'amvee mysterieuse, 
de dix jours en dix jours, des lettres de denondation. 

«Ainsi tout est regie. Les moindres details sont prevus 
avec une luddite infemale. Vous vous rappelez, monsieur le 
prefet, cette turquoise tombee de ma bague et retrouvee dans le 
coffre-fort ? Quatre personnes seulement avaient pu la voir et la 
ramasser. Parmi elles, M. Fauville. Or, c'est lui predsement que 
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nous mimes tout de suite hors de cause, et c'est lui, cependant, 
qui, pour me rendre suspect et pour ecarter par avance une in- 
tervention qu'il devinait dangereuse, a saisi l'occasion offerte et 
introduit la turquoise dans le coffre-fort ! 

« Cette fois, l'oeuvre est achevee. Le destin va s'accomplir. 
Entre le « haisseur » et ses proies, il n'y a plus que la distance 
d'un geste. Ce geste est execute. M. Fauville meurt. 

Don Luis se tut. Un assez long silence suivit ses paroles, et 
il eut la certitude que le redt extraordinaire qu'il venait de ter- 
miner recueillait aupres de ses auditeurs l'approbation la plus 
absolue. On ne discutait pas, on croyait. Et c'etait pourtant la 
plus incroyable verite qu'il leur demandait de croire. 


M. Desmalions posa une demiere question : 

« Vous etiez dans cette antichambre avec le brigadier Ma- 
zeroux. Dehors, il y avait des agents. En admettant que 
M. Fauville ait su qu'on devait le tuer cette nuit-la, et a cette 
heure meme de la nuit, qui done a pu le tuer, et qui done a pu 
tuer son frls ? Il n'y avait personne entre ces quatre murs. 

- Il y avait M. Fauville. » 

Ce fut subitement une clameur de protestations. D'un 
coup, le voile se dechirait, et le spectacle que montrait don Luis 
provoquait, en meme temps que l'horreur, un sursaut inattendu 
d'inerddulite, et comme une revolte contre l'attention trop bien- 
veillante que l'on avait accordee a de telles explications. 

Le prefet de police resuma le sentiment de tous en 
s'ecriant : 

« Assez de mots ! Assez d'hypotheses ! Si logiques qu'elles 
paraissent, elles aboutissent a des conclusions absunies. 
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- Absurdes en apparence, monsieur le prefet, mais qui 
nous dit que Facte inoui de M. Fauville ne s'explique pas par des 
raisons toutes naturelles ? Evidemment, on ne meurt pas de 
gaiete de coeur, pour le simple plaisir de se venger. Mais qui 
nous dit que M. Fauville, dont vous avez pu noter, comme moi, 
l'extreme maigreur et la lividite, n'etait pas atteint de quelque 
maladie mortelle, et que, se sachant deja condamne. . . 

- Assez de mots, je vous le repete, s'exclama le prefet, vous 
ne procedez que par suppositions. Or, ce que je vous demande, 
ce sont des preuves. C'est une preuve, une seule. Nous 
Fattendons encore. 

- La void, monsieur le prefet. 

- Hein ! Qu'est-ce que vous elites ? 

- Monsieur le prefet, lorsque j'ai degage le lustre du platre 
qui le soutenait, j'ai trouve, sur le dessus et en dehors du coffret 
de metal, une enveloppe cachetee. Comme ce lustre etait place 
sous la mansarde occupee par le fils de M. Fauville, il est evi- 
dent que M. Fauville pouvait, en soulevant les lames du plan- 
cher de cette mansarde, atteindre la partie superieure du meca- 
nisme agence par lui. C'est ainsi que, au cours de la demiere 
nuit, il a place la cette enveloppe cachetee, ou, du reste, il a ins- 
crit la date meme du crime : Trente et un mars, onze heures du 
soir, et sa signature : Hippolyte Fauville. 

Deja, cette enveloppe, M. Desmalions l'avait ouverte d'une 
main hative. Au premier coup d'oeil sur les pages ecrites qu'elle 
contenait, il tressaillit. 

« Ah ! Le miserable, le miserable, dit-il. Est-ce possible 
qu'il existe de pareils monstres ? Oh ! quelle abomination ! » 
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D'une voix saccadee, que la stupeur rendait plus sourde par 
moments, il lut : 

« Le but est atteint, mon heure sonne. Endormi par moi, 
Edmond est mort sans que le feu du poison l'ait tire de son in- 
consdence. Maintenant, mon agonie commence. Je souffre 
toutes les tortures de Tenter. A peine si ma main peut tracer ces 
demieres lignes. Je souffre, je souffre. Et pourtant, mon bon- 
heur est immense ! 

II date, ce bonheur, du voyage que j'ai fait a Londres, avec 
Edmond, il y a quatre mois. J usque- la, je trainais Texistence la 
plus affreuse, dissimulant ma haine contre celle qui me detestait 
et qui en aimait un autre, atteint dans ma sante, me sentant deja 
range par un mal implacable, et voyant mon fils debile et lan- 
guissant. L'apres-midi, je consultais un grand docteur, et je ne 
pouvais plus garder le moindre doute : un cancer me rongeait. 
Et je savais, en outre, que mon fils Edmond etait, comme moi, 
sur la route du tombeau, irremediablement perdu, tuberculeux. 

« Le soir meme, Tidee magnifique de la vengeance naissait 
en moi. 

« Et quelle vengeance ! Une accusation, la plus redoutable 
des accusations, portee contre un homme et une femme qui 
s'aiment. La prison ! la cour d'assises ! le bagne ! Techafaud ! Et 
pas de secours possible, pas de lutte, pas d'espoirs ! Les preuves 
accumulees, de ces preuves si formidables que Tinnocent lui- 
meme doute de son innocence et se tait, accable, impuissant. 
Quelle vengeance !. . . Et quel chatiment ! Etre innocent et se de- 
battre vainement contre les faits eux-memes qui vous accusent, 
contre la realite elle-meme qui crie que vous etes coupable ! 

« Et c'est dans la joie que j'ai tout prepare. Chaque trou- 
vaille, chaque invention soulevait en moi des eclats de rire. 
Dieu ! que j'etais heureux ! Un cancer, vous croyez que cela fait 
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du mal ? Mais non, mais non. Est-ce que Ton souffre dans son 
corps, lorsque Tame frissonne de joie ? A cette heure, est-ce que 
je sens la brnlure atroce du poison ? 

« Je suis heureux. La mort que je me donne, c'est le com- 
mencement de leur supplice. Alors, a quoi bon vivre et attendre 
une mort naturelle qui serait pour eux le commencement du 
bonheur ? Et puisque Edmond devait mourir, pourquoi ne pas 
lui epargner une lente agonie et pourquoi ne pas lui donner une 
mort qui doublera le forfait de Marie- Anne et de Sauverand ? 

« C'est la frn ! J 'ai du m'interrompre, vaincu par la douleur. 
Un peu de calme, maintenant. . . Comme tout est silendeux ! 
Hors de l'hotel et dans l'hotel, des envoyes de la police veillent 
sur mon crime. Non loin d'id, Marie-Anne, appelee par ma 
lettre, accourt au rendez-vous oil son bien-aime ne viendra pas. 
Et le bien-aime rode sous les fenetres oil sa belle n'apparartra 
pas. Ah ! les petites marionnettes dont je tiens les fils. Dansez ! 
Sautez ! Dieu, qu'elles sont amusantes ! La corde au cou, mon- 
sieur et madame, oui, la corde au cou. N'est-ce pas vous, mon- 
sieur, qui, le matin, avez empoisonne l'inspecteur Verot, et qui 
l'avez suivi au cafe du Pont-Neuf, avec votre jolie canne 
d'ebene ? Mais oui, c'est vous ! Et le soir, c'est la jolie dame qui 
m'empoisonne, et qui empoisonne son beau- fils. La preuve ? Eh 
bien, et cette pomme, madame, cette pomme oil vous n'avez pas 
mordu et au creux de laquelle, cependant, on trouvera les 
marques de vos dents ! Quelle comedie ! Sautez ! Dansez ! 

« Et les lettres ! Le coup des lettres a feu Langemault ! Ce- 
la, c'est ma plus admirable prouesse. Ah ! ce que j'y ai goute de 
joie, a l'invention et a la construction de ma petite mecanique ! 
Est-ce assez bien combine? N'est-ce pas une merveille 
d'agencement et de precision ? A jour fixe, pan, la premiere 
lettre ! Et puis, dix jours apres, pan, la seconde lettre ! Allons, il 
n'y a rien a faire, mes pauvres amis, vous etes bien fichus. Dan- 
sez ! sautez ! 
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« Et ce qui m'amuse - car je ris en ce moment - , c'est de 
penser qu'on riy verra que du feu. Marie- Anne et Sauverand 
coupables, la-dessus, pas le moindre doute. Mais, en dehors de 
cela, le mystere absolu. On ne saura rien, et on ne saura jamais 
rien. Dans quelques semaines, lorsque la perte des deux cou- 
pables sera irrevocablement consommee, lorsque les lettres se- 
ront entre les mains de la justice, le 25, ou plutot le 26 mai, a 
trois heures du matin, une explosion aneantira toutes les traces 
de mon oeuvre. La bombe est placee. Un mouvement, tout a fait 
independant du lustre, la fera eclater a l'heure dite. A cote, je 
viens d'enfouir le carnet de toile grise oil j'ai soi-disant ecrit 
mon journal, les flacons qui contiennent le poison, les aiguilles 
qui m'ont servi, une canne d'ebene, deux lettres de l'inspecteur 
Verot, enfin, tout ce qui pourrait sauver les coupables. Alors, 
comment serait-il possible de savoir ? Non, on ne saura rien, et 
on ne saura jamais rien. 

« A moins que. . . A moins que quelque miracle ne se pro- 
duise. . . A moins que la bombe ne laisse les murs debout et le 
plafond intact. . . A moins que, par un prodige d'intelligence et 
d'intuition, un homme de genie, debrouillant les fils que j'ai en- 
tremeles, ne penetre au coeur meme de l'enigme, et ne reussisse, 
apres des mois et des mois de recherches, a decouvrir cette 
lettre supreme. 

« Cest pour cet homme que j'ecris, sachant bien qu'il ne 
peut pas exister. Mais, apres tout, qu'importe ! Marie- Anne et 
Sauverand seront deja au fond de fabime, morts sans doute, en 
tout cas separes a jamais. Et je ne risque rien de laisser aux 
soins du hasard ce temoignage de ma haine. 

« Voila, c'est fmi. J e riai plus qu'a signer. Ma main tremble 
de plus en plus. La sueur coule a grosses gouttes de mon front. 
J e souffre comme un damne. Et je suis divinement heureux ! 
Ah ! mes amis, vous attendiez ma mort ! Ah ! toi, Marie- Anne, 
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imprudente ! tu laissais deviner dans tes yeux, qui m'epiaient a 
la derobee, toute ta joie de me voir malade ! et vous etiez tene- 
ment surs, tous deux, de l'avenir, que vous aviez le courage de 
rester vertueux ! La void, ma mort. La void, et vous voila reunis 
au-dessus de ma tombe, lies avec les anneaux du cabriolet de 
fer. Marie- Anne, sois l'epouse de mon ami Sauverand. Sauve- 
rand, je te donne ma femme. Unissez-vous. C'est le juge 
destruction qui redigera le contrat, et c'est le bourreau qui dira 
la messe. Ah ! quelle volupte ! J e souffre. . . Quelle volupte ! ... La 
bonne haine, qui rend la mort adorable. . . J e suis heureux de 
mourir. . . Marie- Anne est en prison. . . Sauverand pleure dans sa 
cellule de condamne. . . On ouvre sa porte. . . Oh ! l'horreur ! . . . Des 
hommes en noir. . . Ils s'approchent du lit. . . « Gaston Sauverand, 
votre pourvoi est rejete. Ayez du courage. » Ah ! le matin froid. . . 
l'echafaud !. . . A ton tour, Marie- Anne, a ton tour ! Est-ce que tu 
survivrais a ton amant ? Sauverand est mort. A ton tour ! Tiens, 
void une corde. Aimes- tu mieux le poison ? Mais meurs done, 
coquine. . . Meurs dans les flammes. . . comme moi, qui te hais. . . 
qui te hais. . . qui te hais. . . » 

M. Desmalions se tut, au milieu de la stupeur de tous. II 
avait lu les demieres lignes avec beaucoup de difficulte, tene- 
ment, vers la fin, l'ecriture devenait informe et illisible. 

II dit a voix basse, les yeux fixes sur le papier : 

- « Hippolyte Fauville. . . » La signature y est bien. . . Le mi- 
serable a retrouve un peu de force pour signer clairement. II a 
craint qu'on put mettre en doute son ignominie. De fait, com- 
ment aurait-on suppose ?. . . » 

Et il ajouta, en regardant don Luis : 

« II fallait, pour arriver au but, une clairvoyance vraiment 
exceptionnelle, et des dons auxquels nous devons rendre hom- 
mage, auxquels je rends hommage. Toutes les explications don- 
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nees par ce fou ont ete prevues de la fagon la plus juste et la plus 
deconcertante. » 

Don Luis s'inclina, et, sans repondre a l'eloge, il dit : 

« Vous avez raison, monsieur le prefet, c'etait un fou, et de 
la plus dangereuse espece, le fou ludde et qui poursuit une idee 
dont rien ne le detoume. II a poursuivi la sienne avec une tena- 
tite prodigieuse et selon les ressources memes de son esprit me- 
ticuleux, asservi aux lois de la mecanique. Un autre eut tue fran- 
chement et brutalement. Lui, il s'est ingenie a tuer a longue 
echeance, comme un experimentateur qui s'en remet au temps 
du soin de prouver Lexcellence de son invention. Et il n'a que 
trop bien reussi, puisque la justice est tombee dans le piege et 
que Mme Fauville va peut- etre mourir. » 

M. Desmalions eut un geste de decision. Toute Lhistoire, en 
effet, rietait plus que du passe, sur lequel l'enquete projetterait 
la lumiere necessaire. Un seul fait importait pour le present, le 
salut de Marie- Anne Fauville. 

« C'est vrai, dit- il, nous riavons pas une minute a perdre. 
Mme Fauville doit etre prevenue sans retard. En meme temps, 
je convoquerai le juge d'instruction, et il est certain que le non- 
lieu sera rendu incessamment. » 

Rapidement, il donna des ordres afin que Lon continuat les 
investigations et que Lon verifiat toutes les hypotheses de don 
Luis. Puis, s'adressant a celui-d : 

« Venez, monsieur, il est juste que Mme Fauville remerde 
son sauveur. Mazeroux, venez done aussi. » 

La reunion etait terminee, cette reunion au cours de la- 
quelle don Luis donna, de la plus eclatante maniere, la mesure 
de son genie. En lutte, pourrait-on dire, avec des puissances 
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d'outre-tombe, il forga la mort a reveler son secret. II devoila, 
comme s'il y eut assiste, l'execrable vengeance congue dans les 
tenebres et realisee dans le tombeau. 

Par son silence et par certains signes de tete, 
M. Desmalions laissait percer toute son admiration. Et Perenna 
goutait vivement ce qu'il y avait d'etrange pour lui, que la police 
traquait une demi-joumee plus tot, a se trouver dans une auto- 
mobile, a cote meme du chef de cette police. Rien ne mettait 
mieux en relief la maitrise avec laquelle il avait mene l'affaire et 
Fimportance que Ton attachait aux resultats obtenus. Le prix de 
sa collaboration etait tel que Lon voulait oublier les incidents 
des deux demiers jours. Les rancunes du sous- chef Weber ne 
pouvaient plus rien contre don Luis Perenna. 

M. Desmalions, cependant, se mit a passer brievement en 
revue les solutions nouvelles, et il conclut, discutant encore cer- 
tains points : 

« Oui, c'est cela. . . Il n'y a pas la moindre espece de doute. . . 
nous sommes d'accord. . . C'est cela, et ce ne peut pas etre autre 
chose. Neanmoins, quelques obscurites subsistent. Avant tout, 
Lempreinte des dents. Il y a la, contre Mme Fauville et malgre 
les aveux de son mari, un fait que nous ne pouvons negliger. 

- J e crois que l'explication en est tres simple, monsieur le 
prefet. Je vous la donnerai quand il me sera possible de 
l'accompagner des preuves necessaires. 

- Soit. Mais, autre chose. Comment se peut-il que Weber 
ait trouve, hier matin, dans la chambre de Mile Levasseur, cette 
feuille de papier relative a Lexplosion ? 

- Et comment se peut-il, ajouta don Luis en riant, que j'y 
aie trouve, moi, la liste des dnq dates correspondent a la deli- 
vrance des lettres ? 
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- Done, fit M. Desmalions, vous etes de mon avis ? Le role 
de Mile Levasseur est tout au moins suspect. 

- J 'estime que tout s'eclaircira, monsieur le prefet, et qu'il 
vous suffira maintenant d'interroger MmeFauville et Gaston 
Sauverand pour que la lumiere dissipe ces demieres obscurites, 
et pour que Mile Levasseur soit a l'abri de tout soupgon. 

- Et puis, insista M. Desmalions, il y a encore un fait qui 
me semble bizarre. Dans sa confession, Hippolyte Fauville ne 
parle meme pas de 1 'heritage Momington. Pourquoi ? 
L'ignorait-il ? Devons- nous supposer qu'il n'existe aucun rap- 
port entre la serie des crimes et cet heritage, et que la coinci- 
dence soit toute fortuite ? 

- La, je suis entierement de votre avis, monsieur le prefet. 
Le silence d'Hippolyte Fauville relativement a cet heritage me 
deconcerte un peu, je l'avoue. Mais, tout de meme, je n'y attache 
qu'une importance relative. L'essentiel, e'est la culpabilite de 
l'ingenieur Fauville et l'innocence des detenus. » 

Lajoie de don Luis etait sans melange et n'admettait pas de 
restriction. A son point de vue, l'aventure sinistre prenait fin 
avec la decouverte de la confession ecrite par l'ingenieur Fau- 
ville. Ce qui ne trouvait pas son explication dans ces lignes la 
trouverait dans les eclaircissements que donneraient 
MmeFauville, Florence Levasseur et Gaston Sauverand. Pour 
lui, cela n'offrait plus d'interet. 

Saint- Lazare. . . La vieille prison lamentable et sordide a la- 
quelle la pioche n'a pas encore touche. 

Le prefet sauta de voiture. 

La porte lui fut aussitot ouverte. 
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« Le directeur est la? dit-il au concierge. Vite, qu'on 
l'appelle. Cest urgent. » 

Mais, tout de suite, incapable d'attendre, il se hata vers les 
couloirs qui conduisaient a rinfirmerie, et il arrivait au palier du 
premier etage lorsqu'il se heurta au directeur lui-meme. 

« MmeFauville?... dit-il sans preambule. Je voudrais la 
voir. » 

Il s'arreta net, tellement le directeur avait un air de desar- 
roi. 


« Eh bien, quoi ? qu'est-ce que vous avez ? 

- Comment, monsieur le prefet, balbutia le fonctionnaire, 
vous ne savez pas ?J'ai pourtant telephone a la Prefecture. . . 

- Parlez done ? Quoi ? Qu'y a-t-il ? 

- Il y a, monsieur le prefet, que Mme Fauville est morte ce 
matin. Elle a reussi a s'empoisonner. » 

M. Desmalions saisit le bras du directeur et courut jusqu'a 
rinfirmerie, suivi de Perenna et de Mazeroux. Dans une des 
chambres, il vit lajeune femme etendue. 

Des taches brunes marquaient son pale visage et ses 
epaules, des taches semblables a celles qu'on avait observees sur 
les cadavres de l'inspecteur Verot, d'Hippolyte Fauville et de son 
fils Edmond. 

Bouleverse, le prefet murmura : 

« Mais le poison. . . d'oii vient-il ? 
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- On a trouve sous son oreiller cette petite fiole et cette se- 
ringue, monsieur le prefet. 

- Sous son oreiller ? Mais comment sont-elles la ? 

Comment les a-t-elles eues ? Qui done les lui a passees ? 

- Nous ne savons pas encore, monsieur le prefet. » 

M. Desmalions regarda don Luis. Ainsi, le suicide 
d'Hippolyte Fauville n'arretait pas la serie des crimes. Son ac- 
tion n'avait pas susdte seulement la perte de Marie- Anne, voila 
qu'elle determinait l'empoisonnement de l'infortunee jeune 
femme! Etait-ce possible? Devait-on admettre que la ven- 
geance du mort se poursuivait de la meme maniere automatique 
et anonyme? Ou plutot... ou plutot n'y avait-il pas quelque 
autre volonte mysterieuse qui continuait, dans Lombre, avec la 
meme audace, l'oeuvre diabolique de l'ingenieur Fauville ? 


Le surlendemain, nouveau coup de theatre. On trouva dans 
sa cellule Gaston Sauverand qui agonisait. II avait eu le courage 
de s'etrangler a l'aide de son drap. On essaya vainement de le 
rappeleralavie. 

Pres de lui, sur la table, on recueillit une demi-douzaine 
d'extraits de joumaux qu'une main inconnue lui avait commu- 
niques. 

Tous, ils relataient la mort de Marie- Anne Fauville. 
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Chapitre IV 

L'heritier des deux cents millions 


Le quatrieme soir qui suivit ces tragiques evenements, un 
vieux cocher de fiacre, enfoui sous une vaste houppelande, vint 
sonner a la porte de l'hotel Perenna et fit passer une lettre a don 
Luis. On le conduisit aussitot dans le cabinet de travail du pre- 
mier etage. Arrive la, et prenant a peine le temps de se debar- 
rasser de sa houppelande, il se predpita sur don Luis : 

« Cette fois, ga y est, patron. II ne s'agit plus de rigoler, 
mais de faire votre paquet et de ficher le camp, et presto. » 

Don Luis, qui fiimait tranquillement, installe au creux d'un 
large fauteuil, repondit : 

« Qu'est-ce que tu preferes, Mazeroux, un dgare ou une d- 
garette ? » 

Mazeroux s'indigna : 

« Mais enfin, patron, vous ne lisez done pas les joumaux ? 

- Helas ! 

- En ce cas, la situation doit vous apparaitre clairement, 
comme a moi, comme a tout le monde ! Depuis trois jours, de- 
puis le double suidde, ou plutot depuis le double assassinat de 
Marie- Anne Fauville et de son cousin Gaston Sauverand, il riy a 
pas un seul journal oil vous ne lisiez pas cette phrase ou quelque 
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chose d'approchant : « Et maintenant que M. Fauville, son fils , 
sa femme et son cousin , Gaston Sauverand, sont morts, plus 
rien ne separe don Luis Perenna de Yheritage Cosmo Morning- 
ton. » Comprenez- vous ce que parler veut dire, patron ? Certes, 
l'explosion du boulevard Suchet et les revelations posthumes de 
l'ingenieur Fauville, on en parle, et Ton se revolte contre 
rabominable Fauville, et Ton ne sait comment louer votre habi- 
lete. Mais il y a un fait qui domine toutes les conversations et 
toutes les discussions. Les trois branches de la tamille Roussel 
etant supprimees, qui est-ce qui reste? Don Luis Perenna. A 
defaut des heritiers naturels, qui est-ce qui herite? Don Luis 
Perenna. 

- Sacre veinard ! 

- Voila ce qu'on se dit, patron. On se dit que cette serie de 
crimes et d'atrocites ne peut pas etre l'effet de coincidences for- 
tuites, mais indique, au contraire, l'existence d'une volonte di- 
rectrice commengant son action par l'assassinat de Cosmo Mor- 
nington et la terminant par la capture des deux cents millions. 
Et, pour donner un nom a cette volonte, on prend ce qu'on a 
sous la main, c'est- a- dire le personnage extraordinaire, glorieux 
et mal fame, equivoque et mysterieux, omnipotent et omnipre- 
sent, qui, ami intime de Cosmo Momington, depuis le debut 
gouveme les evenements, combine, accuse, absout, fait arreter, 
fait evader, en un mot tripatouille toute cette affaire d 'heritage, 
au bout de laquelle, en dernier ressort, s'il la conduit comme 
son interet lui conseille de le faire, il a deux cents millions a pal- 
per. Et le personnage, c'est don Luis Perenna, autant dire le peu 
recommandable Arsene Lupin, a qui il serait fou de ne pas son- 
ger quand on se trouve en face d'une aussi colossale affaire. 


-Merci ! 


- Voila ce qui se dit, patron, je vous le repete. Tant que 
Mme Fauville et Gaston Sauverand vivaient, on ne pensait pas 
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beaucoup a vos titres de legataire universel et d'heritier en re- 
serve. Mais voila que Fun et 1 'autre ils meurent. Alors, n'est-ce 
pas ? on ne peut s'empecher de remarquer l'obstination vrai- 
ment surprenante avec laquelle le hasard soigne les interets de 
don Luis Perenna. Vous vous rappelez l'axiome en matiere juri- 
dique : is fecit cui prodest. A qui profite la disparition de tous 
les heritiers Roussel ? A don Luis Perenna. 

- Le bandit ! 

- Le bandit, c'est le mot que Weber hurle dans les couloirs 
de la Prefecture et de la Surete. Vous etes le bandit, et Florence 
Levasseur est votre complice. Et c'est a peine si l'on ose protes- 
ter. Le prefet de police ? II aura beau se souvenir qu'il vous doit 
la vie par deux fois, et que vous avez rendu a la justice des ser- 
vices inappredables qu'il sera le premier a faire valoir. II aura 
beau s'adresser au president du Conseil, Valenglay, lequel vous 
protege, c'est connu. . . II n'y a pas que le prefet de police ! II n'y a 
pas que le president du Conseil ! II y a la Surete, le Parquet, le 
juge destruction, les joumaux, et surtout l'opinion publique, 
l'opinion publique, a qui il faut donner satisfaction, et qui at- 
tend, qui reclame un coupable. Ce coupable, c'est vous ou bien 
Florence Levasseur. Ou plutot, c'est vous et Florence Levas- 
seur. » 

Don Luis ne sourdlla pas. Mazeroux patienta encore une 
minute. Puis, ne recevant pas de reponse, il eut un geste deses- 
pere : 

« Patron, savez-vous a quoi vous m'obligez ? A trahir mon 
devoir. Eh bien, apprenez ced. Demain matin, vous recevrez 
une convocation du juge destruction. A l'issue de 
l'interrogatoire, et quel que soit cet interrogatoire, on vous con- 
duira directement au Depot. Le mandat est signe. Voila ce que 
vos ennemis ont obtenu. 
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- Diable ! 


- Ce n'est pas tout. Weber, qui brule de prendre sa re- 
vanche, a demande rautorisation de surveiller votre hotel des 
maintenant pour que vous ne puissiez pas vous defiler comme 
Florence Levasseur. Dans une heure, il sera sur la place avec ses 
hommes. Qu'en dites-vous, patron ? » 

Sans quitter sa posture nonchalante, don Luis fit signe a 
Mazeroux. 

« Brigadier, regarde ce qu'il y a sous le canape, entre les 
deux fenetres. » 

Don Luis etait serieux. Instinctivement, Mazeroux obeit. 
Sous le canape, il y avait une valise. 

« Brigadier, dans dix minutes, quand j'aurai donne fordre 
a mes domestiques de se coucher, tu porteras cette valise au 143 
bis de la rue de Rivoli, ou j'ai retenu un petit appartement sous 
le nom de M. Lecocq. 

- Qu'est-ce que ga veut dire, patron ? 

- Qa veut dire que, depuis trois jours, riayant personne de 
sur a qui confier cette valise, j 'attendais ta visite. 

- Ah ga ! mais, balbutia Mazeroux, confondu. 

- A ga ! mais, quoi ? 

- Vous aviez done fintention de vous esquiver ? 

- Parbleu ! Seulement, pourquoi me presser ? Du moment 
que je Lai place dans les services de la Surete, best pour savoir 
ce qui se trame contre moi. Puisqu'il y a danger, je me trotte. » 
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Et, frappant l'epaule de Mazeroux qui le regardait de plus 
en plus ahuri, il lui dit severement : 

« Tu vois, brigadier, que ce n'etait pas la peine de te degui- 
ser en cocher de fiacre et de trahir ton devoir. II ne faut jamais 
trahir son devoir, brigadier. Interroge ta conscience, je suis cer- 
tain qu'elle te juge comme tu le merites. » 

Don Luis avait dit la verite. Reconnaissant combien la mort 
de Marie- Anne et de Sauverand modifiait la situation, il estimait 
prudent de se mettre a l'abri. S'il ne Lavait pas fait plus tot, c'est 
qu'il esperait recevoir des nouvelles de Florence Levasseur, soit 
par lettre, soit par telephone. La jeune fille s'obstinant a garder 
le silence, il n'y avait pas de raison pour que don Luis risquat 
une arrestation que la marche des evenements rendait infini- 
ment probable. 

Et, de fait, ses previsions etaient justes. Le lendemain, Ma- 
zeroux airiva tout guilleret dans le petit appartement de la rue 
de Rivoli. 

« Vous l'avez echappe belle, patron. Des ce matin, Weber a 
su que l'oiseau s'etait envole. Il ne derage pas. Avouons du reste 
que la situation est de plus en plus embrouillee. A la Prefecture, 
on n'y comprend rien. Ils ne savent meme plus s'il faut pour- 
suivre Florence Levasseur. Eh ! oui, vous avez du lire ga dans les 
joumaux. Le juge destruction pretend que Fauville s'etant sui- 
cide et ayant tue son fils Edmond, Florence Levasseur n'a rien a 
voir la- dedans. Pour lui, l'affaire est done close de ce cote. 
Hein ! il en a de bonnes, le juge destruction ! Et l'assassinat de 
Gaston Sauverand, est-ce qu'il n'est pas clair comme le jour que 
Florence y a participe, comme a tout le reste ? N'est- ce pas chez 
elle, dans un volume de Shakespeare, qu'on a decouvert des do- 
cuments qui se rapportaient aux dispositions prises par 
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M. Fauville, relativement aux lettres et a l'explosion ? Et 
puis. . . » 

Mazeroux s'interrompit, intimide par le regard de don 
Luis, et comprenant que le patron tenait plus que jamais a la 
jeune fille. Coupable ou non, elle lui inspirait la meme passion. 

« Entendu, dit-il, rien parlons plus. L'avenir me donnera 
raison, vous verrez cela. » 

Et les jours s'ecoulerent. Mazeroux venait aussi souvent 
que possible, ou bien telephonait a don Luis tous les details de 
la double enquete poursuivie a Saint- Lazare et a la Sante. 

Enquete vaine, comme on sait. Si les affirmations de don 
Luis, relatives au plafonnier electrique et a la distribution auto- 
matique des lettres mysterieuses fiirent reconnues exactes, on 
echoua dans les recherches qui concemaient le double suicide. 
Tout au plus fut-il etabli que, avant son arrestation, Sauverand 
avait essaye, par l'intermediaire d'un foumisseur de Linfirmerie, 
d'entrer en correspondence avec Marie- Anne. Fallait-il suppo- 
ser que la fiole de poison et que la seringue avaient suivi cette 
meme voie ? Impossible de le prouver, et, d'autre part, impos- 
sible egalement de decouvrir comment les extraits des joumaux 
qui relataient le suicide de Marie-Anne avaient ete introduits 
dans la cellule de Gaston Sauverand. 

Et puis le mystere initial subsistait toujours, Linsondable 
mystere des dents imprimees dans le fruit ! Les aveux pos- 
thumes de M. Fauville innocentaient Marie-Anne. Et pourtant, 
c'etait bien les dents de Marie-Anne qui avaient marque la 
pomme ! Ce qu'on avait appele les Dents du tigre, c'etaient bien 
les siennes ! Alors ?. . . 

Bref, comme disait Mazeroux, tout le monde pataugeait, a 
tel point que le prefet, qui avait mission, de par le testament, de 
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reunir les heritiers Momington trois mois au moins apres le 
deces du testateur, et quatre mois au plus, detida tout a coup 
que cette reunion aurait lieu au cours de la semaine suivante, 
c'est-a-dire le 9 juin. II esperait ainsi en finir avec une affaire 
exasperante, oil lajustice ne montrait qu'incertitude et desarroi. 
Selon les circonstances, on prendrait une decision relative a 
l'heritage. Puis, on bouclerait rinstruction. Et ce serait peu a 
peu le silence sur la monstrueuse hecatombe des heritiers Mor- 
nington. Et le mystere des Dents du tigre s'oublierait peu a 
peu. . . 

Chose etrange, ces demiers jours, agites et fievreux comme 
tous ceux qui precedent les grandes batailles - car on prevoyait 
que cette reunion supreme serait une grande bataille - don Luis 
les passa tranquillement dans un fauteuil, installe sur son bal- 
con de la rue de Rivoli, a fumer des cigarettes ou a faire des 
bulles de savon que le vent emportait vers les jardins des Tuile- 
ries. 


Mazeroux n'en revenait pas. 

« Patron, vous m'ahurissez. Ce que vous avez Lair tran- 
quille et insouciant ! 

- J e le suis, Alexandre. 

- Alors, quoi ! l'affaire ne vous interesse plus ? Vous re- 
noncez a venger Mme Fauville et Sauverand ? On vous accuse 
ouvertement, et vous faites des bulles de savon ? 

- Rien de plus passionnant, Alexandre. 

- Voulez-vous que je vous dise, patron ? Eh bien, on croi- 
rait que vous connaissez le mot de l'enigme. . . 

- Qui sait, Alexandre ? » 
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Rien ne semblait emouvoir don Luis. Des heures encore 
passerent, et d'autres heures, et il ne bougeait toujours pas de 
son balcon. Les moineaux, maintenant, venaient manger le pain 
qu'il leur jetait. Vraiment, on eut dit que, pour lui aussi, 1 'affaire 
touchait a son terme et que les choses allaient le mieux du 
monde. 

Mais le jour de la reunion, Mazeroux entra, une lettre a la 
main, et Lair effare : 

« C'est pour vous, patron. Elle m'etait adressee, mais avec 
enveloppe interieure a votre nom... Comment expliquez-vous 
cela? 

- Fadlement, Alexandre. L'ennemi connait nos relations 
cordiales, et, ignorant mon adresse. . . 

- Quelennemi? 

- J e te le dirai ce soir. » 

Don Luis ouvrit l'enveloppe et lut ces mots, ecrits a l'encre 
rouge : 

« II est encore temps , Lupin. Retire- toi de la bataille. Si- 
non c'est la mort pour toi aussi. Quand tu te croiras au but , 
quand ta main se levera sur moi et que tu crieras des mots de 
victoire, c'est alors que I'abime s' ouvrira sous tes pas. 

« Le lieu de ta mort est deja choisi. Le piege est pret. 
Prends garde ; Lupin. » 

Don Luis sourit : 

« A la bonne heure, ga se dessine. 
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- Vous trouvez, patron ? 

- Mais oui, mais oui. . . Et qui t'a remis cette lettre ? 

- Ah ! la, nous avons de la veine, patron, pour une fois ! 
L'agent de la Prefecture a qui elle a ete remise habite justement 
aux Temes, dans une maison voisine de celle qu 'habite le por- 
teur de la lettre. II connait tres bien ce type- la. C'est de la 
chance, avouez-le. » 

Don Luis bondit. II rayonnait dejoie. 

« Qu'est-ce que tu chantes ? Degoise ! Tu as des rensei- 
gnements ? 

- L'individu est un valet de chambre, employe dans une 
clinique de l'avenue des Temes. 

- Allons-y. Pas une minute a perdre. 

- A la bonne heure, patron. On vous retrouve. 

- Eh ! parbleu. Tant qu'il n'y avait rien a faire, j'attendais 
ce soir, et je me reposais, car je prevois que la lutte sera terrible. 
Mais, puisque l'ennemi commet enfin une gaffe, puisqu'il y a 
une piste, ah ! alors, plus besoin d'attendre. J e prends les de- 
vants. Sus au tigre, Mazeroux ! » 

II etait une heure de l'apres-midi quand don Luis et Maze- 
roux amverent a la clinique des Temes. Un valet de chambre les 
regut. Mazeroux poussa don Luis du coude. C'etait, sans nul 
doute, le porteur de la lettre. Sur les questions du brigadier, cet 
homme ne fit, en effet, aucune difficulte pour reconnaitre qu'il 
avait ete le matin a la Prefecture. 
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« Sur l'ordre de qui ? demanda Mazeroux. 

- Sur Fordre de Mme la superieure. 

- La superieure ? 

- Oui, la clinique comprend aussi une maison de sante, la- 
quelle est dirigee par des religieuses. 

- Est-il possible de parler a la superieure ? 

- Certes, mais pas maintenant, elle est sortie. 

- Et elle rentrera ? 

- Oh ! d'un instant a Fautre. » 

Le domestique les introduisit dans Fantichambre, oil ils 
resterent plus d'une heure. Ils etaient fort intrigues. Que signi- 
frait Fintervention de cette religieuse ? Quel role tenait-elle dans 
Faffaire ? 

Des gens entraient, que Fon conduisait aupres des malades 
en traitement. D'autres sortaient. II vint aussi des soeurs qui 
allaient et qui venaient en silence, et des infirmieres couvertes 
de leur longue blouse blanche serree a la taille. 

« Nous riallons pas moisir ici, patron, murmura Mazeroux. 

- Qu'est-ce qui te presse ? Ta bien-aimee ? 

- Nous perdons notre temps. 

- J e ne perds pas le mien. Le rendez-vous chez le prefet 
riest qu'a dnq heures. 
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- Hein ! Qu'est-ce que vous elites, patron ? Ce n'est pas se- 
rieux ! Vous n'avez pourtant pas l'intention d'assister. . . 

- Pourquoipas? 

- Comment ! Mais le mandat. . . 

- Le mandat ? Un chiffon de papier. . . 

- Un chiffon qui deviendra une realite si vous forcez la jus- 
tice a agir. Votre presence sera consideree comme une provoca- 
tion. . . 


- Et mon absence comme un aveu. Un monsieur qui herite 
de deux cents millions ne se cache pas le jour de l'aubaine. Or, 
sous peine d'etre dechu de mes droits, il faut quej'assiste a cette 
reunion. J 'y assisterai. 

- Patron... » 

Un cri etouffe jaillit devant eux, et aussitot une femme, une 
infirmiere qui traversait la salle, se mit a courir, souleva une 
tenture et disparut. 

Don Luis s'etait leve, hesitant, deconcerte, puis tout a coup, 
apres quatre ou dnq secondes d'indedsion, il se rua vers la ten- 
ture, suivit un couloir et se heurta a une grosse porte matelassee 
de cuir, qui venait de se refermer, et autour de laquelle, stupi- 
dement, avec des mains qui tremblaient, il perdit encore 
quelques secondes. 

Quand il l'eut ouverte, il se trouva en bas d'un escalier de 
service. Monterait-il ? A droite, le meme escalier descendait au 
sous- sol. Il descendit, penetra dans une cuisine, et empoignant 
la cuisiniere lui dit d'un ton furieux : 
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« II y a une infirrniere qui vient de sortir par la ? 

- Mile Gertrude ? La nouvelle. . . 

- Oui. . . oui. . . vite. . . on la cherche la- haut. . . 

- Qui? 

- Ah ! sacre nom, dites-moi quel chemin elle a pris ? 

- Id. .. cette porte. .. » 

Don Luis s'elanga, franchit un petit vestibule, et se pretipi- 
ta dehors, sur l'avenue des Temes. 

« Eh bien, en voila une course », cria Mazeroux qui le re- 
joignait. 

Don Luis observait Lavenue. Sur une petite place voisine, la 
place Saint- Ferdinand, un autobus demarrait. 

« Elle y est, afhrma-t-il, cette fois, je ne la lache plus. » 

II hela un taxi. 

« Chauffeur, suivez l'autobus a dnquante metres de dis- 
tance. » 

Mazeroux lui dit : 

« C'est Florence Levasseur ? 

- Oui. 

- Elle est raide, celle-la ! » ronchonna le brigadier. 
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Et, avec une violence soudaine : 


« Mais enfin, patron, vous ne voyez done rien du tout ? 
Vrai, on n'est pas aveugle a ce point ! » 

Don Luis ne repliqua pas. 

« Mais patron, la presence de Florence Levasseur dans 
cette clinique demontre, par a + b, que e'est elle qui a donne 
l'ordre au domestique de m'apporter cette lettre de menaces 
contre vous, et, alors, plus de doutes ! Florence Levasseur dirige 
toute l'affaire ! Et, vous le savez comme moi, avouez-le ! Depuis 
dix jours, vous etes peut-etre arrive, par amour pour cette 
femme, a la considerer comme innocente malgre toutes les 
preuves qui l'accablent. Mais aujourd'hui, la verite vous creve 
les yeux. Je le sens, j'en suis sur. N'est- ce pas, patron, je ne me 
trompe pas ? Vous y voyez clair ? » 

Cette fois, don Luis ne protesta pas. Le visage contracts, les 
yeux durs, il surveillait l'autobus qui, a ce moment, stoppait au 
coin du boulevard Haussmann. 

« Halte ! » oia-t-il a son chauffeur. 


La jeune fille descendait. Sous son costume d'infirmiere, il 
fut facile de reconnaitre Florence Levasseur. Elle examina les 
alentours, comme une personne qui s'assure qu'elle n'est pas 
suivie, puis monta dans une voiture et se fit conduire, par le 
boulevard et la rue de la Pepiniere, jusqu'a la gare Saint- Lazare. 

De loin, don Luis la vit monter les escaliers qui debouchent 
sur la cour de Rome, et il put encore l'apercevoir au bout de la 
salle des Pas-Perdus, devant un guichet. 
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« Vite, Mazeroux, dit-il, sors ta carte de la Surete, et de- 
mande a la receveuse quel billet elle vient de delivrer. Depeche- 
toi, avant qu'un autre voyageur ne se presente. » 

Mazeroux se hata, interrogea la buraliste, et, se retour- 
nant : 

« Une seconde classe pour Rouen. 

- Prends-en une aussi. » 

Le brigadier obeit. S'etant informes, ils surent qu'un rapide 
partait a l'instant meme. Quand ils airiverent sur les quais, Flo- 
rence penetrait dans un des compartiments du milieu. 

Le train sifflait. 

« Monte, fit don Luis, qui se dissimulait de son mieux. Tu 
me telegraphieras de Rouen, et je te rejoindrai ce soir. Surtout, 
ouvre l'oeil. Qu'elle ne te glisse pas entre les doigts. Elle est tres 
forte, tu sais. 

- Mais vous, patron, pourquoi ne venez-vous pas ? » II se- 
rait bien preferable. . . 

« Impossible. On ne s'arrete pas avant Rouen, et je ne 
pourrais etre de retour que ce soir. Or, la reunion a la Prefecture 
a lieu a dnq heures. 

- Et vous tenez ay etre? 

- Plus que jamais. Va, embarque. » 

II le poussa dans une voiture de queue. Le train s'ebranlait 
et bientot disparaissait sous le tunnel. 
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Alors, don Luis se jeta sur une banquette, dans une des 
salles d'attente, et il y resta deux heures, affectant de lire des 
joumaux, mais les yeux vagues, et Lesprit obsede par cette ques- 
tion angoissante qui se posait a lui une fois de plus, et avec 
quelle precision : « Florence est-elle coupable ? » 

II etait dnq heures exactement lorsque le cabinet de 
M. Desmalions s'ouvrit devant le commandant comte 
d'Astriqnac, maitre Lepertuis et le secretaire d'ambassade ame- 
ricain. A ce meme moment, quelqu'un entra dans l'antichambre 
des huissiers et remit sa carte. 

L'huissier de service jeta un coup d'oeil sur le bristol, se 
touma vivement vers un groupe de personnes qui parlaient a 
recart, puis demanda au nouveau venu : 

« Monsieur n'a pas de convocation ? 

- Inutile. Faites annoncer don Luis Perenna. » 

II y eut comme une secousse electrique parmi les per- 
sonnes du groupe, et Tune d'elles s'avanga. C'etait le sous- chef 
Weber. 

Les deux hommes se regarderent un instant jusqu'au plus 
profond des yeux. Don Luis souriait aimablement. 

Weber etait livide, un tremblement agitait ses levres, et Lon 
voyait tous les efforts qu'il faisait pour se contenir. 

Aupres de lui, il y avait, outre deux joumalistes, quatre 
agents de la Surete. 

« Bigre ! ces messieurs sont la pour moi, pensa don Luis. 
Mais leur ahurissement prouve bien qu'on ne croyait pas que 
j 'aurais le culot de venir. Vont-ils m'arreter ? » 
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Weber ne bougea pas, mais a la fin, son visage exprimait un 
certain contentement, comme s'il se fut dit : 

« Toi, mon bonhomme, je te tiens. Tu n'y couperas pas. » 
L'huissier revint et, sans un mot, montra le chemin a don Luis. 

Don Luis passa devant Weber avec le salut le plus affable, 
fit egalement un petit signe amical aux agents, et entra. 

Aussitot, le commandant comte d'Astrignac se hata vers 
lui, la main tendue, montrant ainsi que tous les racontars 
n'atteignaient en rien festime qu'il gardait au legionnaire Pe- 
renna. Mais l'attitude reservee du prefet de police fut significa- 
tive. II continua de feuilleter le dossier qu'il examinait et de cau- 
ser a mi- voix avec le secretaire d'ambassade et le notaire. 

Don Luis songea : 

« Mon bon Lupin, il y a quelqu'un qui sortira d'ici le ca- 
briolet de fer aux poignets. Si ce n'est pas le vrai coupable, ce 
sera toi, mon pauvre vieux. A bon entendeur. . . » 

Et il se rappela le debut de l'aventure, lorsqu'il se trouvait 
dans le bureau de l'hotel Fauville, devant les magistrats, et qu'il 
lui fallait, sous peine d'arrestation immediate, livrer le criminel 
a la justice. Ainsi, du commencement a la fin de la lutte, il avait 
du, tout en combattant l'invisible ennemi s'offrir aux coups de la 
justice, sans qu'il lui fut possible de se defendre autrement que 
par d'indispensables victoires. Successivement, harcele 
d'attaques, toujours en danger, il avait jete dans le gouffre Ma- 
rie- Anne et Sauverand ; innocents sacrifies aux lois cruelles des 
batailles. Allait-il enfin prendre corps a corps le veritable enne- 
mi ou succomber lui-meme a la minute definitive ? 
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II se frotta les mains d'un mouvement si heureux que 
M. Desmalions ne put s'empecher de le regarder. Don Luis avait 
cet air epanoui d'un homme qui eprouve une joie sans melange 
et qui se prepare a en gouter d'autres beaucoup plus vives en- 
core. 


Le prefet de police demeura silendeux un moment comme 
s'il se f&t demande ce qui pouvait rejouir ce diable d 'homme, 
puis il feuilleta de nouveau son dossier, et, a la fin, il prononga : 

« Nous nous retrouvons id, messieurs, comme il y a deux 
mois, pour prendre des resolutions definitives au sujet du tes- 
tament de Cosmo Momington. M. Caceres, attache a la legation 
du Perou, ne viendra pas. M. Caceres en effet, d'apres un tele- 
gramme que je viens de recevoir d'ltalie, est assez gravement 
malade. Sa presence, d'ailleurs, n'etait pas indispensable. Il ne 
manque done personne, id. . . personne que ceux-la memes, he- 
las ! dont cette reunion aurait consacre les droits, e'est-a-dire les 
heritiers de Cosmo Momington. 

- Il manque une autre personne, monsieur le prefet. » 

M. Desmalions leva la tete. C'etait don Luis qui venait de 
parler. Le prefet hesita, puis, se deddant a l'interroger, il dit : 

« Qui ? Quelle est cette personne ? 

- L'assassin des heritiers Momington. » 

Cette fois encore, don Luis forgait l'attention, et malgre la 
resistance qu'on lui opposait, contraignait les assistants a tenir 
compte de sa presence et a subir son ascendant. Coute que 
coute, il fallait qu'on discutat avec lui comme un homme qui 
exprime des choses inconcevables, mais possibles puisqu'il les 
exprimait. 
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« Monsieur le prefet, dit-il, me permettez-vous d'exposer 
les faits tels qu'ils ressortent de la situation actuelle ? Ce sera la 
suite et la conclusion naturelle de l'entretien que nous avons eu 
apres 1 'explosion du boulevard Suchet. » 

Le silence de M. Desmalions laissa comprendre a don Luis 
qu'il pouvait parler. II reprit aussitot : 

« Ce sera bref, monsieur le prefet. Ce sera bref pour deux 
motifs : d'abord, parce que les aveux de l'ingenieur Fauville de- 
meurent acquis, et que nous connaissons definitivement le role 
monstrueux qu'il a joue dans 1 'affaire ; et ensuite, parce que, 
pour le surplus, la verite, si compliquee qu'elle paraisse, est, au 
fond, tres simple. Elle tient tout entiere dans cette objection que 
vous m'avez faite, monsieur le prefet, en sortant de l'hotel en 
mine du boulevard Suchet : 

« Comment expliquer que la confession d'Hippolyte Fau- 
ville ne mentionne pas une seule fois l'heritage de Cosmo Mor- 
nington ? » 

« Tout est la, monsieur le prefet. Hippolyte Fauville n'a pas 
dit un mot de l'heritage. Et s'il n'en a pas dit un mot, c'est, evi- 
demment, qu'il l'ignorait. Et si Gaston Sauverand a pu me ra- 
conter toute sa tragique histoire sans faire la moindre allusion a 
cet heritage, c'est que cet heritage n'a tenu dans l'histoire de 
Gaston Sauverand aucune espece de place. Lui aussi, avant ces 
evenements, l'ignorait, comme l'ignorait Marie- Anne Fauville et 
comme l'ignorait Florence Levasseur. 

« Fait indeniable, la vengeance, la vengeance seule a guide 
Hippolyte Fauville. Sinon, pourquoi eut-il agi, puisque les mil- 
lions de Cosmo Momington lui revenaient de plein droit ? Et, 
d'ailleurs, s'il avait voulu jouir de ces millions, il n'eut tout de 
meme pas commence par se tuer. 
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« Done une certitude : Theritage n'est pour rien dans les 
decisions et dans les actes d'Hippolyte Fauville. 

« Et cependant, tour a tour, avec une inflexible regularite, 
et comme s'ils etaient frappes dans l'ordre meme ou il fallait 
qu'ils fussent frappes pour que l'heritage Momington fut dispo- 
nible, meurent Cosmo Momington, puis Hippolyte Fauville, 
puis Edmond Fauville, puis Marie- Anne Fauville, puis Gaston 
Sauverand ! D'abord le detenteur de la fortune, ensuite tous 
ceux qu'il a institues ses legataires, et, je le repete, dans l'ordre 
meme ou le testament leur permettait de pretendre a la for- 
tune ! 

« N'est- ce pas etrange ? Et comment ne pas supposer qu'il 
y ait, en tout cela, une pensee directrice ? Comment ne pas ad- 
mettre que le formidable debat soit domine par cet heritage, et 
que, au-dessus des haines et des jalousies de rimmonde Fau- 
ville, il y ait un etre doue d'une energie plus formidable encore, 
poursuivant un but tangible, et conduisant a la mort, comme 
des victimes numerotees, tous les acteurs inconsdents du 
drame dont il a noue et dont il denoue les fils ? 

« Monsieur le prefet, l'instinct populaire est tellement 
d'accord avec moi, une partie de la police, le sous- chef Weber en 
tete, raisonne d'une fagon tellement identique a la mienne, que 
l'existence de cet etre s'afflrma aussitot dans toutes les imagina- 
tions. Il fallait quelqu'un qui fut la pensee directrice, qui fut la 
volonte et l'energie. Ce fut moi. Pourquoi pas, apres tout? 
N'etais-je point, condition indispensable pour avoir interet aux 
crimes, heritier de Cosmo Momington ? 

« J e ne me defendrai pas. Il se peut que des interventions 
etrangeres, il se peut que les drconstances vous obligent, mon- 
sieur le prefet, a prendre contre moi des mesures injustifiees, 
mais je ne vous ferai pas l'injure de croire, une seconde, que 
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vous supposiez capable de tels forfaits l'homme dont vous avez 
pu juger les actes depuis deux mois. 

« Et cependant, l'instinct populaire a raison de m'accuser, 
monsieur le prefet. En dehors de l'ingenieur Fauville, il y a fata- 
lement un coupable, et fatalement ce coupable herite de Cosmo 
Momington. Puisque ce n'est pas moi, c'est qu'il existe un autre 
heritier de Cosmo Momington. C'est celui-la quej 'accuse, mon- 
sieur le prefet. 

« II n'y a pas, dans l'aventure sinistre qui se deroule devant 
nous, il n'y a pas, comme nous avons pu le croire un moment, 
que la volonte d'un mort. Ce n'est pas tout le temps contre un 
mort quej'ai lutte, et plus d'une fois j'ai senti le souffle meme de 
la vie qui me heurtait au visage. Et plus d'une fois, j'ai senti les 
dents du tigre qui cherchaient a me dechirer. Le mort a fait 
beaucoup, mais il n'a pas tout fait. Et, meme ce qu'il a fait, fut-il 
seul a le faire ? L'etre dont je parle fut-il uniquement l'executeur 
de ses ordres, ou bien aussi le complice qui l'aida dans son en- 
treprise ? J e ne sais. Mais il fut certainement le continuateur 
d'une oeuvre qu'il avait peut-etre inspiree, et que, en tout cas, il 
detouma a son profit, acheva resolument et poussa jusqu'aux 
demieres limites. Et cela parce qu'il connaissait le testament de 
Cosmo Momington. 

« Et c'est lui que j 'accuse, monsieur le prefet. 

«Je l'accuse tout au moins de la part de forfaits et de 
crimes qu'on ne saurait attribuer a Hippolyte Fauville. 

« J e l'accuse d'avoir fracture le tiroir de la table ou martre 
Lepertuis, le notaire de Cosmo Momington, avait depose le tes- 
tament de son client. 

«Je l'accuse de s'etre introduit dans l'appartement de 
Cosmo Momington et d'avoir substitue a l'une des ampoules de 
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cacodylate de soude qui devaient servir a Cosmo Momington 
pour ses piqures une ampoule remplie de liqueur toxique. 


« J e l'accuse d'avoir tenu le role du docteur qui vint consta- 
ter le deces de Cosmo Momington et qui delivra un faux certifi- 
cat. 


« J e 1 'accuse d'avoir foumi a Hippolyte Fauville le poison 
qui, successivement, tua l'inspecteur Verot, puis Edmond Fau- 
ville, puis Hippolyte Fauville lui-meme. 

« J e l'accuse d'avoir arme et dirige contre moi la main de 
Gaston Sauverand qui, sur son conseil et d'apres ses indications, 
attenta par trois fois a mon existence et, finalement, provoqua la 
mort de mon chauffeur. 

« J e l'accuse d'avoir, profitant des intelligences que Gaston 
Sauverand s'etait crees dans l'infirmerie pour communiquer 
avec Marie- Anne Fauville, d'avoir fait passer a Marie- Anne Fau- 
ville la hole de poison et la seringue qui devaient servir a la 
malheureuse pour mettre a execution ses projets de suicide. 

«Je l'accuse d'avoir, par un precede que j 'ignore, et pre- 
voyant le resultat ineluctable de son acte, communique a Gaston 
Sauverand les extraits des joumaux qui relataient la mort de 
Marie- Anne. 

« J e l'accuse done, en resume, et sans tenir compte de sa 
participation aux autres crimes - , assassinat de l'inspecteur Ve- 
rot, assassinat de mon chauffeur - , je l'accuse d'avoir tue Cosmo 
Momington, d'avoir tue Edmond Fauville, d'avoir tue Hippolyte 
Fauville, d'avoir tue Marie-Anne Fauville, d'avoir tue Gaston 
Sauverand, d'avoir tue, en definitive, tous ceux qui se trouvaient 
entre les millions et lui. 
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« Et ces demiers mots, monsieur le prefet, vous confirment 
clairement ma pensee. Si un homme supprime cinq de ses sem- 
blables pour toucher un certain nombre de millions, c'est qu'il 
est convaincu que cette suppression lui assurera fatalement et 
mathematiquement la possession de ces millions. Bref, si un 
homme supprime un millionnaire et ses quatre heritiers succes- 
sifs, c'est qu'il est, lui, le dnquieme heritier de ce millionnaire. 
Dans un instant, cet homme sera id. 

- Quoi ! » 

L'exclamation du prefet de police fut spontanee. II oubliait 
toute rargumentation, si puissante et si serree, de don Luis Pe- 
renna, pour ne songer qu'a Lapparition stupefiante que don Luis 
annongait. Et celui-d repliqua : 

« Monsieur le prefet, cette visite est la conclusion rigou- 
reuse des accusations que je porte. Rappelez-vous que le testa- 
ment de Cosmo Momington est forme! : les droits d'un heritier 
ne seront valables que si cet heritier assiste a la reunion 
d'aujourd'hui. 

- Et s'il ne vient pas ? s'ecria le prefet, prouvant ainsi que 
la conviction de don Luis avait peu a peu raison de ses doutes. 

- II viendra, monsieur le prefet. Sinon, toute cette affaire 
riaurait plus aucune espece de sens. Reduite aux crimes et aux 
actes de Lingenieur Fauville, elle pouvait etre consideree comme 
l'oeuvre absurde d'un fou. Poussee jusqu'a la mort de Marie- 
Anne Fauville et de Gaston Sauverand, elle exige comme de- 
nouement inevitable l'apparition d'un personnage qui, dernier 
descendant de la famille Roussel, de Saint- Etienne, et, par con- 
sequent, heritier dans toute la force du terme, et avant moi, de 
Cosmo Momington, viendra reclamer les deux cents millions 
qu'il a conquis par tant d'epouvantable audace. 
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- Et s'il ne vient pas ? s'exclama de nouveau, avec plus de 
vehemence, M. Desmalions. 

- Alors, monsieur le prefet, c'est que je suis le coupable, et 
vous n'aurez plus qu'a m'arreter. Entre dnq heures et six 
heures, aujourd'hui, vous devez voir dans cette piece, en face de 
vous, l'etre qui a tue les heritiers Momington. II est humaine- 
ment impossible que cela ne soit pas. . . Par consequent en tout 
etat de cause, la justice aura satisfaction. Lui ou moi, le dilemme 
est simple. » 

M. Desmalions se taisait. II machonnait sa moustache d'un 
air soudeux, et toumait autour de la table, dans le cercle etroit 
que formaient les assistants. Visiblement des objections se pre- 
dsaient en son esprit contre une telle supposition. A la fin, il 
murmura, comme s'il se fut parle a lui-meme : 

« Non. . . non. . . car enfin, comment expliquer que cet 
homme aurait attendu jusqu'a maintenant pour reclamer ses 
droits ? 

- Un hasard peut-etre, monsieur le prefet... un obstacle 
quelconque. . . ou bien, sait- on jamais ? le besoin pervers d'une 
emotion plus forte. Et puis, rappelez-vous, monsieur le prefet, 
avec quelle minutie, avec quelle subtilite mecanique toute cette 
affaire fut montee. Chaque evenement se declencha a la minute 
meme fixee par l'ingenieur Fauville. Ne pouvons-nous admettre 
que son complice subisse jusqu'au bout l'influence de cette me- 
thode, et qu'il ne se decouvre qu'a la minute supreme ? » 

Avec une sorte de colere, M. Desmalions s'exclama : 

« Non, non, mille fois non, ce n'est pas possible. S'il existe 
un etre assez monstrueux pour commettre une pareille serie 
d'assassinats, cet etre n'aura pas la betise de se livrer. 
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- En venant id, monsieur le prefet, il ignore le danger qui 
le menace, puisque personne meme n'a envisage l'hypothese de 
son existence. Et d'ailleurs, que risque- t-il ? 

- Ce qu'il risque ? Mais s'il a commis reellement cette serie 
d'assassinats. . . 

- II ne les a pas commis, monsieur le prefet, il les a fait 
commettre, ce qui est different. Et vous comprendrez mainte- 
nant en quoi consiste la force imprevue de cet homme : il n'a git 
pas lui-meme! Depuis le jour ou la verite m'est apparue, j'ai 
reussi a decouvrir peu a peu ses moyens d'action, a mettre a nu 
les rouages qu'il commande et les ruses qu'il emploie. Il n'a git 
pas lui-meme ! Voila son procede. Vous le retrouverez identique 
dans toute la serie des assassinats. En apparence, Cosmo Mor- 
nington est mort des suites d'une piqure mal faite ; mais, en rea- 
lite, c'est Y autre qui avait rendu la piqure mortelle. En appa- 
rence, l'inspecteur Verot a ete tue par Hippolyte Fauville ; mais, 
en realite, c'est I'autre qui a du combiner le crime, en montrer la 
necessite a Fauville et, pour ainsi dire, lui diriger la main. Et de 
meme, en apparence, Fauville a tue son fils et s'est suiride, et 
Marie- Anne s'est suiddee et Gaston Sauverand s'est suidde; 
mais, en realite, c'est 1' autre qui voulut leur mort, qui les accula 
au suidde, et qui leur foumit les moyens de mourir. Voila le 
procede, monsieur le prefet, et voila rhomme. » 

Et, d'une voix basse, ou il y avait comme une apprehension, 
il ajouta : 

« J 'avoue que jamais encore, au cours d'une vie qui fut ce- 
pendant fertile en rencontres, je ne me suis heurte a un plus 
effroyable personnage, agissant avec une virtuosite plus diabo- 
lique et une psychologie plus clairvoyante. » 

Ses paroles eveillaient chez ceux qui l'ecoutaient une emo- 
tion croissante. On voyait reellement l'etre invisible. Il prenait 
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corps dans les imaginations. On l'attendait. Par deux fois, don 
Luis s'etait toume vers la porte et avait prete l'oreille. Et plus 
que tout, ce geste evoquait celui qui allait venir. 

« Qu'il ait agi par lui-meme ou qu'il ait fait agir, des que la 
justice le tiendra, elle arrivera bien. . . 

- Injustice aura du mal, monsieur le prefet ! Un homme 
de ce calibre- la a du tout prevoir, meme son arrestation, meme 
1 'accusation dont il serait l'objet ; et l'on ne pourra guere relever 
contre lui que des charges morales et point de preuves. 


- Alors ? 


- Alors, monsieur le prefet, j'estime que l'on doit accepter 
ses explications comme toutes naturelles et ne pas le mettre en 
defiance. L'essentiel est de le connartre. Plus tard - et ce ne sera 
pas long - vous saurez bien le demasquer. » 

Le prefet de police continuait a marcher autour de la table. 
Le commandant d'Astrignac examinait Perenna, dont le sang- 
froid l'emerveillait. Le notaire et le secretaire d'ambassade sem- 
blaient fort agites. Et, de fait, rien n'etait plus bouleversant que 
la pensee qui les dominait tous. L'abominable assassin allait- il 
se presenter devant eux ? 

« Silence », dit le prefet de police en s'arretant. 

On avait traverse l'antichambre. 

Quelqu'un frappa. 

« Entrez ! » 

L'huissier entra. Il tenait un plateau a la main. Dans ce pla- 
teau, il y avait une lettre, et il y avait aussi une de ces feuilles 
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imprimees sur lesquelles on inscrit son nom et l'objet de sa vi- 
site. 


M. Desmalions se precipita. 

Au moment de saisir la feuille, il eut une courte hesitation. 
II etait tres pale, puis, vivement, il se dedda : 

« Oh ! » fit-il avecun haut-le- corps. 

Il touma les yeux vers don Luis, reflechit, puis, prenant la 
lettre, il dit a l'huissier : 

« Cette personne est id ? 

- Dans l'antichambre, monsieur le prefet. 

- Des quejesonnerai, introduisez-la. » 

L'huissier sortit. 

Debout devant son bureau, M. Desmalions ne bougeait 
plus. Une seconde fois don Luis rencontra son regard, et un 
trouble l'envahit. Que se passait-il ? 

D'un mouvement sec le prefet de police decacheta 
l'enveloppe qu'il avait en main, puis il deplia la lettre et se mit a 
lire. 


On epiait chacun de ses gestes, on epiait les moindres ex- 
pressions de son visage. Les predictions de Perenna allaient- 
elles se realiser ? Un dnquieme heritier reclamait-il ses droits ? 

Des les premieres lignes, M. Desmalions leva la tete, et, 
s'adressant a don Luis, murmura : 
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« Vous aviez raison, monsieur, nous sommes en presence 
d'une reclamation. 

- De qui, monsieur le prefet ? » ne put s'empecher de dire 
don Luis. 

M. Desmalions ne repondit pas. II acheva sa lecture. Puis il 
recommenga lentement avec l'attention d'un homme qui pese 
tous les mots. Enfin, il lut a haute voix : 

« Monsieur le prefet , 

« Les hasards d'une correspond ance m'ont revele 
Vexistence d'un heritier inconnu de la famille Roussel. Cest au- 
jourd'hui seulement que j'ai pu me procurer les pieces neces- 
saires a son identification , et c'est au dernier moment , a la 
suite d'obstacles inattendus , qu'il m'est possible de vous les en- 
voy er par la personae meme qu'elles concernent. Respectueuse 
d'un secret qui ne m'appartient pas , et desireuse de r ester en 
dehors d'une affaire a laquelle je n'ai ete melee que par acci- 
dent, je vous prie, monsieur le prefet de m'excuser si je ne crois 
pas devoir apposer ma signature au bas de cette lettre. » 

Ainsi done Perenna avait vu clair et les evenements justi- 
fiaient sa prophetie. Au terme indique, quelqu'un se presentait. 
La reclamation etait faite en temps utile. Et la fagon meme dont 
les choses se passaient, a la minute precise, rappelait estrange- 
ment l'exactitude mecanique qui dominait toute l'aventure. 

Restait maintenant la question supreme : qui etait cet in- 
connu, heritier possible, et, par consequent, tinq ou six fois as- 
sassin ? Il attendait dans la piece voisine. Un mur seul le cachait 
aux regards. Il allait venir. On allait le voir. On allait le con- 
naitre. 

Brusquement, le prefet sonna. 
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Quelques secondes d'angoisse s'ecoulerent. Chose bizarre, 
M. Desmalions ne quittait pas Perenna des yeux. Celui-d de- 
meurait tout a fait maitre de lui, mais, au fond, inquiet, mal a 
l'aise. 

La porte fut poussee. 

L'huissier livra passage a quelqu'un. 

C'etait Florence Levasseur. 
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Chapitre V 

Weber prend sa revanche 


Don Luis eut un moment de stupefaction. Florence id, Flo- 
rence qu'il avait laissee dans le train sous la surveillance de Ma- 
zeroux, et a qui, materiellement, il etait impossible de revenir a 
Paris avant huit heures du soir ! 

Aussitot d'ailleurs, et malgre la deroute de son cerveau, il 
comprit. Florence, se sachant poursuivie, les avait entraines 
jusqu'a la gare Saint- Lazare, et elle descendait a contre-voie 
tandis que 1 'excellent Mazeroux, emmene par le train, surveillait 
la voyageuse absente. 

Mais soudain la situation lui apparut dans toute son hor- 
reur. Florence etait la, pour reclamer 1 'heritage, et cette recla- 
mation, il l'avait dit lui-meme, constituait la preuve de culpabi- 
lite la plus effroyable. 

D'un bond, sous l'impulsion d'un sentiment irresistible, 
don Luis fut aupres de la jeune fille, la saisit par le bras, et lui 
dit avec une violence presque haineuse : 

« Qu'est-ce que vous venez faire id ? Qu'est-ce que vous 
venez faire ? Pourquoi ne m'avoir pas averti ?. . . » 

M. Desmalions s'interposa. Mais don Luis, sans lacher 
prise, s'ecria : 
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« Eh ! monsieur le prefet, vous ne voyez done pas que tout 
cela n'est qu'une erreur ? La personne que nous attendons, que 
je vous ai annoncee, n'est pas celle-d. L'autre se cache, comme 
toujours. Mais il est impossible que Florence Levasseur. . . 

- J e n'ai aucune prevention contre mademoiselle, dit le 
prefet de police d'une voix imperieuse. Mais mon devoir est de 
l'interroger sur les drconstances qui determinent sa visite. J e 
n'y manquerai pas. . . 

II degagea la jeune fille et la fit asseoir. Lui-meme prit 
place devant son bureau, et il etait fadle de voir combien la pre- 
sence de la jeune fille fimpressionnait. Par cette presence 
fargumentation de don Luis se trouvait pour ainsi dire illustree. 
L'entree en scene d'une personne nouvelle, ayant des droits a 
l'heritage, e'etait incontestablement, pour tout esprit logique, 
l'entree en scene d'une oiminelle apportant elle-meme les 
preuves de ses crimes. Don Luis le sentit nettement, et, des lors, 
il ne quitta plus des yeux le prefet de police. 

Florence les regardait tour a tour comme si tout cela eut ete 
pour elle la plus insoluble des enigmes. Ses beaux yeux noirs 
conservaient leur habituelle expression de serenite. Elle n'avait 
plus son vetement d'infirmiere, et sa robe grise, tres simple, 
sans omements, montrait sa taille harmonieuse. Elle etait grave 
et tranquille ainsi que de coutume. 

M. Desmalions lui dit : 

« Expliquez-vous, mademoiselle. » 

Elle repliqua : 

« J e n'ai rien a expliquer, monsieur le prefet. J e viens a 
vous chargee d'une mission que je remplis sans en connaitre la 
signification exacte. 
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- Que voulez-vous dire?... sans en connaitre la significa- 
tion ? 


- Void, monsieur le prefet. Quelqu'un en qui j'ai toute con- 
fiance, et pour qui j'eprouve le plus profond respect, m'a pride 
de vous remettre certains papiers. Ils concement, parait-il, la 
question qui fait fobjet de votre reunion d'aujourd'hui. 

- La question d'attribution de l'heritage Cosmo Morning- 
ton ? 


- Oui, monsieur le prefet. 

- Vous savez que, si cette reclamation ne s'etait pas pro- 
duce au cours de cette seance, elle eut ete sans effet ? 

- J e suis venue des que les papiers m'ont ete remis. 

- Pourquoi ne vous les a-t-on pas remis une heure ou deux 
plus tot ? 

- J e rietais pas la. J 'avais du quitter en toute hate la mai- 
son que j 'habite actuellement. » 

Perenna ne douta pas que ce fut lui qui, par son interven- 
tion, avait, en provoquant la fuite de Florence, derange les plans 
de l'ennemi. 

Le prefet continua : 

« Done vous ignorez les raisons pour lesquelles on vous a 
confie ces papiers ? 

- Oui, monsieur le prefet. 


- 402 - 



- Et vous ignorez aussi, evidemment, ce en quoi ils vous 
concement ? 

- Ils ne me concement pas, monsieur le prefet. » 

M. Desmalions sourit, et prononga nettement, les yeux at- 
taches a ceux de Florence : 

« D'apres la lettre qui les accompagne, ils vous concement 
directement. Ils etablissent, en effet, de la maniere la plus cer- 
taine, parait-il, que vous descendez de la famille Roussel et que 
vous avez, par consequent, tous les droits a l'heritage Cosmo 
Momington. 

- Moi ! » 

Le cri fut spontane, cri d'etonnement et de protestation. 

Et, tout de suite, insistant : 

« Moi, des droits a cet heritage ! Aucun, monsieur le prefet, 
aucun. Je n'ai jamais connu M. Momington. Quelle est cette 
histoire ? II y a la un malentendu. » 

Elle parlait avec beaucoup d'animation et avec une fran- 
chise apparente qui eut impressionne un autre homme que le 
prefet de police. Mais pouvait-il oublier les arguments de don 
Luis et Laccusation portee d'avance contre la personne qui se 
presenterait a cette reunion ? 

« Donnez-moi ces papiers », fit-il. 

Elle sortit d'un petit sac une enveloppe bleue qui n'etait 
point cachetee, et a Linterieur de laquelle il trouva plusieurs 
feuilles jaunies, usees a Lendroit des plis, dechirees ga et la. 
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Au milieu cTun grand silence, il les examina, les parcourut, 
les etudia dans tous les sens, dechiffra a l'aide d'une loupe les 
signatures et les cachets dont ils etaient revetus, et dit : 

« Ils offrent tous les signes de l'authentidte, les cachets 
sont offidels. 

- Alors, monsieur le prefet ? articula Florence d'une voix 
qui tremblait. . . 

- Alors, mademoiselle, je vous dirai que votre ignorance 
me semble bien incroyable. » 

Et, se toumant vers le notaire, il prononga : 

« Void, en resume, ce que contiennent et ce que prouvent 
ces documents. Gaston Sauverand, heritier en quatrieme ligne 
de Cosmo Momington, avait, comme vous le savez, un frere plus 
age que lui, du nom de Raoul, et qui habitait la Republique Ar- 
gentine. Ce frere, avant de mourir, envoya en Europe, sous la 
garde d'une vieille nourrice, une enfant de dnq ans qui n'etait 
autre que sa fille, fille naturelle, mais reconnue, qu'il avait eue 
de Mile Levasseur, institutrice frangaise etablie a Buenos- Aires. 
Void l'acte de naissance. Void la declaration, ecrite tout entiere 
et signee par le pere. Void l'attestation libellee par la vieille 
nourrice. Void le temoignage de trois amis, commergants no- 
toires de Buenos- Aires. Et void les actes de deces du pere et de 
la mere. Tous ces documents furent legalises et portent les ca- 
chets du consulat de France. J e n'ai, jusqu'a nouvel ordre, au- 
cun motif de les suspecter, et je dois considerer Florence Levas- 
seur comme la fille de Raoul Sauverand et comme la niece de 
Gaston Sauverand. 


- La niece de Gaston Sauverand... sa niece... » balbutia 
Florence. 
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Revocation d'un pere qu'elle n'avait pour ainsi dire pas 
connu ne l'emouvait pas. Mais elle se mit a pleurer au souvenir 
de Gaston Sauverand qu'elle cherissait si tendrement et a qui 
elle se trouvait unie par des liens de parente si etroits. 

Larmes sinceres ? ou bien larmes de comedienne qui sait 
jouer son role jusqu'en ses moindres nuances ? Ces faits lui 
etaient-ils vraiment reveles ou bien simulait-elle les sentiments 
que la revelation de ces faits devait produire en elle ? 

Plus encore qu'il ne surveillait la jeune fille, don Luis ob- 
servait M. DesmaLions, et tachait de lire la pensee secrete de 
celui qui allait decider. Et soudain il vit avec une telle certitude 
que l'airestation de Florence etait chose resolue, comme peut 
l'etre l'airestation du plus monstrueux criminel, qu'il s'approcha 
de la jeune fille et lui dit : 

« Florence. » 

Elle leva sur lui ses yeux brouilles de pleurs et ne repliqua 
point. 

Alors il s'exprima lentement : 

« Pour vous defendie, Florence, car vous etes, a votre insu, 
je n'en doute pas, dans l'obligation de vous defendre, il faut que 
vous compreniez la situation terrible ou vous placent les eve- 
nements. Florence, M. le prefet de police a ete conduit, par la 
logique meme de ces evenements, a cette conviction definitive 
que la personne qui entrera dans cette piece et dont les droits a 
l'heritage seront evidents est la personne meme qui a tue les 
heritiers Momington. Vous etes entree, Florence, et vous etes 
l'heritiere certaine de Cosmo Momington. » 
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II la vit qui fremissait des pieds a la tete, et qui devenait 
pale comme une morte. Pourtant elle n'eut pas un mot de pro- 
testation et pas un geste. 

II reprit : 

« L'accusation est precise, vous n'y repondez pas ? » 

Elle resta longtemps sans parler, puis declara : 

« J e n'ai rien a repondre. Tout cela est incomprehensible. 
Que voulez-vous que je reponde? Ce sont des choses si obs- 
cures !...» 

En face d'elle don Luis frissonnait d'angoisse. II balbutia : 

« C'est tout ?. . .Vous acceptez ?. . . » 

Au bout d'un instant, elle dit a mi- voix : 

« Expliquez-vous, je vous en supplie. Vous voulez dire, 
n'est-ce pas, qu'en ne repondant pas j'accepte l'accusation ?. . . 

- Oui. 

- Etalors? 

- C'est l'arrestation. . . la prison. . . 

- La prison ! » 

Elle parut souffrir atrocement. La peur decomposait son 
beau visage. La prison, pour elle, cela devait representer les tor- 
tures subies par Marie- Anne et par Sauverand. Cela devait si- 
gnifier le desespoir, la honte, la mort, toutes ces horribles 
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choses que Marie- Anne et Sauverand riavaient pu eviter et dont 
elle serait victime a son tour. . . 

Un accablement immense la terrassa, et elle gemit : 

« Comme je suis lasse !... Je sens si bien qu'il riy a rien a 
faire !... Les tenebres m'etouffent. . . Ah ! si je pouvais voir et 
comprendre !...» 

Un long silence encore. Penche sur elle, M. Desmalions 
l'etudiait aussi de toute son attention concentree. A la fin, 
comme elle se taisait, il tendit la main vers le timbre, et sonna, a 
trois reprises. 

Don Luis ne bougea pas, les yeux eperdument attaches a 
Florence. Au fond de lui, c'etait la bataille supreme entre tous 
ses instincts d'amour et de generosite qui le portaient a croire la 
jeune fille, et sa raison qui l'obligeait a la defiance. Innocente ? 
Coupable ? II ne savait pas. Tout etait contre elle. Et cependant 
pourquoi n'avait-il pas cesse de 1 'aimer ? 

Weber entra, suivi de ses hommes. M. Desmalions 
s'entretint avec lui en desiqnant Florence. Weber s'approcha 
d'elle. 

« Florence », appela don Luis. 

Elle le regarda, et elle regarda Weber et ses hommes, et, 
soudain, comprenant ce qui allait se passer, elle recula, vadlla 
un moment sur elle-meme, etourdie, defaillante, et s'abattit 
dans les bras de don Luis : 

« Ah ! sauvez-moi ! Sauvez-moi ! jevous en supplie. » 

Et il y avait dans ce geste un tel abandon, et il y avait dans 
ce cri une detresse oil l'on sentait si bien l'effarement de 
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1 'innocence, que don Luis fut brusquement eclaire. Une foi ar- 
dente le souleva. Ses doutes, ses reserves, ses hesitations, ses 
tourments, tout cela fut englouti sous l'assaut d'une certitude 
qui deferlait en lui comme une vague indomptable. Et il 
s'exclama : 

« Non, non, cela ne sera pas ! Monsieur le prefet, il y a des 
choses qui ne sont pas admissibles. . . » 

Il s'inclina sur Florence, qu'il tenait dans ses bras si forte- 
ment que personne n'aurait pu la detacher de lui. Leurs yeux se 
rencontrerent. Son visage etait tout contre celui de la jeune frlle. 
Il tressaillit d'emotion a la sentir toute palpitante, si faible et si 
desemparee, et il lui dit passionnement, d'une voix si basse 
qu'elle seule put l'entendre : 

« J e vous aime. . . je vous aime. . . Ah ! Florence, si vous sa- 
viez ce qui se passe en moi. . . ce que je souffre, et combien je suis 
heureux. . . Ah ! Florence, Florence, je vous aime. . . » 

Sur un signe du prefet, Weber s'etait eloigne. 
M. Desmalions voulait assister au choc imprevu de ces deux 
etres si mysterieux, don Luis Perenna et Florence Levasseur. 

Don Luis delia ses bras et assit la jeune fille sur un fauteuil. 
Puis, posant ses deux mains sur les epaules, face a face, il pro- 
nonga : 

« Si vous ne comprenez pas, Florence, moi je commence a 
comprendre bien des choses, et deja j'y vois presque dans les 
tenebres qui vous effraient. Florence, ecoutez-moi. . . Ce n'est pas 
vous qui agissez, n'est- ce pas?... Il y a un autre etre derriere 
vous, au-dessus de vous. Et c'est lui qui vous dirige... n'est- ce 
pas ? Et vous ignorez meme ou il vous conduit ? 

- Personne ne me dirige. . . Quoi ?. . . Expliquez-vous. 
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- Oui, vous rietes pas seule dans la vie. II y a bien des actes 
que vous accomplissez parce qu'on vous dit de les accomplir et 
que vous les croyez justes, et que vous ignorez leurs conse- 
quences... Repondez... Etes-vous entierement libre? Ne subis- 
sez-vous aucune influence ? » 

La jeune fille semblait s'etre reprise et son visage recou- 
vrait un peu de ce calme qui lui etait habituel. On eut dit, ce- 
pendant, que la question de don Luis l'impressionnait. 

« Mais non, dit-elle, aucune influence. . . Non, je suis sure. » 

II insista, avec une ardeur croissante : 

« Non, vous n'etes pas sure, ne dites pas cela. Quelqu'un 
vous domine, et sans que vous le sachiez. Reflechissez. . . Vous 
void heritiere de Cosmo Momington. . . heritiere d'une fortune 
qui vous est indifferente, je le sais, je Laffinne. Eh bien, cette 
fortune, si ce riest pas vous qui la desirez, qui done en sera le 
maitre? Repondez... Y a-t-il quelqu'un qui ait interet ou qui 
croie avoir interet a ce que vous soyez riche ? Tout est la. Votre 
existence est-elle attachee a celle d'un autre? Etes-vous son 
amie ? sa fiancee ? » 

Elle eut un sursaut de revolte. 

« Oh ! jamais ! Celui dont vous parlez est incapable. . . 

- Ah! s'ecria-t-il, secoue de jalousie, vous l'avouez... II 
existe done bien, celui dont je parle ! Ah ! je vous jure que le mi- 
serable. . . » 

II se retouma vers M. Desmalions, la figure convulsee de 
haine, sans plus essayer de se contenir. 
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« Monsieur le prefet, nous arrivons au but. J e connais le 
chemin qui nous y menera. La bete fauve sera traquee cette 
nuit. . . demain au plus tard. . . Monsieur le prefet, la lettre qui 
accompagne ces documents, la lettre non signee que mademoi- 
selle vous a remise, cette lettre fut ecrite par la mere superieure 
qui dirige une clinique situee avenue des Temes. En faisant une 
enquete immediate dans cette clinique, en interrogeant la supe- 
rieure, en la confrontant avec mademoiselle, on remontera jus- 
qu'au coupable lui-meme. Mais il ne faut pas perdre une mi- 
nute. . . sinon, ce sera trop tard, la bete fauve aura pris la fuite. » 

Son emportement etait irresistible. Sa conviction 
s'imposait avec une force contre laquelle on ne pouvait lutter. 

M. Desmalions objecta : 

« Mademoiselle pourrait nous renseigner. . . 

- Elle ne parlera pas, ou du moins elle ne parlera qu'apres, 
quand cet homme aura ete demasque devant elle. Ah ! monsieur 
le prefet, je vous supplie d'avoir confiance en moi comme les 
autres fois. Toutes mes promesses riont-elles pas ete execu- 
tees ? Ayez confiance, monsieur le prefet, ne doutez plus. Rap- 
pelez-vous que toutes les charges, et les plus lourdes, acca- 
blaient Marie- Anne Fauville et Gaston Sauverand et qriils ont 
succombe malgre leur innocence. La justice voudra-t-elle que 
Florence Levasseur soit sacrifiee comme les deux autres ? Et 
puis, ce que je demande, ce riest pas sa liberation, mais le 
moyen de la defendre. . . c'est- a- dire une heure ou deux de repit. 
Que le sous- chef Weber soit responsable d'elle. Que vos agents 
nous accompagnent. Ceux-la, et d'autres aussi, car ce riest pas 
trop pour prendre au gite fabominable assassin. » 

M. Desmalions ne repondit pas. Au bout d'un instant il 
emmena Weber a part, et il eut avec le sous- chef une conversa- 
tion qui dura quelques minutes. En realite, M. Desmalions ne 
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semblait pas tres favorable a la demande de don Luis. Mais on 
entendit Weber qui disait : 

« N'ayez aucune crainte, monsieur le prefet, nous ne ris- 
quons rien. » 

Et M. Desmalions ceda. 

Quelques moments plus tard, don Luis Perenna et Florence 
montaient dans une automobile avec Weber et deux inspec- 
teurs. Une autre auto, chargee d'agents, suivait. 

La maison de sante fut litteralement investie par les forces 
politieres, et Weber accumula les precautions d'un siege en 
regie. 

Le prefet de police, qui s'en vint de son cote, fut introduit 
par le domestique dans Lantichambre, puis dans le salon 
d'attente. La superieure, mandee aussitot, le rejoignit. En pre- 
sence de don Luis, de Weber et de Florence, tout de suite, sans 
preambule, il Linterrogea. 

« Ma soeur, dit-il, void une lettre que Lon m'a apportee a la 
Prefecture et qui m'annongait l'existence de certains documents 
concemant un heritage. D'apres mes informations, cette lettre, 
non signee, et dont Lecriture est deguisee, aurait ete ecrite par 
vous. En est-il ainsi ? » 

De figure energique, d'aspect resolu, la superieure repliqua 
sans embarras : 

« II en est ainsi, monsieur le prefet. Comme j'ai eu 
l'honneur de vous Lecrire, j'aurais prefere, pour des raisons fa- 
tiles a comprendre, que mon nom ne fut pas prononce. 
D'ailleurs l'envoi seul des documents importait. Mais, puisque 
Lon a pu remonter jusqu'a moi, je suis prete a repondre. » 
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M. Desmalions reprit, en devisageant Florence : 

« J e vous demanderai d'abord, ma soeur, si vous connaissez 
mademoiselle ? 

- Oui, monsieur le prefet. Florence a passe six mois chez 
nous comme infirmiere, il y a quelques annees. J 'etais si con- 
tente d'elle quej'ai ete heureuse de la reprendre il y a huit jours. 
Sachant son histoire par les joumaux, je l'ai simplement priee 
de changer de nom. Le personnel de la maison etait nouveau. 
C'etait done id, pour elle, un refuge assure. 

- Mais vous n'ignorez pas, puisque vous avez suivi les 
joumaux, les accusations dont elle est l'objet ? 

- Ces accusations ne comptent pas, monsieur le prefet, 
pour quiconque connait Florence. C'est une des ames les plus 
hautes et une des consdences les plus nobles que j'aie rencon- 
trees. » 

Le prefet continua : 

« Parlons des documents, ma soeur. D'ou viennent-ils ? 

- Hier, monsieur le prefet, j'ai trouve dans ma chambre un 
avis par lequel on s'offrait a me remettre des papiers interessant 
Mile Florence Levasseur. . . 

- Comment pouvait-on savoir, interrompit M. Desmalions, 
qu'elle etait dans cette maison ? 

- J e l'ignore. On m'annongait simplement que les papiers 
seraient tel jour - c'est- a- dire ce matin - a Versailles, poste res- 
tante, a mon nom. On me priait de n'en parler a personne et de 
les remettre a Florence Levasseur cet apres-midi a trois heures. 
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avec mission de les porter sur-le- champ au prefet de police. On 
me chargeait en outre de faire parvenir une lettre au brigadier 
Mazeroux. 

- Au brigadier Mazeroux ! C'est bizarre. 

- L'envoi de cette lettre, parait-il, concemait toujours la 
meme affaire. J 'aime beaucoup Florence. J 'ai done envoye la 
lettre, et ce matin j 'ai ete a Versailles. On ne m'avait pas trom- 
pee : les papiers etaient la. Quand je suis revenue, Florence etait 
absente. J e n'ai pu les lui remettre qu'a son retour, vers quatre 
heures. 

- Ils avaient ete expedies de quelle ville ? 

- De Paris. L'enveloppe portait le timbre de 1 'avenue Niel, 
qui est predsement le bureau le plus proche d'id. 

- Et le fait de trouver tout cela dans votre chambre ne vous 
semblait pas etrange ? 

- Certes, monsieur le prefet, mais pas plus etrange que 
tous les episodes de l'affaire elle-meme. 

- Cependant. . . cependant. . . reprit M. Desmalions, qui 
examinait la pale figure de Florence, cependant, en constatant 
que les instructions que l'on vous donnait provenaient d'id, de 
cette maison, et qu'elles concemaient justement une personne 
qui residait dans cette maison, n'avez-vous pas eu l'idee que 
cette personne. . . 

- L'idee que Florence avait penetre dans ma chambre a 
mon insu, pour y faire une pareille besogne ? s'ecria la supe- 
rieure. Ah ! monsieur le prefet, Florence en est incapable. » 
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La jeune fille se taisait, mais sa figure contractee laissait 
voir les sentiments cTeffroi qui la bouleversaient. 

Don Luis s'approcha et lui dit : 

« Les tenebres se dissipent, riest-ce pas, Florence ? et cela 
vous fait mal. Qui a done depose la lettre dans la chambre de la 
mere superieure ? Vous le savez, riest-ce pas ? et vous savez qui 
mene toute cette intrigue ? » 

Elle ne repondit pas. Alors, s'adressant au sous- chef, le 
prefet prononga : 

« Weber, veuillez visiter la chambre que mademoiselle oc- 
cupa. » 

Et comme la religieuse protestait : 

« II est indispensable, declara-t-il, que nous soyons eclaires 
sur les raisons pour lesquelles mademoiselle garde un silence 
aussi obstine. » 

Elle-meme, Florence indiqua le chemin. Mais, au moment 
ou Weber sortait, don Luis s'ecria : 

« Attention, sous- chef. 

- Attention, et pourquoi ? 

- J e ne sais pas, fit don Luis, qui, en effet, n'aurait pu dire 
pourquoi la conduite de Florence l'inquietait, je ne sais pas... 
Cependant, j e vous previens. » 

Weber haussa les epaules, et, accompagne de la superieure, 
s'en alia. Dans Lantichambre, il prit deux hommes avec lui. Flo- 
rence marchait en avant. Elle monta un etage et suivit un long 
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corridor borde de chambres, lequel, apres un toumant, aboutis- 
sait a un petit couloir extremement etroit et termine par une 
porte. 

C'etait la qu'elle habitait. 

La porte ouvrait, non pas a l'interieur de la chambre, mais 
a l'exterieur. Florence la tira done vers elle tout en reculant, ce 
qui obligea Weber a reculer egalement. Elle en profita pour en- 
trer d'un bond, et pour refermer la porte sur elle, avec une telle 
promptitude que le sous- chef, en voulant saisir le battant, ne 
rencontra que le vide. 

II eut un mouvement de colere. 

« La coquine ! elle va bruler des papiers. » 

Et, s'adressant a la soeur : 

« Cette chambre n'a pas d'autre issue ? 

- Aucune, monsieur. » 

II essaya d'ouvrir, mais elle avait ferme a clef et au verrou. 
Alors il livra passage a un des hommes, un colosse, qui, d'un 
coup de poing, demolit un des panneaux. 

Weber repassa au premier rang, glissa le bras par la breche, 
tira le verrou, fit manoeuvrer la clef, et entra. 

Florence n'etait plus dans la chambre. 

En face, une petite fenetre ouverte montrait le chemin sui- 
vi. 


« Crebleu de bon sort ! cria-t-il, elle a fichu le camp. » 
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Et, retoumant vers l'escalier, il ordonna d'une voix ton- 
nante : 

« Qu'on surveille toutes les sorties ! Qu'on lui mette la 
main au collet ! » 

M. Desmalions accourut. Croisant le sous- chef, il se fit 
donner des explications, puis gagna la chambre de Florence. La 
fenetre ouverte donnait sur une petite courette interieure, sorte 
de puits par ou s'aeraient certaines pieces de Limmeuble. Des 
tuyaux descendaient jusqu'en bas. Florence avait du s'y accro- 
cher. Mais quel sang-froid et quelle volonte indomptable de- 
nongait une telle evasion ! 

Deja les agents s'etaient repandus de tous cotes pour bairer 
la route a la fugitive. On ne tardait pas a savoir que Florence, 
dont on cherchait les traces au rez-de-chaussee et au sous- sol, 
etait rentree de la courette dans la chambre situee au-dessous 
de la sienne, et qui etait predsement celle de la superieure, 
qu'elle avait revetu une robe de religieuse et que, a l'abri de ce 
deguisement, elle avait passe inapergue au milieu meme des 
gens qui la poursuivaient ! 

On s'elanga dehors. Mais la nuit etait venue. Comment les 
recherches ne seraient-elles pas vaines en ce quartier popu- 
leux? 

Le prefet de police ne cachait pas son mecontentement. 
Don Luis, tres degu egalement par cette fuite qui contrariait ses 
plans, ne se fit pas faute de souligner la maladresse de Weber : 

«Je vous l'avais bien dit, sous- chef, il fallait prendre vos 
precautions ! L'attitude de Mile Levasseur laissait tout prevoir. 
Il est evident qu'elle connait le coupable, et qu'elle a voulu le 
rejoindre, lui demander des explications et, qui sait ? le sauver. 
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s'il arrivait a la convaincre. Et que se passera-t-il entre eux ? Se 
sentant decouvert, le bandit est capable de tout. » 

M. Desmalions questionna de nouveau la superieure, et il 
ne tardait pas a apprendre que Florence Levasseur, huit jours 
plus tot, et avant de se refugier a la clinique, avait habite durant 
quarante-huit heures un petit hotel meuble de Tile Saint-Louis. 

Si peu que valut Findication, on ne pouvait la negliger. Le 
prefet de police, qui conservait tous ses doutes a Fegard de Flo- 
rence et qui attachait une importance extreme a la capture de la 
jeune hlle, enjoignit a Weber et a ses hommes de suivre cette 
piste sans plus tarder. Don Luis accompagna le sous- chef. 

Tout de suite l'evenement donna raison au prefet de police. 
Florence s'etait refugiee dans Fhotel meuble de File Saint-Louis, 
ou elle avait retenu une chambre sous un nom d'emprunt. Mais 
elle n'etait pas arrivee qu'un petit gamin se presentait au bureau 
de l'hotel, la faisait demander et l'emmenait avec lui. 

On monta dans la chambre et l'on trouva un paquet enve- 
loppe d'un journal et qui contenait une robe de religieuse. Done 
aucune erreur possible. 

Plus tard, dans la soiree, Weber reussit a decouvrir le petit 
gamin. C'etait le fils d'une concierge habitant le quartier. Oil 
avait- il pu conduire Florence? Interroge, il repondit que pour 
rien au monde il ne trahirait la dame qui s'etait conhee a lui et 
l'avait embrasse en pleurant. La mere le supplia. Son pere le 
gifla. Il fut inflexible. 

En tout cas, on pouvait conclure de l'inddent que Florence 
n'avait pas quitte l'ile Saint-Louis ou les environs immediats de 
File Saint-Louis. 
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Toute la soiree on s'obstina. Weber avait etabli son quartier 
general dans un cabaret oil les renseignements etaient centrali- 
ses et oil les agents revenaient de temps a autre prendre ses 
ordres. En outre, il demeurait en communication permanente 
avec la Prefecture. 

A dix heures et demie, un peloton d'agents envoye par le 
prefet vint se mettre a la disposition du sous- chef. Mazeroux, 
qui amvait de Rouen, fiirieux contre Florence, s'etait joint a ce 
peloton. 

Les recherches continuerent. Peu a peu, don Luis en avait 
pris la direction, et c'etait pour ainsi dire sur ses inspirations 
que Weber sonnait a telle porte ou interrogeait telle personne. 

A onze heures, la chasse demeurait toujours sans resultat. 
Une inquietude violente crispait don Luis. 

Mais un peu apres minuit un coup de sifflet strident rallia 
tous les hommes a Fextremite orientale de File, au bout du quai 
d'Anjou. La, deux agents les attendaient, entoures d'un groupe 
de passants. Ils venaient d'apprendre que, plus loin, sur le quai 
Henri- IV, en dehors de File par consequent, une automobile de 
louage avait stationne devant une maison, qu'on avait entendu 
le bruit d'une discussion, puis que Fautomobile avait disparu du 
cote de Vincennes. 

On courut au quai Henri- IV. La maison fut aussitot desi- 
gnee. Au rez-de-chaussee, une porte donnait directement sur le 
trottoir. Le taxi avait stationne quelques minutes devant cette 
porte. Deux personnes etaient sorties du rez-de-chaussee, dont 
une femme que Fautre personne entrainait. Lorsque la portiere 
de Fauto eut ete refermee, une voix d'homme, a Finterieur, avait 
crie : 
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« Chauffeur, boulevard Saint-Germain. Les quais... et puis 
la route de Versailles. » 

Mais les renseignements de la concierge fiirent plus precis. 
Intriguee par le locataire de ce rez-de-chaussee, locataire qu'elle 
n'avait vu qu'une fois, le soir, qui payait son terme au moyen de 
mandats signes du nom de Charles et qui ne venait chez lui qu'a 
de longs intervalles, elle avait profite de ce que sa loge etait con- 
tigue a l'appartement pour ecouter le bruit des voix. L'homme et 
la femme disputaient. A un moment, l'homme cria plus fort : 

« Venez avec moi, Florence, je le veux. Des demain matin je 
vous donnerai toutes les preuves de mon innocence. Et, si vous 
refusez quand meme de devenir ma femme, je m'embarquerai. 
Toutes mes mesures sont prises. » 

Et, un peu apres, il se mit a rire et dit encore, d'une voix 
tres haute : 

« Peur de quoi, Florence ? que je vous tue, peut-etre ? Non, 
non, soyez tranquille. . . » 

La concierge n'avait plus rien entendu. Mais n'etait-ce pas 
suffisant pour justifier toutes les craintes ? 

Don Luis empoigna le sous- chef par le bras : 

« En route ! J e le savais, cet homme est capable de tout. 
C'est le tigre ! II va la tuer ! » 

II s'elanga, emmenant le sous- chef vers les deux autos de la 
Prefecture, qui stationnaient a dnq cents metres de la. Maze- 
roux, cependant, essaya de protester : 

« II vaudrait mieux fouiller la maison, recueillir des in- 
dices. . . 
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- Eh ! s'exclama don Luis en redoublant de vitesse, la mai- 
son, les indices, on les retrouvera. . . tandis que lui, il gagne du 
terrain. . . et il emmene Florence. . . et il va la tuer. . . C'est un guet- 
apens. . . j 'en suis sur. . . » 

Il criait dans la nuit, et entrainait les deux hommes avec 
une force irresistible. 

Ils approchaient. 

« En marche ! commanda-t-il, des qu'ils furent en vue des 
autos. J e vais conduire moi-meme. » 

Il voulut monter sur le siege, mais Weber le poussa a 
l'interieur en objectant : 

« Inutile... ce chauffeur- la connait son affaire. Nous irons 
plus vite. » 

Don Luis, le sous- chef et deux poliders. s'engouffferent 
dans la voiture, Mazeroux prit place aupres du chauffeur. 

« Route de Versailles ! » profera don Luis. 

L'auto s'ebranla, et il continuait : 

« Nous le tenons !... Vous comprenez bien que l'occasion 
est unique. Il doit aller a bonne allure, mais sans trop forcer 
puisqu'il ne se croit pas poursuivi. . . Ah ! le bandit, ce que ga va 
ronfler. . . Plus vite, chauffeur ! Mais pourquoi diable sommes- 
nous charges a ce point ? A nous deux, sous- chef, cela eut suffi. . . 
Eh ! Mazeroux, vous allez descendre et monter dans l'autre au- 
to. . . Mais oui, n'est-ce pas, sous- chef, c'est absurde. . . » 
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II s'interrompit, et, comme il etait place a l'arriere entre le 
sous- chef et un agent, il se souleva vers la portiere et murmura : 

« Ah ga ! mais, par oil prend-il, cet imbecile- la ? Ce n'est 
pas le chemin. . . Voyons, voyons, qu'est-ce que ga veut dire ? » 

Un eclat de rire lui repondit. C'etait Weber qui trepignait 
de joie. Don Luis etouffa un juron, et, faisant un effort terrible, 
voulut sauter de voiture. Six mains s'abattirent sur lui et 
rimmobiliserent. Le sous- chef le tenait a la gorge. Les agents 
paralysaient ses bras. La voiture, tres exigue, ne lui permettait 
pas de se debattre, et il sentit, sur sa tempe, le froid d'un revol- 
ver. 


« Pas de chichi ! gronda Weber, ou je te brule, mon bon- 
homme. Ah ! ah ! tu ne t'y attendais pas, a celle-la... Hein ! la 
revanche de Weber ! . . . » 

Et, comme Perenna se debattait, il ajouta, d'une voix me- 
nagante : 

« Tant pis pour toi. . .J e compte jusqu'a trois. . . un. . . deux. . . 

- Mais enfin, quoi ? qu'y a-t-il ? hurla don Luis. 

- Ordre du prefet, regu tout a Lheure. 

- Quel ordre? 

- T'emmener au Depot si la nominee Florence nous echap- 
pait encore. 

- Tu as le mandat ? 

- J 'ai le mandat. 
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- Etapres? 

- Apres, rien. . . La Sante. . . Linstruction. . . 

- Mais, bougre de sort, le tigre file pendant ce temps... 
Non, non, mais faut-il en avoir une couche !... Quelles gourdes 
que ces gens- la ! Ah ! ere tonnerre » 

II ecumait de rage, lorsqu'il s'apergut que Ton entrait dans 
la cour du Depot, il se raidit, desarma le sous- chef, etourdit d'un 
coup de poing fun des agents. 

Mais dix hommes se pressaient aux portieres. Toute resis- 
tance etait inutile. II le comprit et sa fiireur redoubla. 

« Tas d'idiots ! profera-t-il, tandis qu'on fentourait et 
qu'on le fouillait a la porte du greffe. Tas de rates ! Saboteurs ! 
Est-ce qu'on cochonne une affaire comme ga ! Ils ont le bandit a 
portee de la main et c'est l'honnete homme qu'ils coffrent. . . Et le 
bandit s'esbigne. . . Et le bandit va faire un massacre. . . Florence. . . 
Florence. . . » 

A la lueur des lampes, au milieu des poliders qui le main- 
tenaient, il etait magnihque d'impuissance et d'energie. 

On l'entraina. Avec une force inouie il se dressa, secoua les 
hommes accroches a lui comme une meute pendue a la chair de 
quelque bete agonisante et indomptable, se debarrassa de We- 
ber, et, apostrophant Mazeroux, le tutoyant, superbe d'autorite, 
presque calme tellement il semblait dominer la rage qui bouil- 
lonnait en lui, il ordonna, en petites phrases haletantes, breves 
comme des commandements militaires : 

« Mazeroux, saute chez le prefet !... Qu'il telephone a Va- 
lenglay... Oui, le ministre, president du Conseil... Je veux le 
voir... Qu'on le previenne. Qu'on lui dise que e'est moi... moi. 
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Fhomme qui a fait marcher le Kaiser 6 . . . Mon nom ? II le con- 
nait. Et s'il ne s'en souvient pas, qu'on le lui rappelle. Le void, 
mon nom. » 

II fit une pause de quelques secondes, puis, plus calme en- 
core, declara : 

« Arsene Lupin ! Qu'on lui telephone ces deux mots, et 
cette simple phrase : « Arsene Lupin desire entretenir le presi- 
dent du Conseil de choses tres « graves. » Qu'on lui telephone 
cela immediatement. Le president du Conseil serait fort mecon- 
tent s'il apprenait plus tard qu'on a neglige de lui transmettre 
ma demande. Va, Mazeroux, et ensuite retrouve les traces du 
bandit. » 

Le directeur du Depot avait ouvert le registre d'ecrou. 

« Inscrivez mon nom, monsieur le directeur, fit don Luis. 
Inscrivez : Arsene Lupin. » 

Le directeur sourit et repliqua : 

« J e serais bien embarrasse s'il me fallait en inscrire un 
autre. C'est celui-la que porte le mandat qui vous conceme : Ar- 
sene Lupin, dit don Luis Perenna. » 

Don Luis eut un petit frisson en entendant ces mots. Arrete 
en tant qu'Arsene Lupin, il se trouvait dans une situation singu- 
lierement plus dangereuse. 

« Ah ! dit- il, on a done resolu. . . 

- Mon Dieu, oui, dit Weber qui triomphait. On a resolu 
d'attaquer le taureau par les comes et de frapper Lupin en 


6 Voir 813. 
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pleine figure. C'est de l'audace, ga, hein ? Bah ! tu en verras bien 
d'autres. » 

Don Luis ne broncha pas. Se retoumant vers Mazeroux, il 
repeta : 

« N'oublie pas mes instructions, Mazeroux. » 

Mais un autre coup lui etait reserve. A son appel le briga- 
dier ne repondit pas. 

Don Luis Lobserva avec plus d'attention, et, de nouveau, 
tressaillit. II venait de s'apercevoir que Mazeroux, lui aussi, etait 
entoure d'hommes et maintenu solidement. Et le malheureux 
brigadier, immobile, silendeux, pleurait. 

Weber redoubla de gaiete. 

« Tu voudras bien l'excuser. Lupin. Le brigadier Mazeroux 
est ton compagnon, sinon de cellule, du moins de Depot. 

- Ah ! fit don Luis en se raidissant, Mazeroux est ecroue ? 

- Ordre du prefet. Mandat en regie. 

- Et a quel titre ? 

- Complice d'Arsene Lupin. 

- Lui, mon complice. Allons done ! Lui ! le plus honnete 
homme du monde ! 

- Le plus honnete homme du monde, evidemment. 
N'empeche qu'on s'adressait a lui pour t'ecrire et qu'il te portait 
tes lettres. Preuve qu'il connaissait ta retraite. Et puis, bien 
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d'autres choses qu'on t'expliquera. Lupin. Tu auras de quoi 
t'amuser. » 

Don Luis murmura : 

« Mon pauvre Mazeroux ! » 

Eta haute voix : 

« Pleure pas, mon vieux. C'est l'affaire d'une petite nuit. 
Mais oui, je te prends dans mon jeu, et nous abattrons le roi 
d'ici quelques heures. Pleure pas, je te reserve une situation au- 
trement belle, plus honorable, et surtout plus lucrative. J 'ai ton 
affaire. Si tu crois que je n'ai pas tout prevu, moi aussi ! Tu me 
connais pourtant bien ! Done, demain, je serai libre, et le gou- 
vemement, apres t'avoir elargi, te bombardera quelque chose 
comme colonel, avec des emoluments de marechal. Pleure pas, 
Mazeroux. » 

Puis, s'adressant a Weber, il lui dit, du ton d'un chef qui 
donne la consigne et qui sait que cette consigne ne sera pas 
meme discutee : 

« Monsieur, je vous prie de remplir la mission de confiance 
quej'avais confiee a Mazeroux : d'abord prevenir M. le prefet de 
police que j 'ai une communication de la plus haute importance a 
faire a M. le president du Conseil, ensuite retrouver a Versailles, 
et des cette nuit, les traces du tigre. J e connais vos merites, 
monsieur, et je m'en rapporte entierement a votre zele et a votre 
diligence. Rendez-vous demain a midi. » 

Et, toujours comme un chef qui a communique ses ordres, 
il se laissa conduire dans sa cellule. 
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II etait une heure moins dix. Depuis dnquante minutes, 
l'ennemi roulait sur la grande route, emportant Florence ainsi 
qu'une proie qu'il semblait desormais impossible de lui ravir. 

La porte fut fermee, verrouillee. 

Don Luis pensa : 

« En admettant que M. le prefet accepte de telephoner a 
Valenglay, il ne s'y deddera que ce matin. Done, jusqu'a ce que 
je sois libre, best huit heures d'avance que Lon donne au bandit. 
Huit heures. . . Malediction ! » 

II rellechit encore, puis haussa les epaules de Lair de quel- 
qu'un qui pour l'instant n'a pas mieux a faire que d'attendre, et 
il se jeta sur sa couchette en murmurant : 

« Dodo, Lupin. » 


- 426 - 



Chapitre VI 

Sesame, ouvre-toi ! 


Malgre tout son pouvoir de sommeil, don Luis ne dormit 
que trois heures. Trap d'inquietudes le torturaient, et, quoique 
son plan de conduite fut etabli avec une rigueur mathematique, 
il ne pouvait s'empecher de prevoir tous les obstacles suscep- 
tibles de s'opposer a la realisation de ce plan. Evidemment, We- 
ber parlerait a M. Desmalions. Mais M. Desmalions telephone- 
rait-il a Valenglay ? 

« II telephonera, affirma-t-il en frappant du pied. Cela ne 
l'engage a rien. Et tout de meme, il risquerait gros en ne le fai- 
sant pas. D'autant et surtout que Valenglay a du etre consulte 
sur mon airestation et qu'on le tient necessairement au courant 
de tout ce qui se passe. . . Alors. . . alors. . . » 

Alors il se demandait a quoi Valenglay, une fois prevenu, 
pourrait bien se resoudre. Car enfin etait-il permis de supposer 
que le chef du gouvemement, que le president du conseil des 
ministres se derangerait pour obtemperer aux injonctions et 
pour servir les projets de M. Arsene Lupin ? 

« Il viendra ! s'eoia-t-il avec la meme foi obstinee. Valen- 
glay se fiche pas mal du protocole et de toutes ces balivemes. Il 
viendra ! Quand ce ne serait que par curiosite. . . pour savoir ce 
que je peux bien lui dire. Et puis, quoi, il me connait ! J e ne suis 
pas un de ces types qui derangent le monde sans raison. On tire 
toujours quelque profit d'une entrevue avec moi. Il viendra ! » 
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Mais aussitot une autre question se presentait. La venue de 
Valenglay n'impliquait nullement un consentement au marche 
que voulait lui proposer Perenna. Et si, la egalement, don Luis 
arrivait a le convaincre, que de perils encore ! Que de points 
douteux ! Que de deceptions possibles ! Weber poursuivrait-il 
Lautomobile du fugitif avec assez de promptitude et d'audace ? 
Retrouverait-il la piste? et, l'ayant retrouvee, ne la perdrait-il 
pas? 

Et puis, et puis, en supposant que toutes les chances fus- 
sent favorables, ne serait-il pas trop tard ? On traquait la bete 
fauve. On la forgait. Soit. Mais n'aurait-elle pas egorge sa proie ? 
Se sentant vaincu, est-ce qu'un etre de cette sorte hesiterait a 
aj outer un crime de plus a la liste de ses forfaits ? 

Et cela, pour don Luis, c'etait l'epouvante supreme. Apres 
toute la serie d'obstacles que, en son imagination opiniatrement 
confiante, il parvenait a surmonter, il aboutissait a cette vision 
horrible : Florence immolee, Florence morte ! 

« Oh ! quel supplice ! balbutia-t-il. Moi seul pouvais reus- 
sir, et Lon me supprime. » 

A peine s'il cherchait les motifs pour lesquels 
M. Desmalions, changeant soudain d'avis, avait consenti a le 
faire arreter, et a ressusdter ainsi cet encombrant Arsene Lupin 
dont la justice n'avait pas voulu s'embarrasser j usqu'alors. Non, 
cela ne l'interessait point. Florence seule comptait. Et les mi- 
nutes passaient, et chaque minute perdue rapprochait Florence 
du precipice effroyable. 

Il se rappelait l'heure analogue ou, quelques annees aupa- 
ravant, il attendait de meme que la porte de son cachot s'ouvrit 
et que l'empereur allemand apparnt. Mais combien l'heure pre- 
sente etait plus solennelle ! J adis il s'agissait de sa liberte tout 
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au plus. Maintenant c'etait la vie de Florence que le destin allait 
lui offrir ou lui refuser. 

« Florence ! Florence ! » repetait-il avec desespoir. 

II ne doutait plus qu'elle fut innocente. Et il ne doutait pas 
non plus que 1 'autre l'aimat et l'eut enlevee, non pas tant comme 
le gage d'une fortune convoitee que comme un butin d'amour 
que l'on detruit si on ne peut le garden 

« Florence ! Florence ! » 

II traversa une crise d'abattement extraordinaire. Sa defaite 
lui semblait irremediable. Courir apres Florence ? Rattraper le 
meurtrier ? II n'etait pas question de cela. II etait en prison, sous 
son nom d'Arsene Lupin et tout le probleme consistait a savoir 
combien de temps il y demeurerait, des mois ou des annees ! 

Alors il eut la notion exacte de ce qu'etait son amour pour 
Florence. Il s'apergut qu'elle tenait dans sa vie toute la place que 
n'y tenaient plus ses passions d'autrefois, ses appetits de luxe, 
ses besoins d'autorite, ses joies de lutteur, ses ambitions, ses 
rancunes. Depuis deux mois il ne combattait que pour la con- 
querir. La recherche de la verite, comme le chatiment du cou- 
pable, ce n'etait que des moyens de sauver Florence des perils 
qui la menagaient. Si Florence devait mourir, s'il etait trop tard 
pour l'arracher a l'ennemi, en ce cas autant rester en prison. 
Arsene Lupin au bagne jusqu'a la fin de ses jours, n'etait- ce pas 
le denouement qui convenait a l'existence manquee d'un 
homme qui n'avait meme pas su se faire aimer de la seule 
femme qu'il eut reellement aimee ? 

Crise passagere. En contraste trop violent avec le caractere 
de don Luis, elle se termina subitement, et par un etat de con- 
fiance absolue ou il n'entrait plus la plus petite part 
d'inquietude ou de doute. Le soleil s'etait leve. La cellule 
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s'emplissait d'une lumiere croissante. Et don Luis se rappela 
que Valenglay amvait a son ministere de la place Beauvau a 
hint heures du matin. 

Des lors, il se sentit absolument calme. Les evenements 
prochains se presentment a lui sous un aspect tout a fait diffe- 
rent, comme s'ils se fussent, pour ainsi dire, retoumes. La lutte 
lui sembla facile, la realite sans complications. II comprit, aussi 
clairement que si les actes etaient executes, que sa volonte ne 
pouvait pas n'etre pas obeie. Fatalement, le sous- chef avait du 
faire un rapport fidele au prefet de police. Fatalement, le prefet 
de police avait du transmettre des le matin a Valenglay la de- 
mande d'Arsene Lupin. Fatalement, Valenglay s'offrirait le plai- 
sir d'une entrevue avec Arsene Lupin. Fatalement, Arsene Lupin 
obtiendrait, au cours de cette entrevue, Lassentiment de Valen- 
glay. Ce n'etaient pas la des hypotheses, mais des certitudes, 
non pas des problemes a resoudre, mais des problemes resolus. 
Etant donne le point de depart A, si Lon passe sur les points B et 
C, on arrive, qu'on le veuille ou non, au point D. 

Don Luis se mit a rire. 

« Voyons, mon vieil Arsene reflechis que tu as fait venir 
M. Hohenzollem du fond de ses Marches de Brandebourg. Va- 
lenglay n'habite pas si loin, que diable ! Et au besoin tu peux te 
deranger. Cest ga, je consens a faire le premier pas. C'est moi 
qui rendrai visite a M. de Beauvau. Monsieur le president, mes 
hommages respectueux. 

J oyeusement, il s'avanga vers la porte, affectant de croire 
qu'elle etait ouverte, et qu'il n'avait qu'a passer pour prendre 
son tour d'audience. 

Trois fois il repeta cet enfantillage, saluant tres bas et lon- 
guement, comme s'il eut tenu a la main un feutre a panache, et 
murmurant : 
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« Sesame, ouvre-toi. » 

La quatrieme fois, la porte s'ouvrit. 

Un gardien apparut. 

II lui dit, d'un ton ceremonieux : 

« J e riai pas trap fait attendre M. le president du Con- 
seil ? » 

II y avait quatre inspecteurs dans le couloir. 

« Ces messieurs sont d'escorte? dit-il. Allons-y. Vous an- 
noncerez Arsene Lupin, grand d'Espagne, cousin de Sa Majeste 
tres catholique. Messeigneurs, je vous suis. Guichetier, vingt 
ecus pour tes bons soins, mon ami. » 

II s'aireta dans le couloir. 

« Per Cristo, pas meme une paire de gants, et ma barbe est 
d'hier. » 

Les inspecteurs l'avaient encadre et le poussaient avec une 
certaine brusquerie. II en saisit deux par le bras. Ils eurent un 
gemissement. 

« A bon entendeur, salut, dit-il. Vous riavez pas l'ordre de 
me passer a tabac, riest-ce pas ? ni meme de me mettre les me- 
nottes ? En ce cas, soyons sages, jeunes gens. » 

Le directeur se tenait dans le vestibule. II lui dit : 

« Excellente nuit, mon cher directeur. Vos chambres Tou- 
ring Club » sont tout a fait recommandables. Un bon point pour 
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l'hotel du Depot. Voulez-vous mon attestation sur votre livre 
d'ecrou ? Non ? Vous esperez peut-etre que je vais revenir ? He- 
las ! mon cher directeur, n'y comptez pas. D'importantes occu- 
pations. . . » 

Dans la cour, une automobile stationnait. Ils y monterent, 
les quatre agents et lui. 

« Place Beauvau, dit-il au chauffeur. 

- Rue Vineuse, rectifia l'un des agents. 

- Oh ! oh ! fit- il, au domicile particulier de Son Excellence. 
Son Excellence prefere que ma visite soit secrete. C'est bon 
signe. A propos, chers amis, quelle heure avons-nous ? » 

Sa question demeura sans reponse. Et, comme les agents 
avaient ferme les rideaux, il ne put consulter les horloges pu- 
bliques. 

Ce fut seulement chez Valenglay, dans le petit rez-de- 
chaussee que le president du Conseil habitait aupres du Troca- 
dero, qu'il vit une pendule. 

« Sept heures et demie, s'ecria-t-il. Parfait. II n'y a pas trop 
de temps perdu. La situation s'eclairdt. » 

Le bureau de Valenglay ouvrait sur un perron qui dominait 
un jardin rempli de volieres. La piece etait encombree de livres 
et de tableaux. 

Sur un coup de timbre les agents sortirent, conduits par la 
vieille bonne qui les avait fait entrer. 

Don Luis resta seul. 
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Toujours calme, il eprouvait cependant une certaine in- 
quietude, un besoin physique d'agir et de lutter, et ses yeux re- 
venaient invindblement au cadran de la pendule. La grande 
aiguille lui semblait animee d'une vie extraordinaire. 

Enfin quelqu'un entra, qui precedait une autre personne. 

II reconnut Valenglay et le prefet de police. 

« Qay est, pensa-t-il, je le tiens. » 

II voyait cela a l'espece de sympathie confuse que Lon pou- 
vait discemer sur le visage osseux et maigre du vieux president. 
Aucune trace de morgue. Rien qui elevat une barriere entre le 
ministre et Lequivoque personnage regu par lui. De 
l'enjouement, une curiosite manifeste et de la sympathie. Oui, 
une sympathie que Valenglay n'avait jamais cachee, et dont 
meme il se targuait lorsque, apres la mort simulee d'Arsene Lu- 
pin, il parlait de Laventurier et des rapports etranges qu'ils 
avaient eus ensemble. 

« Vous n'avez pas change, dit-il apres Lavoir considere lon- 
guement. Plus noir de peau, les tempes un peu plus grison- 
nantes, voila tout. » 

Et il demanda, d'un ton de brusquerie, en homme qui va 
droit au but : 

Et alors, qu'est-ce qu'il vous faut ? 

- Une reponse d'abord, monsieur le president du conseil. 
Le sous- chef Weber, qui m'a conduit au Depot cette nuit, a-t-il 
retrouve la piste de Lautomobile qui emporta Florence Levas- 
seur ? 
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- Oui, cette automobile s'est arretee a Versailles. Les per- 
sonnes qui l'occupaient ont loue une autre voiture qui doit les 
conduire a Nantes. En plus de cette reponse, que demandez- 
vous ? 


- La clef des champs, monsieur le president. 

- Tout de suite, bien entendu ? fit Valenglay, qui se mit a 

rire. 


- Dans quarante ou dnquante minutes au plus. 

- A huit heures et demie, n'est-ce pas ? 

- Demiere limite, monsieur le president. 

- Et pourquoi la clef des champs ? 

- Pour rejoindre l'assassin de Cosmo Momington, de 
Finspecteur Verot et de la famine Roussel. 

- Vous seul pouvez done le rejoindre ? 

- Oui. 

- Cependant la police est sur pied. Le telegraphe marche. 
L'assassin ne sortira pas de France. II ne nous echappera certai- 
nement pas. 

- Vous ne pourrez pas le decouvrir. 

- Nous le pourrons. 

- En ce cas, il tuera Florence Levasseur. Ce sera la sep- 
tieme victime du bandit. Vous l'aurez voulu. » 
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Valenglay fit une petite pause, puis reprit : 

« Selon vous, contrairement a toutes les apparences, et 
contrairement aux soupgons tres motives de M. le prefet de po- 
lice, Florence Levasseur est innocente ? 

- Oh ! absolument innocente, monsieur le president. 

- Et vous la croyez en danger de mort ? 

- Elle est en danger de mort. 

- Vous aimez Florence Levasseur ? 

- J e Laime. » 

Valenglay eut un petit frisson de joie. Lupin amoureux ! 
Lupin agissant par amour, et avouant son amour ! Quelle aven- 
ture passionnante ! 

II dit : 

« J'ai suivi l'affaire Momington jour par jour, et nul detail 
ne m'en est inconnu. Vous avez accompli des prodiges, mon- 
sieur. II est evident que sans vous cette affaire ne serait jamais 
sortie des tenebres du debut. Mais cependant, je dois noter qu'il 
y a eu quelques fautes. Et ces fautes, qui m'etonnaient de votre 
part, s'expliquent plus fadlement quand on sait que l'amour 
etait le prindpe et le but de vos actes. D 'autre part, et malgre 
votre affirmation, la conduite de Florence Levasseur, son titre 
d'heritiere, son evasion imprevue de la maison de sante, nous 
laissent peu de doute sur le role qu'elle joue. » 

Don Luis designa la pendule. 

« Monsieur le president, l'heure avance. » 
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Valenglay eclata de rire : 


« Quel original ! Don Luis Perenna, je regrette de rietre pas 
quelque souverain omnipotent. Vous seriez le chef de ma police 
secrete. 

- C'est un poste que l'ex-empereur d'Allemagne m'a deja 
offert. 


- Ah bah ! 


- Et quej'ai refuse. » 

Valenglay rit de plus belle, mais la pendule marquait sept 
heures trois quarts. Don Luis s'inquietait. Valenglay s'assit et, 
entrant sans plus tarder au coeur meme du sujet, il dit, d'une 
voix serieuse : 

« Don Luis Perenna, du premier jour ou vous avez reparu, 
c'est- a- dire au moment meme des crimes du boulevard Suchet, 
M. le prefet de police et moi, nous etions fixes sur votre identite. 
Perenna, c'etait Lupin. J e ne doute pas que vous n'ayez compris 
les raisons pour lesquelles nous n'avons pas voulu ressusciter le 
mort que vous etiez, et pour lesquelles nous vous avons accorde 
une sorte de protection. M. le prefet de police etait absolument 
de mon avis. L'oeuvre que vous poursuiviez etait une oeuvre de 
salubrite et de justice, et votre collaboration nous etait trop pre- 
deuse pour que nous ne cherchions pas a vous epargner tout 
ennui. Done, puisque don Perenna menait le bon combat, nous 
avons laisse dans l'ombre Arsene Lupin. Malheureusement. . . » 

Valenglay fit une nouvelle pause et declara : 


- 436 - 



Malheureusement, M. le prefet de police a regu hier, dans 
la soiree, une denondation tres detaillee, avec preuves a Fappui, 
vous accusant d'etre Arsene Lupin. 

- Impossible ! s'ecria don Luis, c'est la un fait que per- 
sonne au monde ne peut materiellement prouver. Arsene Lupin 
est mort. 

- Soit, accorda Valenglay, mais cela ne demontre pas que 
don Luis Perenna soit vivant. 

- Don Luis Perenna existe, d'une vie tres legale, monsieur 
le president. 

- Peut-etre. Mais on le conteste. 

- Qui ? Un seul etre aurait ce droit, mais en m'accusant il 
se perdrait lui-meme. J e ne le suppose pas assez stupide. 

- Assez stupide, non, mais assez fourbe, oui. 

- II s'agit du sieur Caceres, attache a la legation du Perou ? 

- Oui. 

- Mais il est en voyage ! 

- Il est meme en fuite, apres avoir fait main basse sur la 
caisse de la legation. Mais, avant de s'enfuir a l'etranger, il a si- 
gne une declaration qui nous est parvenue hier soir, et par la- 
quelle il affirme vous avoir confectionne tout un etat dvil au 
nom de don Luis Perenna. Void votre correspondance avec lui, 
et void tous les papiers qui etablissent la veradte de ses allega- 
tions. Il suffit de les examiner pour etre convaincu : 1° que vous 
n'etes pas don Luis Perenna ; 2° que vous etes Arsene Lupin. » 
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Don Luis eut un geste de colere. 

« Ce gredin de Caceres riest qu'un instrument, gringa-t-il. 
C'est V autre qui est derriere lui, qui l'a paye et qui l'a fait agir. 
C'est le bandit lui-meme. J e reconnais sa main. Une fois de plus, 
et au moment dedsif, il a voulu se debarrasser de moi. 

- J e le crois volontiers, fit le president du Conseil. Mais 
comme tous ces documents, selon la lettre qui les accompagne, 
ne sont que des photographies, et que si vous n'etes pas airete 
ce matin, les originaux seront remis ce soir a un grand journal 
de Paris, nous devons faire etat de la denondation. 

- Mais, monsieur le president, s'ecria don Luis, puisque 
Caceres est a l'etranger, et que le bandit qui lui a achete les do- 
cuments a du s'enfuir egalement avant d'avoir pu mettre sa me- 
nace a execution, il n'y a pas a craindre maintenant que les do- 
cuments soient livres aux joumaux ! 

- Qu'en savons- nous ? L'ennemi a du prendre ses precau- 
tions. Il peut avoir des complices. 

- Ilrienapas. 

- Qu'en savons- nous ? » 

Don Luis regarda Valenglay, et lui dit : 

« Oil done voulez- vous en venir, monsieur le president ? 

- A ced. Bien que nous fussions presses par les menaces 
du sieur Caceres, M. le prefet de police, desireux de faire toute 
la lumiere possible sur le role de Florence Levasseur, n'a pas 
interrompu votre expedition d'hier soir. Cette expedition 
n'ayant pas abouti, il a voulu tout au moins profiter de ce que 
don Luis s'etait mis a notre disposition pour arreter Arsene Lu- 
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pin. Si nous le relachons, les documents seront sans doute pu- 
blics, et vous voyez la situation absurde et ridicule oil cela nous 
mettra devant le public. Or, c'est precisement a ce moment- la 
que vous demandez la mise en liberie d'Arsene Lupin, mise en 
liberie illegale, arbitraire, inadmissible. J e suis done contraint 
de vous la refuser. Et j e la refuse. » 

II se tut, puis, au bout de quelques secondes, ajouta : 

« A moins que. . . 

- A moins que ?. . . demanda don Luis. 

- A moins que, et best a quoi je voulais arriver, a moins 
que vous ne me proposiez, en echange, quelque chose de si ex- 
traordinaire et de si formidable que je consente a risquer les 
ennuis que peut iriattirer la mise en liberie absurde d'Arsene 
Lupin. 


- Mais monsieur le president, il me semble que si je vous 
apporte le vrai coupable, l'assassin de. . . 

- J e n'ai pas besoin de vous pour cela. . . 

- Et si je vous donne ma parole d'honneur, monsieur le 
president, de revenir aussitot mon oeuvre accomplie, et de me 
constituer prisonnier ? » 

Valenglay haussa les epaules. 

« Et apres ? » 

II y eut un silence. La pariie devenait serree entre les deux 
adversaires. II etait evident qu'un homme comme Valenglay ne 
se contenterait pas de mots et de promesses. II lui fallait des 
avantages precis, en quelque sorte palpables. » 
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Don Luis reprit : 

« Peut-etre, monsieur le president, me permettrez-vous de 
faire entrer en ligne de compte certains services quej'ai rendus 
amon pays ?... 

- Expliquez-vous. » 

Don Luis, apres quelques pas a travers la piece, revint en 
face de Valenglay et lui dit : 

« Monsieur le president, au mois de mai 1915, vers la fin de 
la joumee, trois hommes se trouvaient sur la berge de la Seine, 
au quai de Passy, a cote d'un tas de sable. La police cherchait, 
depuis des mois, un certain nombre de sacs contenant trois 
cents millions en or, patiemment recueillis en France par 
Lennemi et sur le point d'etre expedies 7 . Deux de ces hommes 
s'appelaient l'un Valenglay, l'autre Desmalions. Le troisieme, 
qui les avait convies a ce rendez- vous, pria le ministre Valenglay 
d'enfoncer sa canne dans le tas de sable. L'or etait la. Quelques 
jours apres, l'ltalie, qui avait decide de lier partie avec la France, 
recevait une avance de quatre cents millions en or. » 

Valenglay sembla tres etonne. 

« Personne n'a su cette histoire. Qui vous l'a racontee ? 


- Le troisieme personnage. 


- Et ce troisieme personnage s'appelait ? 

- Don Luis Perenna. 


7 Voir Le Triangle d'Or. 
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- Vous ! Vous ! s'ecria Valenglay. C'est vous qui avez de- 
couvert la cachette ? C'est vous qui etiez la ? 

- C'est moi, monsieur le president. Vous m'avez demande 
alors comment vous pouviez me recompenser. C'est aujourd'hui 
queje reclame ma recompense. » 

La reponse ne tarda pas. Elle fut precedee d'un petit eclat 
de rire plein d'ironie. 

« Aujourd'hui ? c'est- a- dire quatre ans apres? C'est bien 
tard, monsieur. Tout cela est regie. La guerre est finie. Ne deter- 
rons pas les vieilles histoires. » 

Don Luis parut un peu deconcerte. Cependant il continua : 

« En 1917, une epouvantable aventure se deroula dans l'ile 
de Sarek 8 . Vous la connaissez, monsieur le president. Mais vous 
ignorez certainement l'intervention de don Luis Perenna, et les 
projets que celui-d. . . » 

Valenglay frappa du poing sur la table, et, enflant la voix, 
apostrophant son interlocuteur avec une familiarite qui ne 
manquait pas d'allure : 

« Allons, Arsene Lupin, jouez franc jeu. Si vous tenez vrai- 
ment a gagner la partie, payez ce qu'il faut ! Vous me parlez de 
services passes ou fiiturs. Est-ce ainsi qu'on achete la conscience 
de Valenglay, quand on s'appelle Arsene Lupin ? Que diable ! 
Songez qu'apres toutes vos histoires, et surtout apres les inci- 
dents de cette nuit, Florence Levasseur et vous, vous allez etre 
pour le public, et vous etes deja les auteurs responsables du 
drame, que dis-je ? les vrais et les seuls coupables. Et c'est lors- 
que Florence a pris la poudre d'escampette que vous me de- 


8 Voir L'lle au Trente Cercueils. 
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mandez, vous, la clef des champs ! Soit, mais, sacrebleu ! Met- 
tez-y le prix, et sans barguigner. » 

Don Luis se remit a marcher. Un dernier combat se livrait 
en lui. Au moment de decouvrir sonjeu, une hesitation supreme 
le retenait. Enfin, il s'arreta de nouveau. La decision etait prise. 
II fallait payer : il paierait. 

« J e ne marchande pas, monsieur le president, affirma don 
Luis avec une grande loyaute d'attitude et de visage. Ce quej'ai 
a vous offrir est certes beaucoup plus extraordinaire et plus 
formidable que vous ne l'imaginez. Mais cela serait-il plus ex- 
traordinaire encore et plus formidable que cela ne compterait 
pas, puisque la vie de Florence Levasseur est en danger. Cepen- 
dant mon droit etait de chercher une transaction moins desa- 
vantageuse. Vos paroles m'en interdisent l'espoir. J'abattrai 
done toutes mes cartes sur la table, comme vous l'exigez, et 
commej'y etais resolu. » 

Le vieux president exultait. Quelque chose de formidable et 
d'extraordinaire ! En verite, qu'est-ce que cela pouvait bien 
etre? Quelles propositions pouvaient meriter de telles epi- 
thetes ? 

Parlez, monsieur. » 

Don Luis Perenna s'assit en face de Valenglay, ainsi qu'un 
homme qui traite avec un autre d'egal a egal. 

« Ce sera bref. Une seule phrase, monsieur le president, re- 
sumera le marche que je propose au chef du gouvemement de 
mon pays. 

- Une seule phrase ? 

- Une seule phrase », affirma don Luis. 
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Et, plongeant ses yeux dans les yeux de Valenglay, lente- 
ment, syllabe par syllabe, il lui dit : 

« Contre vingt-quatre heures de liberte, pas davantage, 
contre l'engagement d'honneur de revenir id demain matin, et 
d'y revenir avec Florence, pour vous donner toutes les preuves 
de mon innocence, soit sans elle pour me constituer prisonnier, 
jevous offre...» 

II prit un temps et acheva d'une voix grave : 

« J e vous offre un royaume, monsieur le president du Con- 
seil. » 

La phrase etait enorme, burlesque, bete a faire hausser les 
epaules, une de ces phrases que seul peut emettre un imbedle 
ou un fou. 

Pourtant Valenglay demeura impassible. II savait qu'en de 
pareilles drconstances cet homme-la ne plaisantait pas. 

Et il le savait tellement que, par instinct, habitue qu'il etait 
aux grosses questions politiques oil le secret est si important, il 
jeta un coup d'odl sur le prefet de police, comme si la presence 
de M. Desmalions l'eut gene. 

« J 'insiste vivement, fit don Luis, pour que M. le prefet de 
police veuille bien ecouter ma communication. Mieux que per- 
sonne il en appredera la valeur, et, pour certaines parties, il en 
attestera l'exactitude. D'ailleurs, je suis certain que 
M. Desmalions ne voudrait pas me desobliger par une indiscre- 
tion. » 

Valenglay ne put s'empecher de rire. 
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« A lui aussi vous avez rendu service, peut-etre ? 

- J ustement, monsieur le president. 

- J e serais curieux de savoir ?. . . fit M. Desmalions. 

- Si vous y tenez. . . Done, le soir de notre condliabule sur la 
berge du quai de Passy, il y a quatre ans, je vous ai promis, 
monsieur Desmalions, alors que vous n'etiez que fonctionnaire 
subalteme, de vous faire nommer prefet de police. J 'ai tenu pa- 
role. Votre nomination fut demandee par trois ministres sur qui 
j 'avais barre : dois-je les designer ?. . . 

- Inutile ! s'exclama Valenglay en riant de plus belle. Inu- 
tile ! je vous crois. J e crois a votre toute- puissance. Quant a 
vous, Desmalions, ne faites pas cette tete. II n'y a pas de des- 
honneur a etre l'oblige d'un tel homme. Parlez, Lupin. » 

Sa curiosite n'avait plus de bomes. Que la proposition de 
don Luis put avoir des consequences pratiques, il s'en soudait 
peu. Meme, au fond, il n'y croyait pas. Ce qu'il voulait, e'etait 
savoir jusqu'oii ce diable d'individu avait pousse l'audace, et sur 
quelle aventure prodigieuse et nouvelle s'appuyaient des preten- 
tions qu'il exprimait avec tant de serenite et de candeur. 

« Vous permettez ? » fit don Luis. 

Se levant et s'avangant vers la cheminee, il decrocha une 
petite carte murale qui representait le nord-ouest de l'Afrique. 
Puis, tout en etalant cette carte sur la table a l'aide d'objets un 
peu lourds poses aux quatre coins, il reprit : 

« Il est une chose, monsieur le president, une chose qui in- 
trigua M. le prefet de police, et a propos de laquelle j'ai su qu'il 
avait execute des recherches : e'est l'emploi de mon temps - 
disons plutot du temps d'Arsene Lupin - durant ces trois der- 
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nieres annees, et en particulier pendant qu'il etait a la Legion 
etrangere. 

- Ces recherches fiirent executees sur mon ordre, inter- 
rompit Valenglay. 

- Et elles aboutirent ? 

- Arien. 

- De sorte que, en definitive, vous ignorez ma conduite au 
cours de la guerre ? 

- J e fignore. 

- J e vais vous la dire, monsieur le prefet. D'autant qu'il est 
de toute justice que la France sache ce qu'a fait pour elle un de 
ses fils les plus devoues... sans quoi... sans quoi on pourrait 
m'accuser un jour ou l'autre de m'etre embusque, ce qui serait 
fort injuste. Vous vous souvenez peut-etre, monsieur le presi- 
dent, que je m'etais engage dans la Legion etrangere a la suite 
de desastres intimes vraiment efffoyables, et apres une vaine 
tentative de suicide. J e voulais mourir, et je pensais qu'une balle 
marocaine me donnerait le repos auquel j'aspirais. Le hasard ne 
le permit pas. Ma destinee n'etait pas achevee, parart-il. Alors il 
arriva ce qui devait arriver. Peu a peu, a mon insu, la mort se 
derobant, je repris gout a la vie. Quelques faits d'armes assez 
glorieux m'avaient rendu toute ma confrance en moi et tout mon 
appetit d'action. De nouveaux reves m'envahirent. Un nouvel 
iddal me conquit. II me fallut de jour en jour plus d'espace, plus 
d'independance, des horizons plus larges, des sensations plus 
imprevues et plus personnelles. La Legion, si grande que fut ma 
tendresse pour cette famille herorque et cordiale qui m'avait 
accueilli, ne suffrsait plus a mes besoins d'activite. Et deja je me 
dirigeais vers un but grandiose, que je ne discemais pas tres 
bien encore mais qui m'attirait mysterieusement, lorsque 
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j'appris, en novembre 1914, que l'Europe etait en guerre. J 'avais 
alors des amis tres puissants a la cour d'Espagne. A la suite de 
negotiations entre Madrid et Paris, je fus reclame a Madrid, 
puis envoye en mission secrete a Paris. C'etait mon but. J e vou- 
lais voir sur place comment m'employer au mieux des internets 
frangais. 

« J e reussis trois ou quatre affaires importantes, comme 
celle des trois cents millions d'or, et partitipai ainsi a l'entree en 
guerre de l'ltalie. Mais tout cela me semblait, je Favoue, plutot 
secondaire. J 'avais mieux a tenter, et maintenant je savais quoi. 
J 'avais disceme le point faible par ou la France pouvait etre 
mise en inferiorite. Le but que je cherchais se devoilait a mes 
yeux. Ma mission finie, je retoumai au Maroc. Un mois apres 
mon arrivee, expedie dans le Sud, je me jetai dans une embus- 
cade de Berberes, et, volontairement, bien qu'il m'eut ete facile 
de lutter, j e me laissai prendre. 

« Toute mon histoire est la, monsieur le president. Prison- 
nier, j'etais libre. Une autre vie, la vie que j 'avais desiree, 
s'ouvrait devant moi. 

« L'aventure, cependant, faillit toumer mal. Mes quatre 
douzaines de Berberes, groupe detache d'une importante tribu 
nomade qui pillait et rangonnait les pays situes sur les chaines 
moyennes de l'Atlas, rejoignirent tout d'abord les quelques 
tentes ou campaient, sous la garde d'une dizaine d'hommes, les 
femmes de leurs chefs. On plia bagages et l'on partit. Apres huit 
jours de marche, qui me furent assez penibles, car je suivais, les 
bras lies au dos, des gens a cheval, on s'arreta sur un plateau 
etroit que dominaient des escarpements rocheux et ou je re- 
marquai, parmi les pierres, beaucoup d'ossements humains et 
des debris de sabres et d'armes frangaises. 

« La on planta un poteau en terre et on m'y attacha. Aux al- 
lures de mes ravisseurs, et d'apres quelques mots entendus, je 
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compris que ma mort etait deddee. On devait me couper les 
oreilles, le nez, la langue, puis, sans doute, la tete. 

« Pourtant ils commencerent par preparer leur repas. Ils 
allerent au puits voisin. Ils mangerent, et ils ne s'occupaient 
plus de moi que pour me decrire en riant les gentillesses qu'ils 
me reservaient. 

« II se passa une nuit encore. La torture etait remise au ma- 
tin, heure plus propice a leur gre. 

« De fait, au petit jour ils m'entourerent en poussant des 
cris et des rugissements auxquels se melait la clameur aigue des 
femmes. Lorsque mon ombre cacha une ligne qu'ils avaient tra- 
cee la veille sur le sable, ils se turent, et Fun d'eux, charge des 
operations chirurgicales a mon endroit, s'avanga et m'enjoignit 
de tirer la langue. J 'obeis. II la saisit alors avec un coin de son 
burnous et de 1 'autre main il sortit son poignant du fourreau. 

«Je n'oublierai jamais la ferodte et, en meme temps, la 
joie ingenue de son regard, un regard d'enfant mauvais qui 
s'amuse a casser les ailes et les pattes d'un oiseau. Et je 
n'oublierai jamais non plus la stupeur de cet homme quand il 
s'apergut que son poignant ne se composait plus que d'un 
pommeau et d'un trongon de lame, inoffensif et de dimensions 
ridicules. . . tout juste assez long pour tenir dans le fourreau. 

« Sa rage s'exprima par une crise de vodferations, et aussi- 
tot il se jeta sur un camarade et lui arracha son poignant. Stu- 
peur identique. Ce deuxieme poignant etait egalement brise 
presque au ras de la poignee. 

« Alors, ce fut un tumulte general et chacun brandit son 
couteau. Un hurlement de fureur s'eleva. Il y avait la quarante- 
dnq hommes, les quarante-dnq couteaux etaient casses. 
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« Le chef sauta sur moi, comme s'il m'eut rendu respon- 
sable d'un phenomene aussi incomprehensible. C'etait un grand 
vieillard, sec, un peu bossu, borgne, hideux a voir. II braquait a 
bout portant un enorme pistolet, et il me parut si vilain que 
j'eclatai de rire. 

« II appuya sur la detente. Le coup rata. 

« II appuya une seconde fois. Le second coup rata. 

« Tous aussitot, gesticulant, se bousculant et tonitruant, ils 
bondirent autour du poteau auquel j 'etais attache et me viserent 
de leurs armes diverses, fusils, pistolets, carabines, vieux trom- 
blons espagnols. Les chiens claquerent. Mais les fusils, pistolets, 
carabines et tromblons d'Espagne ne partirent pas. 

« Quel miracle ! II fallait voir leurs tetes ! J e vous jure que 
jamais je n'ai tant ri, ce qui achevait de les deconcerter. Les uns 
coururent aux tentes renouveler leur provision de poudre. Les 
autres rechargerent leurs armes en toute hate. Nouvel echec ! 
J 'etais invulnerable. Et je riais ! J e riais ! 

« Cela ne pouvait pas se prolonger. Vingt autres moyens de 
m'exterminer s'offraient a eux. Ils avaient leurs mains pour 
m'etrangler, la crosse de leurs fusils pour m'assommer, des cail- 
loux pour me lapider. Et ils etaient plus de quarante ! 

« Le vieux chef saisit une pierre massive et s'approcha, le 
visage effroyable de haine. II se dressa, leva, avec Laide de deux 
de ses hommes l'enorme bloc au-dessus de ma tete, et le laissa 
retomber. . . devant moi, sur le poteau. Spectacle ahurissant pour 
le malheureux vieillard, j'avais, en une seconde, detache mes 
liens et bondi en arriere, et j 'etais debout, plante a trois pas de 
lui, les poings tendus, et tenant dans ces poings crispes les deux 
revolvers qu'on m'avait confisques le jour de ma capture ! 
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« Ce qui se passa fut l'affaire de quelques secondes. Le chef 
a son tour se mit a rire comme j'avais ri, d'un rire sarcastique. 
Pour lui, dans le desordre de sa cervelle, ces deux revolvers dont 
je le menagais, ne devaient pas et ne pouvaient pas avoir plus 
d'effet que les armes inutiles qui m'avaient epargne. II ramassa 
un gros caillou, et leva la main, pret a me le jeter a la figure. Et 
ses deux acolytes en firent autant. Et tous l'eussent egalement 
imite. . . 

« Bas les pattes, oujetire ! » criai-je. 

« Le chef langa son caillou. 

« J e baissai la tete. En meme temps trois detonations re- 
tentirent. Le chef et ses deux acolytes tomberent foudroyes. 

« Le premier de ces messieurs ? » demandai-je en regar- 
dant le reste du troupeau. 

« II restait quarante-deux Marocains. J'avais encore onze 
balles. Comme ils ne bougeaient pas, je passai un de mes revol- 
vers sous le bras, et je sortis de ma poche deux petites boites de 
cartouches, c'est- a- dire dnquante autres balles. 

« Et de ma ceinture j'extirpai trois beaux coutelas effiles et 
pointus. 

La moitie de la troupe fit le signe de la soumission et se 
rangea derriere moi. 

« La seconde moitie capitula aussitot. 

« La bataille etait finie. Elle n'avait pas dure quatre mi- 
nutes. » 
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Chapitre VII 


Arsenel er , empereur 


Don Luis se tut. Un sourire amuse plissa ses levres. 
L'evocation de ces quatre minutes semblait le divertir infini- 
ment. 

Valenglay et le prefet de police, deux hommes pourtant que 
le courage et le sang-froid n'etonnaient guere, l'avaient ecoute et 
le consideraient maintenant dans un silence confondu. Etait-il 
possible qu'un etre humain poussat l'heroisme jusqu'a ces li- 
mites invraisemblables ? 

II s'avanga cependant vers 1 'autre cote de la cheminee et, 
designant une autre carte murale qui representait la route de 
France : 

« Vous m'avez bien dit, monsieur le president, que 
l'automobile du bandit avait quitte Versailles et roulait dans la 
direction de Nantes ? 

- Oui, et toutes les dispositions sont prises pour l'arreter, 
soit en cours de route, soit a Nantes, soit a Saint- Nazaire ou il se 
peut qu'il veuille s'embarquer. » 

De son mieux don Luis Perenna suivit la route a travers la 
France, faisant des haltes et marquant des etapes. Et rien n'etait 
plus impressionnant que cette mimique. Un pareil homme, 
tranquille dans un tel bouleversement des choses qui lui te- 
naient le plus au coeur, semblait, par son calme, le maitre des 
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evenements et le maitre de l'heure. On eut dit que 1 'assassin 
fuyait au bout d'un fil incassable dont l'extremite se trouvait 
dans la main de don Luis, et que don Luis pouvait intenompre 
sa fuite par un simple petit geste de sa main. Penche sur la 
carte, le Maitre ne dominait pas seulement une feuille de carton, 
mais la grande route ou glissait sous ses yeux une automobile 
soumise a sa volonte despotique. 

II retouma vers le bureau et reprit : 

« La bataille etait finie. Et il etait impossible qu'elle re- 
commengat. Plus qu'un vainqueur, contre qui une revanche est 
toujours possible, soit par la force, soit par la ruse, mes qua- 
rante-deux bonshommes avaient en face d'eux un etre qui les 
avait domptes grace a des moyens sumaturels. II n'y avait pas 
d'autre explication susceptible de s'appliquer aux faits inexpli- 
cables dont ils avaient ete les temoins. J'etais un sorrier, 
quelque chose comme un marabout, une emanation du Pro- 
phete. » 

Valenglay dit en riant : 

« Leur interpretation n'etait pas si deraisonnable. Car enfin 
il y a la un tour de passe- passe qui me parait, a moi aussi, tenir 
du merveilleux. 

- Monsieur le president, vous avez lu l'etrange nouvelle de 
Balzac, intitulee Une passion dans le desert ? 

- Oui. 

- Eh bien, le mot de l'enigme est la. 

- Hein ? je ne saisis pas. Vous n'etiez pas sous les griffes 
d'une tigresse ? Il n'y avait point, dans l'affaire, de tigresse a 
dompter. 
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- Non, mais il y avait des femmes. 

- Quoi ! Qu'est-ce que vous elites ? 

- Mon Dieu, fit don Luis gaiement, je ne voudrais pas vous 
effaroucher, monsieur le president. Mais je repete qu'il y avait, 
dans la troupe qui m'emportait depuis huit jours, des femmes. . . 
et les femmes sont un peu comme la tigresse de Balzac, des 
etres qu'il n'est pas impossible d'apprivoiser. . . de seduire... 
d'assouplir au point de s'en faire des alliees. 

- Oui. . . oui, murmura le president follement intrigue, mais 
pour cela il faut du temps. . . 

- J 'ai eu huit jours. 

- Et il faut une liberie d'action complete. 

- Non, non, monsieur le president... Les yeux suffisent 
d'abord. Les yeux provoquent la sympathie, l'interet, 
l'attachement, la curiosite, le desir de se connaitre autrement 
que par le regard. Apres cela, il suffit d'un hasard. . . 

- Et le hasard s'est offert ? 

- Oui. . . Une nuit, j 'etais attache, ou du moins on me croyait 
attache... Pres de moi, je savais que la favorite du chef etait 
seule sous sa tente. J 'y allai. J e la quittai une heure plus tard. 

- Et la tigresse etait apprivoisee ? 

- Oui, comme celle de Balzac, soumise, aveuglement sou- 
mise. 


- Mais elles etaient dnq ?. . . 
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- J e sais, monsieur le president, et c'etait la le difficile. J e 
craignais des rivalries. Mais tout se passa bien, la favorite 
rietant pas jalouse... au contraire... Et puis, je vous l'ai dit, sa 
soumission etait absolue. Bref, j'eus dnq alliees, invisibles, reso- 
lues a tout, dont personne ne se mefiait. Avant meme la der- 
niere halte, mon plan etait en voie d'execution. Durant la nuit, 
mes dnq emissaires reunirent toutes les armes. On ficha les 
poignards en terre et on les cassa. On ota les balles des pistolets. 
On mouilla les poudres. Le rideau pouvait se lever. » 

Valenglay s'inclina : 

« Mes compliments ! Vous etes un homme de ressources. 
Sans compter que le precede ne manque pas de charme. Car je 
suppose qu'elles etaient jolies, vos dnq dames ? » 

Don Luis eut une expression gouailleuse. II ferma les yeux 
avec un air de satisfaction, et il laissa tomber ce simple mot : 

- Immondes. » 

L'epithete provoqua une explosion de gaiete. Mais tout de 
suite, comme s'il avait hate d'en fmir, don Luis reprit : 

« Quoi qu'il en soit, elles me sauverent, les coquines, et leur 
aide ne m'abandonna plus. Mes quarante-deux Berberes, prives 
d'armes, tremblants d'effroi dans ces solitudes ou tout est piege 
et oil la mort vous guette a chaque minute, se grouperent autour 
de moi comme autour de leur veritable protecteur. Quand nous 
rejoignimes fimportante tribu a laquelle ils appartenaient, 
j'etais vraiment leur chef. Et il ne me fallut pas trois mois de 
perils affrontes en commun, d'embuscades dejouees par mes 
conseils, de pillages et de razzias operes sous ma direction, pour 
que je fiisse aussi le chef de la tribu entiere. Je parlais leur 
langue, je pratiquais leur religion, je portais leur costume, je me 
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confondais a leurs moeurs - helas ! n 'avais- je pas dnq femmes ? 
Des lors mon reve devint possible. J 'envoyai en France un de 
mes plus fideles partisans avec soixante lettres qu'il devait re- 
mettre a soixante destinataires dont il apprit par coeur les noms 
et les actresses. . . Ces soixante destinataires etaient soixante ca- 
marades qu'Arsene Lupin avait licendes avant de se jeter du 
haut des falaises de Capri. Tous s'etaient retires des affaires, 
avec une somme liquide de cent mille francs, un petit fonds de 
commerce ou une ferme a exploiter. J 'avais dote les uns d'un 
bureau de tabac, les autres d'une place de gardien de square 
public, d'autres d'une sinecure dans un ministere. Bref, c'etaient 
d'honnetes bourgeois. A tous, fonctionnaires, fermiers, conseil- 
lers munidpaux, epiders, notables, sacristains d'eglise, a tous 
j'ecrivis la meme lettre, fis la meme offre, et donnai, en cas 
d'acceptation, les memes instructions. 

« Monsieur le president, je pensais que sur les soixante, dix 
ou quinze au plus me rejoindraient ; il en vint soixante, mon- 
sieur le president ! Soixante, pas un de moins. Soixante furent 
exacts au rendez-vous que j 'avais donne. Au jour fixe, a l'heure 
dite, mon anden croiseur de guerre, le Quo- non- descend am ? 
rachete par eux, mouillait a l'embouchure du Wady Draa, sur la 
cote de l'Atlantique, entre le cap Noun et le cap J uby. Deux cha- 
loupes firent la navette pour debarquer mes amis et le materiel 
de guerre qu'ils avaient apporte, munitions, foumitures de 
campement, mitrailleuses, canots automobiles, vivres, con- 
serves, marchandises, verroterie, caisses d'or aussi ! Car mes 
soixante fideles avaient tenu a realiser leur part des andens be- 
nefices et a jeter dans l'aventure nouvelle les six millions jadis 
regus de leur patron. 

« Ai-je besoin d'en dire davantage, monsieur le president ? 
Dois-je vous raconter ce qu'un chef comme Arsene Lupin, se- 
conde par soixante gaillards de cette espece, appuye sur une 
armee de dix mille Marocains fanatiques, bien armes et bien 
disdplines, ce qu'un chef comme Arsene Lupin pouvait tenter ? 
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II le tenta, et ce fut inoui’. J e ne crois pas qu'il y ait d'epopee 
semblable a celle que nous vecumes durant ces quinze mois, sur 
les times de 1 'Atlas d'abord, puis dans les plaines infemales du 
Sahara, epopee d'heroi’smes, de privations, de tortures, de joies 
surhumaines, epopee de la faim et de la soif, de la defaite irre- 
mediable et de la victoire eblouissante. 

« Mes soixante fideles s'en donnerent a coeur joie. Ah ! les 
braves gens ! Vous les connaissez, monsieur le president. Vous 
les avez combattus, monsieur le prefet de police. Ah ! les 
bougres ! Mes yeux se mouillent a certains souvenirs. II y avait 
la Charolais et ses fils, qu'illustra jadis l'affaire du diademe de la 
princesse de Lamballe 9 . II y avait la Marco, qui dut sa renom- 
mee a l'affaire Kesselbach, et Auguste, qui hit le chef de vos 
huissiers 10 , monsieur le president du Conseil. II y avait la Gro- 
gnard et le Ballu, que la poursuite du Bouchon de Cristal a cou- 
verts de gloire. II y avait la les freres Beuzeville, que je nommais 
les deux Ajax. II y avait la Philippe d'Antrac, plus noble qu'un 
Bourbon, et Pierre le Grand, et J ean le Borgne, et Tristan le 
Roux, et J oseph le J eune. 

- Et il y avait la Arsene Lupin, interrompit Valenglay, que 
passionnait cette enumeration homerique. 

- Et il y avait Arsene Lupin », repeta don Luis d'une voix 
convaincue. 

Il hocha la tete, sourit legerement, et continua tres bas : 

« J e ne vous parlerai point de lui, monsieur le president. J e 
ne vous parlerai point de lui pour cette raison que vous 
n'ajouteriez pas foi a mes retits. Ce qu'on a dit a propos de son 
passage dans la Legion etrangere n'est qu'un jeu d'enfant a cote 


9 Voir Arsene Lupin, piece en quatre actes. 

10 Voir 813. 
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de ce qui devait etre plus tard. A la Legion, Lupin n'etait qu'un 
soldat. Au sud du Maroc il fut general. La seulement Arsene Lu- 
pin donna sa mesure. Et, je le dis sans orgueil, cela fut imprevu 
pour moi-meme. Comme exploits, l'Achille de la legende n'a pas 
fait plus. Comme resultats, Annibal et Cesar n'ont pas obtenu 
davantage. Qu'il vous suffise de savoir qu'en quinze mois Arsene 
Lupin conquit un royaume deux fois grand comme la France. 
Sur les Berberes du Maroc, sur les Touareg indomptables, sur 
les Arabes de l'Extreme-Sud algerien, sur les negres qui debor- 
dent le Senegal, sur les Maures qui habitent les cotes de 
l'Atlantique, sur le feu du soleil, sur l'enfer, il a conquis la moitie 
du Sahara et ce qu'on peut appeler l'ancienne Mauritanie. 
Royaume de sable et de marais ? En partie, mais royaume tout 
de meme, avec des oasis, des sources, des fleuves, des forets, des 
richesses incalculables, royaume avec dix millions d'hommes et 
deux cent mille guerriers. 

« C'est ce royaume que j'offre a la France, monsieur le pre- 
sident du Conseil. » 

Valenglay ne cacha pas sa stupeur. Emu, trouble meme par 
ce qu'il apprenait, penche sur son extraordinaire interlocuteur, 
les mains crispees a la carte d'Afrique, il chuchota : 

« Expliquez- vous. . . predsez. . . » 

Don Luis repartit : 

« Monsieur le president du Conseil, je ne vous rappellerai 
pas les evenements de ces demieres annees. 

Vous les connaissez mieux que moi. Vous savez quels dan- 
gers la France a courus, pendant la guerre, du fait des souleve- 
ments marocains. Vous savez que la guerre sainte a ete prechee 
la-bas, et qu'il eut suffi d'une etincelle pour que le feu gagnat 
toute la cote d'Afrique, toute l'Algerie, toute l'immense foule 
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musulmane, protegee par la France, protegee par l'Angleterre. 
Ce danger que les hommes d'Etat des Allies ont redoute avec 
tant d'angoisse, et que l'ennemi s'est efforce de faire naitre avec 
tant d'astuce et de perseverance, ce danger, moi, Arsene Lupin, 
je l'ai conjure. Pendant que Lon combattait en France, pendant 
que Lon combattait au nord du Maroc, moi j'etais au sud, 
j'attirais contre moi les tribus rebelles, je les soumettais, je les 
reduisais a Limpuissance, je les enrolais et les poussais vers 
d'autres regions et vers d'autres conquetes. Bref, je les faisais 
travailler pour cette France qu'ils avaient voulu combattre. 

- Et, ainsi, du reve magnifique et lointain qui s'etait peu a 
peu dresse dans mon esprit, j'ai fait la realite d'aujourd'hui. La 
France sauvait le monde : moi je sauvais la France. 

« Elle rachetait, a force d'heroisme, ses andennes pro- 
vinces perdues : moi je reliais d'un seul coup le Maroc au Sene- 
gal. La plus grande France africaine existe maintenant. Grace a 
moi, c'est un bloc solide et compact. Des millions de kilometres 
carres, et de Tunis au Congo, sauf quelques enclaves insigni- 
fiantes, une ligne de cotes ininterrompues de plusieurs milliers 
de kilometres. Voila mon oeuvre, monsieur le president; le 
reste, les autres aventures, l'aventure du Triangle d'or ou celle 
de L'lle aux trente cercueils, balivemes ! Mon oeuvre de guerre, 
la voila. Ai-je perdu mon temps, durant ces dnq annees, mon- 
sieur le president ? 

- C'est une utopie, unechimere, protesta Valenglay. 

- Uneverite. 

- Allons done ! II faut vingt ans d'efforts pour arriver a ce- 
la. 


- II vous faut dnq minutes, s'ecria don Luis avec un elan 
irresistible. Ce n'est pas la conquete d'un empire que je vous 
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offre, c'est un empire conquis, padfie, administre, en plein tra- 
vail et en pleine vie. Ce n'est pas de l'avenir, c'est du present, 
mon present a moi, Arsene Lupin. Moi aussi, je vous le repete, 
monsieur le president du Conseil, j 'avais fait un reve magni- 
fique. Ayant trime toute mon existence, ayant roule dans tous 
les precipices et rebondi sur tous les sommets, plus riche que 
Cresus, puisque toutes les richesses du monde m'appartenaient, 
et plus pauvre que job, puisque j 'avais distribue tous mes tre- 
sors, rassasie de tout, las d'etre malheureux, plus las encore 
d'etre heureux, a bout de plaisirs, a bout de passions, a bout 
d'emotions, j 'avais voulu une chose incroyable a notre epoque : 
regner! Et, phenomene plus incroyable encore, cette chose 
s'etant accomplie, Arsene Lupin mort ayant ressusdte sous les 
especes d'un sultan des Mille et une Nuits, Arsene Lupin re- 
gnant, gouvemant, legiferant, pontifiant, je voulais, dans 
quelques annees, je voulais, d'un coup de pouce, dechirer le ri- 
deau de tribus rebelles contre lesquelles vous vous extenuez au 
nord du Maroc, et derriere lesquelles, paisiblement et silendeu- 
sement, j'ai bati mon royaume. . . Et alors face a face, aussi puis- 
sant qu'elle, voisin qui traite de pair a pair, je criais a la France : 
« C'est moi, Arsene Lupin ! L'anden escroc, le gentleman cam- 
brioleur, le voila ! Le sultan de l'Adrar, le sultan d'lguidi, le sul- 
tan d'El-Djouf, le sultan des Touareg, le sultan de l'Aouabuta, le 
sultan de Braknas et de Frerzon, c'est moi, sultan des sultans, 
petits- fils de Mahomet, fils d'Allah, moi, moi, moi, Arsene Lu- 
pin ! Et j'aurais, sur le traite de paix, sur l'acte de donation ou je 
livrais un royaume a la France, j'aurais, au-dessous du paraphe 
de mes grands dignitaires, caids, pachas et marabouts, signe de 
ma signature legitime, de celle a laquelle j'ai pleinement droit, 
que j'ai conquise a la pointe de mon epee et par ma volonte 
toute- puissante : Arsene I er , empereur de Mauritanie ! » 

Toutes ces paroles, don Luis les prononga d'une voix ener- 
gique, mais sans emphase, avec l'emotion et l'orgueil tres simple 
d'un homme qui a beaucoup fait et qui sait la valeur de ce qu'il a 
fait. On ne pouvait lui repondre que par un haussement 


- 458 - 



d'epaules, comme on repond a un fou, ou par le silence qui re- 
flechit et qui approuve. 

Le president du Conseil et le prefet de police se turent, 
mais leur regard exprima leur pensee secrete. Ils avaient la sen- 
sation profonde de se trouver en presence d'un exemplaire 
d'humanite absolument exceptionnel, cree pour des actions 
demesurees, et fagonne par lui-meme en vue d'une destinee 
sumaturelle. 

Don Luis reprit : 

« Le denouement etait beau, n'est-ce pas, monsieur le pre- 
sident du Conseil ? Et la fin couronnait dignement l'oeuvre. 
J'aurais ete heureux qu'il en fut ainsi. Arsene Lupin sur un 
trone, sceptre a la main, cela ne manquait pas d'allure. Arsene 
I er , empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France. Quelle 
apotheose ! Les dieux ne Font pas voulu. J aloux sans doute, ils 
me rabaissent au niveau de mes cousins du vieux monde, et font 
de moi cette chose absurde, un roi exile. Que leur volonte soit 
faite ! Paix a feu Lempereur de Mauritanie. II a vecu ce que vi- 
vent les roses. Arsene I er est mort, vive la France ! Monsieur le 
president du Conseil, je vous renouvelle mon offfe. Florence 
Levasseur est en danger. Moi seul je puis la soustraire au 
monstre qui l'emporte. Pour cela il me faut vingt-quatre heures. 
Contre ces vingt-quatre heures de liberte, je vous donne 
l'empire de Mauritanie. Acceptez-vous, monsieur le president 
du Conseil ? 

- Ma foi oui, dit Valenglay en riant, j'accepte. N'est-ce pas, 
mon cher Desmalions ? Tout cela n'est peut-etre pas tres catho- 
lique. Mais bah ! Paris vaut bien une messe, et le royaume de 
Mauritanie est un beau morceau. Tentons l'aventure. » 

Le visage de don Luis exprima une joie si tranche que Lon 
eut cru qu'il venait de remporter le plus eclatant des triomphes 
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et non point de sacrifier une couronne et de jeter au gouffre le 
reve le plus fantastique qu'un homme eut jamais congu et reali- 
se. 


II demanda : 

« Quelle garantie voulez- vous, monsieur le president ? 


- Aucune. 


- J e puis vous montrer des traites, des documents qui 
prouvent. . . 

- Pas besoin. On reparlera de tout cela demain. Au- 
jourd'hui, allez de l'avant. Vous etes libre. » 

La parole essentielle, la parole invraisemblable etait pro- 
noncee. 

Don Luis fit quelques pas vers la porte. 

« Un mot encore, monsieur le president, dit-il en 
s'arretant. Parmi mes andens compagnons, il en est un a qui 
j'avais procure une place en rapport avec ses gouts et avec ses 
merites. Celui-la, pensant qu'un jour ou Lautre il pourrait, de 
par sa fonction, m'etre utile, je ne Lai pas fait venir en Afrique. Il 
s'agit de Mazeroux, brigadier de la Surete. 

- Le brigadier Mazeroux, que le sieur Caceres a denonce, 
avec preuves a l'appui, comme complice d'Arsene Lupin, est en 
prison. 


- Le brigadier Mazeroux est un modele d'honneur profes- 
sionnel, monsieur le president. J e n'ai du son aide qu'a ma qua- 
lite d'auxiliaire de la police, accepte et en quelque sorte patron- 
ne par M. le prefet. Il m'a contrecarre dans tout ce quej'ai tente 
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d'illegal. Et il eut ete le premier a me mettre la main au collet s'il 
en avait regu l'ordre. J e demande son elargissement. 


- Oh ! oh ! 

- Monsieur le president, votre assentiment sera un acte de 
justice et je vous supplie de me l'accorder. Le brigadier Maze- 
roux quittera la France. II sera charge par le gouvemement 
d'une mission secrete dans le sud du Maroc et portera le titre 
d'inspecteur colonial. 

- Adjuge », dit Valenglay en riant de plus belle. 

Et il ajouta : 

« Mon cher prefet, quand on sort des voies legales, on ne 
sait plus oil Lon va. Mais qui veut la fin veut les moyens, et la 
fin, c'est d'en terminer avec cette abominable histoire Morning- 
ton. 


- Ce soir tout sera regie, fit don Luis. 

- J e l'espere. Nos hommes sont sur la piste. 

- Ils sont sur la piste, mais a chaque ville, a chaque village, 
aupres de chaque paysan rencontre, ils doivent controler cette 
piste, s'informer si Lauto n'a pas bifurque et ils perdent du 
temps. Moi, j 'irai droit sur le bandit. 

- Par quel miracle ? 

- C'est encore mon secret, monsieur le president. J e vous 
demanderai seulement de vouloir bien donner a M. le prefet 
pleins pouvoirs pour lever toutes les petites difficultes et toutes 
les petites consignes qui pourraient entraver l'execution de mon 
plan. 
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- Soit En dehors de cela avez- vous besoin de. . . 


- De cette carte de France. 

- Prenez. 

- Et de deux brownings. 

- M. le prefet aura l'obligeance de demander deux revol- 
vers a ses inspecteurs, et de vous les remettre. C'est tout ? De 
l'argent ? 

- Merci, monsieur le president. J'ai toujours, en cas 
d'urgence, les dnquante mille francs indispensables. » 

Le prefet de police interrompit : 

« Alors, il est necessaire que je vous fasse accompagner 
jusqu'au Depot. J e suppose que votre portefeuille est parmi les 
objets qui ont ete saisis sur vous. » 

Don Luis sourit. 

« Monsieur le prefet, les objets que Lon peut saisir sur moi 
n 'ont jamais la moindre espece d'importance. Mon portefeuille 
est en effet au Depot. Mais l'argent. . . » 

II leva la jambe gauche, prit son pied entre ses mains, et 
imprima a son talon un petit mouvement de rotation. Un leger 
bruit de declenchement se produisit, et une sorte de tiroir, ca- 
che dans l'epaisseur de la double semelle, emergea de la chaus- 
sure, par devant. Deux liasses de billets de banque etaient la, 
ainsi que differents objets de, dimensions exigues, une vrille, un 
ressort de montre, quelques pilules. 
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« De quoi m'echapper, dit-il, de quoi vivre... et de quoi 
mourir. Monsieur le president, je vous salue. » 

Dans le vestibule M. Desmalions enjoignit aux inspecteurs 
de laisser le passage libre a leur prisonnier. 

Don Luis demanda : 

« Monsieur le prefet, le sous- chef Weber vous a-t-il com- 
munique des renseignements sur l'automobile du bandit ? 

- II a telephone de Versailles. C'est une voiture jaune 
orange, de la compagnie des Cometes. Le conducteur est place a 
gauche. II porte une casquette de toile grise a visiere de cuir 
noir. 


- J e vous remercie, monsieur le prefet. » 

Ils sortirent de la maison. 

Ainsi done cette chose inconcevable venait de se produire : 
don Luis etait libre. En une heure de conversation a peine il 
avait regagne le pouvoir d'agir et de livrer la bataille supreme. 

Dehors l'automobile de la Prefecture attendait. Don Luis et 
M. Desmalions y prirent place. 


« A Issy-les-Moulineaux, cria don Luis. Dixieme vitesse ! » 

On brula Passy. On traversa la Seine. En dix minutes on ar- 
rivait a l'aerodrome d'Issy-les-Moulineaux. 

Aucun appareil n'etait sorti, car il soufflait une brise assez 
forte. 
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Don Luis se predpita vers les hangars. Au-dessus des 
portes etaient insoits des noms. 

« Davanne ! murmura-t-il. Voila mon affaire. » 

Justement la porte du hangar etait ouverte. Un petit 
homme assez gros, la figure longue et rouge, fumait une ciga- 
rette, tandis que des mecanidens travaillaient autour d'un mo- 
noplan. Ce petit homme n'etait autre que Davanne, le celebre 
aviateur. 

Don Luis le prit a part, et, connaissant l'individu d'apres 
tout ce que les joumaux disaient de lui, il attaqua la conversa- 
tion de maniere a le surprendre des le debut. 

« Monsieur, fit-il en depliant la carte de France, je veux rat- 
traper quelqu'un qui a enleve en automobile la femme que 
j'aime, et qui roule dans la direction de Nantes. L'enlevement a 
eu lieu a minuit. II est neuf heures du matin. Supposons que 
l'auto, qui est un simple taxi de location, et dont le conducteur 
n'a aucune raison de s'esquinter, fasse en moyenne, arrets com- 
pris, trente kilometres a l'heure... au bout de douze heures, 
c'est-a-dire a midi, notre individu atteindra le trois cent soixan- 
tieme kilometre, c'est-a-dire un point situe entre Angers et 
Nantes. . . a cet endroit exact . . . 

- Les Ponts-de- Drive, approuva Davanne qui ecoutait 
tranquillement. 

- Bien. Supposons d'autre part qu'un aeroplane s'envole 
d'Issy-les-Moulineaux a neuf heures du matin, et qu'il marche a 
raison de cent- vingt kilometres a l'heure, sans escale. . . au bout 
de trois heures, c'est-a-dire a midi, il atteindra predsement les 
Ponts-de- Drive, au moment ou l'automobile y passera, n'est-ce 
pas ? 
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- Tout a fait devotre avis. 


- En ce cas, si nous sommes du meme avis, tout va bien. 
Votre appareil peut prendre un passager ? 

- Al'occasion. 

- Nous allons partir. 

- Impossible. J e n'ai pas d'autorisation. 

- Vous l'avez. M. le prefet de police, que void, et qui est 
d'accord avec le president du Conseil, prend sur lui de vous lais- 
ser partir. Done nous partons. Quelles sont vos conditions ? 

- Qa depend. Qui etes-vous ? 

- Arsene Lupin ! 

- Fichtre ! s'exclama Davanne quelque peu estomaque. 

- Arsene Lupin. Vous devez connaitre, par les joumaux, la 
plupart des evenements actuels. Eh bien, Florence Levasseur a 
ete enlevee cette nuit. J e veux la sauver. Combien demandez- 
vous ? 


- Rien. 

- C'esttrop. 

- Peut-etre, mais Laventure m'amuse. Qa me fera de la re- 
clame. 

- Soit. Mais votre silence est necessaire jusqu'a demain. J e 
l'achete. Void vingt mille francs. » 
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Dix minutes apres, don Luis avait revetu un costume spe- 
cial, s'etait coiffe d'une casquette d'aviateur et muni de lunettes, 
et l'aeroplane s'elevait a 800 metres pour eviter les courants, 
evoluait au-dessus de la Seine, et piquait droit vers l'ouest de la 
France. 

Versailles, Maintenon, Chartres. . . 

Don Luis n'etait jamais monte en aeroplane. La France 
avait conquis Lair, tandis qu'il guerroyait a la Legion et dans les 
sables du Sahara. Pourtant, si sensible qu'il fut a toutes les im- 
pressions nouvelles, - et quelle impression plus que celle-la 
pouvait l'emouvoir ! - il n'eprouva pas la volupte divine de 
l'homme qui pour la premiere fois s'affranchit de la terre. Ce qui 
accaparait sa pensee, tendait ses nerfs et provoquait en son etre 
une excitation magnifique, c'etait la vision encore impossible, 
mais inevitable, de l'auto poursuivie. 

Dans tout le formidable fourmillement des choses domi- 
nees, dans le tumulte inattendu des ailes et du moteur, dans 
l'immensite du del, dans l'inhni de l'horizon, ses yeux ne cher- 
chaient que cela, et ses oreilles ne supposaient pas d'autre bruit 
que le ronflement de la voiture invisible. Sensations brutales et 
puissantes du chasseur qui force son gibier a la course ! II etait 
l'oiseau de proie auquel ne peut echapper la petite bete eperdue. 

Nogent-le- Rotrou. . . La Ferte- Bernard. . . Le Mans. . . 

Les deux compagnons n'echangeaient pas un seul mot. De- 
vant lui Perenna voyait le dos large et l'encolure robuste de Da- 
vanne. Mais, en penchant un peu la tete, il voyait au-dessous de 
lui l'espace illimite, et nul autre spectacle ne l'interessait que le 
ruban de route blanche qui se deroulait de ville en ville et de 
village en village, tout droit a certains moments, comme s'il eut 
ete tendu, et a d'autres amolli, flexible, casse par des toumants 
de riviere ou par l'obstacle d'une eglise. 
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Sur ce ruban, il y avait, a tel endroit de plus en plus proche, 
Florence et son ravisseur ! 

II n'en doutait pas ! L'auto couleur orange continuait son 
petit effort courageux et patient. Les kilometres s'ajoutaient aux 
kilometres, les plaines aux vallees, les champs aux forets, et ce 
serait Angers, et ce serait les Ponts-de- Drive, et tout au bout du 
ruban, but inaccessible, Nantes, Saint- Nazaire, le bateau en par- 
tance, la victoire pour le bandit. . . 

II riait a cette idee. Comme s'il etait permis d'envisager 
d'autre victoire que la sienne, la victoire du faucon sur sa proie, 
de ce qui vole sur ce qui marche ! Pas une seconde il n'eut la 
pensee que l'ennemi avait pu se derober en prenant une autre 
route. Il y a de ces certitudes qui equivalent a des faits. Et celle- 
la etait si forte qu'il lui semblait que ses adversaires etaient con- 
traints d'y obeir. L'auto suivait la route de Nantes. 

Elle ferait une moyenne de trente kilometres a l'heure. Et 
comme il allait lui-meme a raison de cent vingt kilometres le 
choc aurait lieu au point indique, les Ponts-de- Drive, et a 
l'heure indiquee, midi. 

Un amoncellement de maisons, la masse d'un chateau, des 
tours, des fleches, c'est Angers. 

Don Luis demande l'heure a Davanne. Il est midi moins 

dix. 


Angers n'est deja plus qu'une vision disparue. De nouveau, 
la campagne rayee de champs multicolores. A travers tout cela, 
une route. 

Et sur cette route, une auto jaune. 
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L'auto jaune ! L'auto du bandit ! L'auto qui emportait Flo- 
rence Levasseur ! 

Lajoie de don Luis ne fut melee d'aucune surprise. II savait 
tellement bien que cet evenement allait se produire ! 

Davane, se retoumant, cria : 

« Nous y sommes, n'est-ce pas ? 

- Oui. Piquez dessus. » 

L'avion fonga dans le vide et se rapprocha de la voiture. 
Presque aussitot, il la rattrapa. 

Alors Davanne ralentit et se tint a deux cents metres au- 
dessus et un peu en arriere. 

De la ils distinguerent tous les details. Le chauffeur etait 
assis a gauche du siege. II portait une casquette de toile grise, a 
visiere de cuir noir. C'etait bien une voiture de la Compagnie 
des Cometes. C'etait bien la voiture poursuivie. Et Florence s'y 
trouvait avec son ravisseur. 

« Enfin, pensa don Luis, je les tiens ! » 

Ils volerent assez longtemps, en gardant la meme distance. 

Davanne attendait un signal que don Luis ne se pressait 
pas de donner, tellement il goutait, avec une violence faite 
d'orgueil, de haine et de cruaute, la sensation de son pouvoir. 
Vraiment il etait bien l'aigle qui plane et dont les serves palpi- 
tent avant d'etreindre la chair pantelante. Evade de la cage oil 
on l'avait emprisonne, affranchi des liens qui le garrottaient, a 
tire-d'aile il etait venu de tout la-bas, et le voila qui dominait la 
proie impuissante ! 
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II se souleva sur son siege et donna les indications neces- 
saires a Davanne. 

« Et surtout, dit-il, ne les frolez pas de trap pres. D'une 
balle on pourrait nous demolir. » 

Une minute encore s'ecoula. 

Soudain, ils virent que la route, un kilometre plus loin, se 
divisait en trois et formait ainsi un carrefour tres large que pro- 
longeaient deux triangles d'herbe aux croisements des trois 
chemins. 

« Faut-il ? » dit Davanne en se retoumant. 

La campagne etait deserte aux environs. 

« Allez-y », cria don Luis. 

On eut dit que l'aeroplane se detendait soudain comme 
lance par une force irresistible, et que cette force l'envoyait ainsi 
qu'un projectile vers le but vise. II passa a cent metres au-dessus 
de la voiture, puis, tout a coup, se maitrisant, choisissant 
l'endroit ou il allait atteindre la cible, calme, silendeux comme 
un oiseau de nuit, evitant les arbres et les poteaux, il vint se po- 
ser sur l'herbe du carrefour. 

Don Luis sauta et courut au-devant de l'auto. 

Elle arrivait a belle allure. 

Il se planta sur la route, et braqua ses deux revolvers en 
proferant : 

« Halte ! ou je fais feu. » 
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Epouvante, le conducteur serra les freins. La voiture stop- 


pa. 


Don Luis bondit vers l'une des portieres. 

« Tonnerre ! » hurla-t-il, en lachant sans raison un coup de 
revolver qui demolit la vitre. 

II n'y avait personne dans Lautomobile. 
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Chapitre VIII 

« Le piege est pret, prend garde. Lupin » 


L'elan qui emportait don Luis vers la bataille et vers la vic- 
toire etait si fougueux qu'il ne subit pour ainsi dire pas d'arret. 
La deception, la rage, Lhumiliation, l'angoisse, tout cela se fon- 
dit en un grand besoin d'agir, de savoir, et de ne pas inter- 
rompre la poursuite. Quant au reste, il n'y avait la qu'un inci- 
dent sans importance qui allait se denouer de la fagon la plus 
simple du monde. 

Le chauffeur, immobile d'effroi, regardait d'un oeil eperdu 
les paysans qui venaient des fermes lointaines, attires par le 
bruit de l'aeroplane. 

Don Luis le saisit a la gorge et lui appliqua le canon de son 
revolver sur la tempe. 

« Raconte ce que tu sais. . . sinon tu meurs. » 

Et, comme le malheureux begayait des supplications : 

« Pas la peine de gemir. . . Pas la peine non plus d'esperer 
du secours. . . Les gens airiveront trop tard. Done, un seul moyen 
de te sauver : parle. Cette nuit, a Versailles, un monsieur venant 
de Paris en auto a laisse sa voiture et a loue la tienne, n'est-ce 
pas? 


- Oui. 
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- Ce monsieur etait accompagne cTune dame ? 

- Oui. 

- Et il t'a engage pour le conduire a Nantes ? 

- Oui. 

- Seulement, en route il a change d'idee, et il s'est fait des- 
cendre? 

- Oui. 

- Dans quelle ville? 

- Avant d'amver au Mans. Une petite route a droite, ou il y 
a, deux cents pas plus loin, comme un hangar, une sorte de re- 
mise. Ils ont descendu la tous les deux. 

- Et toi, tu as continue ? 

- Il m'a paye pour cela. 

- Combien? 

- Deux mille francs. Et je devais retrouver a Nantes un 
autre voyageur que j'aurais ramene a Paris, pour trois mille 
francs. 


- Tu y crois, a ce voyageur ? 

- Non. J e crois qu'il a voulu depister des gens en les lan- 
gant sur moi jusqu'a Nantes, tandis que, lui, il bifurquait. Mais, 
n'est- ce pas, j 'etais paye. 
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- Et quand tu les as quittes, tu n'as pas eu la curiosite de 
voir ce qui se passait ? 

- Non. 

- Gare a toi. Un petit coup de mon index, et ta cervelle 
saute. Parle. 

- Eh bien, oui. J e suis revenu a pied derriere un talus hor- 
de d'arbres. L'homme avait ouvert la remise, et il mettait en 
marche une petite limousine. La dame ne voulait pas monter, ils 
ont discute assez fort. Lui, il la menagait et il la suppliait aussi. 
Mais je n'ai pas entendu. Elle semblait tres fatiguee. Il lui a 
donne a boire de l'eau qu'il a fait couler dans un verre, au robi- 
net d'une fontaine, contre la remise. Alors elle s'est deddee. Il a 
referme la portiere sur elle, et il s'est etabli sur le siege. 

- Un verre d'eau, s'ecria don Luis. Es-tu sur qu'il n'a rien 
verse dans ce verre ? » 

Le chauffeur parut surpris de la question, puis repondit : 

« En effet, j e crois. . . quelque chose qu'il a tire de sa poche. 

- Sans que la dame s'en apergoive ? 

- Oui, elle ne pouvait pas le voir. » 

Don Luis domina sa frayeur. Apres tout, il n'etait pas pos- 
sible que le bandit eut empoisonne Florence de la sorte, a cet 
endroit, et sans rien qui motivat une telle precipitation. Non, il 
fallait plutot supposer l'emploi d'un narcotique, d'une drogue 
quelconque destinee a etourdir Florence et a la rendre incapable 
de discemer par quelles routes nouvelles et par quelles villes on 
allait la conduire. 


- 473 - 



« Et alors, dit-il, elle s'est deddee a monter ? 

- Oui, et il a referme la portiere, et il s'est etabli sur le 
siege. Moi, je suis parti. 

- Avant de savoir la direction qu'ils prenaient ? 

- Oui, avant. 

- Pendant le voyage, tu n'as pas eu rimpression qu'ils se 
croyaient suivis ? 

- Certes. A tout moment il se penchait hors de la voiture. 

- La dame ne criait pas ? 

- Non. 

- Pourrais-tu le reconnaitre, lui ? 

- Non, surement non. A Versailles, c'etait la nuit. Et, ce 
matin, je me trouvais trop loin. Et puis, c'est drole, la premiere 
fois, il m'a paru tres grand, et ce matin, au contraire, tout petit, 
comme casse en deux. J e n'y comprends goutte, a tout cela. » 

Don Luis reflechit. Il lui semblait bien qu'il avait pose 
toutes les questions necessaires. D'ailleurs une carriole s'en ve- 
nait vers le carrefour, au trot d'un cheval. Deux autres la sui- 
vaient. Et les groupes de paysans etaient proches. Il fallait en 
finir. 


Il dit au chauffeur : 

« J e vois a ta tete que tu vas bavarder contre moi. Fais pas 
ga, camarade. Ce serait une betise. Tiens, voila un billet de 
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mille. Seulement, si tu causes, je ne te rate pas. A bon enten- 
deur. . . » 

II retouma vers Davanne, dont l'appareil commengait a en- 
traver la circulation, et lui dit : 

« Nous pouvons repartir ? 

- A votre disposition. Oil allons-nous ? » 

Indifferent aux allees et venues des gens qui affluaient de 
tous cotes, don Luis deplia sa carte de France et l'etala sous ses 
yeux. II eut quelques secondes d'anxiete devant la complication 
des routes enchevetrees, et en imaginant la multitude infmie 
des retraites oil le bandit pouvait emporter Florence. Mais il se 
raidit. II ne voulait pas hesiter. II ne voulait pas meme reflechir. 
II voulait savoir, et savoir du premier coup, sans indices, sans 
vaines meditations, par la grace seule de cette merveilleuse in- 
tuition qui le guidait aux heures graves de la vie. 

Et son amour-propre exigeait aussi qu'il repondit sans re- 
tard a Davanne et que la disparition de ceux qu'il cherchait n'eut 
pas Lair de l'embarrasser. 

Les yeux accroches a la carte, il mit un doigt sur Paris, un 
autre doigt sur Le Mans, et, avant meme qu'il se fut demande 
nettement pourquoi le bandit avait choisi cette direction Paris- 
Le Mans- Angers, il savait. . . Un nom de ville lui etait apparu qui 
avait fait jaillir en lui la verite comme la flamme d'un eclair. 
Alengon ! Et tout de suite, illumine de souvenirs, il avait plonge 
jusqu'au fond des tenebres. 

Il reprit : 

« Ou allons-nous ? En arriere. 
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- Point de direction ? 


- Alengon. 

- Entendu, fit Davanne. Qu'on me donne un coup de main. 
II y a la un champ d'ou le depart ne sera pas trop difficile. » 

Don Luis et quelques personnes l'aiderent et les preparatifs 
furent faits rapidement. Davanne verifia son moteur. Tout mar- 
chait a merveille. 

A ce moment, une puissante torpedo, dont la sirene gro- 
gnait comme une bete hargneuse, deboucha de la route 
d'Angers et, brusquement, s'arreta. 

Trois hommes en descendirent qui se predpiterent sur le 
chauffeur de fautomobile jaune. Don Luis les reconnut. C'etait 
le sous- chef Weber, et c'etaient les hommes qui favaient mene 
au Depot durant la nuit et que le prefet de police avait lances sur 
les traces du bandit. 

Ils eurent avec le chauffeur de 1 'auto jaune une breve expli- 
cation qui sembla les deconcerter, et, tout en gesticulant et en le 
pressant de questions nouvelles, ils regardaient leurs montres et 
consultaient les cartes routieres. 

Don Luis s'approcha. La tete encapuchonnee, le visage 
masque de lunettes, il etait meconnaissable. Et, changeant sa 
voix : 

« Envoles les oiseaux, dit-il, monsieur le sous- chef We- 
ber. » 

Celui-d l'observa d'un air effare. 

Don Luis ricana : 
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« Oui, envoles. Le type de Tile Saint-Louis est un lascar qui 
ne manque pas d'adresse, hein ? Troisieme auto de monsieur. 
Apres l'auto jaune dont vous avez trouve le signalement cette 
nuit a Versailles il en a pris une autre au Mans. . . destination 
inconnue. » 

Le sous- chef ecarquillait les yeux. Quel etait ce personnage 
qui lui dtait des faits telephones seulement a la Prefecture de 
police, et a deux heures du matin ? II articula : 

« Mais enfin, qui etes-vous, monsieur ? 

- Comment ! vous ne me reconnaissez pas ? Bien la peine 
d'avoir rendez-vous avec les gens... On fait des pieds et des 
mains pour etre exact. Et puis ils vous demandent qui vous etes. 
Voyons, Weber, avoue qu't'y mets de la mauvaise volonte. Faut- 
il done que tu m'contemples en plein soleil ? Allons-y. » 

II leva son masque. 

« Arsene Lupin ! balbutia le polider. 

- Pour te servir, jeune homme, a pied, a cheval et dans les 
airs. J 'y retoume. Adieu. » 

Et Lahurissement de Weber fut tel en voyant devant lui, 
libre, a quatre cents kilometres de Paris, cet Arsene Lupin qu'il 
avait conduit au Depot douze heures auparavant, que don Luis, 
tout en rejoignant Davanne, se disait : 

« Quel swing ! En quatre phrases bien appliquees, suivies 
d'un hook a Lestomac, je vous l'ai knock- oute. 

Ne nous pressons pas. Trois fois dix secondes au moins 
s'ecouleront avant qu'il puisse crier : « Maman. » 
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Davanne etait pret, don Luis escalada l'avion. Les paysans 
poussaient aux roues. L'appareil decolla. 

« Nord-nord-est, commanda don Luis. Cent dnquante ki- 
lometres a l'heure. Dix mille francs. 

- Nous avons le vent debout, fit Davanne. 

- Qnq mille francs pour le vent », profera don Luis. 

II n'admettait pas d'obstacle, tellement sa hate etait grande 
de parvenir a Formigny. II comprenait maintenant toute 
faffaire et, en considerant jusqu'a son origine, il s'etonnait que 
le rapprochement ne se fut jamais opere dans son esprit entre 
les deux pendus de la grange et la serie des crimes susdtes par 
l'heritage Momington. Bien plus, comment n'avait-il pas tire de 
l'assassinat probable du pere Langemault, anden ami de 
l'ingenieur Fauville, tous les enseignements que comportait cet 
assassinat ? Le noeud de l'intrigue sinistre se trouvait la. Qui 
done avait pu intercepter, pour le compte de l'ingenieur Fau- 
ville, les lettres d'accusation que l'ingenieur Fauville ecrivait soi- 
disant a son anden ami Langemault ? Qui, sinon quelqu'un du 
village ou du moins ayant habite le village ? 

Et alors tout s'expliquait. C'etait le bandit qui, jadis, debu- 
tant dans le crime, avait tue le pere Langemault, puis les deux 
epoux Dedessuslamare. Meme procede que plus tard : non point 
le meurtre direct mais le meurtre anonyme. Comme l'Americain 
Momington, comme l'ingenieur Fauville, comme Marie- Anne, 
comme Gaston Sauverand, le pere Langemault avait ete sup- 
prime soumoisement, et les deux epoux Dedessuslamare accu- 
les au suidde et conduits dans la grange. 
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Et c'est de la que le tigre etait venu a Paris oil, plus tard, il 
devait trouver l'ingenieur Fauville et Cosmo Momington et 
combiner la tragique affaire de 1 'heritage. 

Et c'est la qu'il retoumait ! 

Sur le retour, aucun doute. D'abord le fait qu'il avait admi- 
nistre a Florence un narcotique constituait une preuve indiscu- 
table. Ne fallait-il pas endormir Florence pour qu'elle ne recon- 
nut pas les paysages d'Alengon et de Formigny, et ce vieux cha- 
teau qu'elle avait explore avec Gaston Sauverand ! D'autre part, 
la direction Le Mans- Angers- Nantes, destinee a lancer la police 
sur une mauvaise voie, n'oblige celui qui va vers Alengon en au- 
tomobile qu'a un crochet d'une heure ou deux tout au plus, s'il 
bifiirque au Mans. Et enfin cette remise situee pres d'une 
grande ville, cette limousine toujours prete, chargee d'essence, 
tout cela ne demontrait- il pas que le bandit, quand il voulait 
aller a son repaire, prenait la precaution de s'arreter au Mans 
pour se rendre ensuite, dans sa limousine, au domaine aban- 
donne du sieur Langemault? Ainsi done, ce jour- la, a dix 
heures du matin, il airivait dans sa taniere. Et il y arrivait avec 
Florence Lev asseur, endormie, inanimee. 

Et la question se posait, obsedante et terrible : Que voulait- 
il faire de Florence Levasseur ? 

« Plus vite ! Plus vite ! » criait don Luis. 

Depuis que la retraite du bandit lui etait connue, les des- 
seins de cet homme lui apparaissaient avec une effrayante clar- 
te. Se sentant traque, perdu, objet de haine et d'epouvante pour 
Florence maintenant que les yeux de la jeune fille s'etaient ou- 
verts a la realite, quel plan pouvait-il se proposer, sinon, comme 
toujours, un plan d'assassinat ? 
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« Plus vite ! criait don Luis. Nous n'avangons pas. Plus vite 
done ! » 

Florence assassinee ! Peut-etre le forfait n'etait-il pas en- 
core accompli. Non, il ne devait pas l'etre encore. II faut du 
temps pour tuer. Cela est precede de paroles, d'un marche qu'on 
offre, de menaces, de prieres, de toute une mise en scene in- 
nommable. Mais la chose se preparait. Florence allait mourir ! 

Florence allait mourir de la main du bandit qui l'aimait. 
Car il l'aimait, don Luis avait l'intuition de cet amour mons- 
trueux, et comment alors croire qu'un pareil amour put se ter- 
miner autrement que dans la torture et dans le sang ? 

Sable. . . Sille-le- Guillaume. . . 

La terre fiiyait sous eux. Les villes et les maisons glissaient 
comme des ombres. 

Et ce fiit Alengon. 

Il n'etait guere plus d'une heure et demie lorsqu'ils atterri- 
rent dans une prairie situee entre la ville et Formigny. Don Luis 
s'informa. Plusieurs automobiles avaient passe sur la route de 
Formigny, entre autres une petite limousine conduite par un 
monsieur, et qui s'etait engagee dans un chemin de traverse. 

Or ce chemin de traverse conduisait aux bois situes der- 
riere leVieux- Chateau du pere Langemault. 

La conviction de don Luis fut telle que, apres avoir pris 
conge de Davanne, il l'aida a reprendre son vol. Il n'avait plus 
besoin de lui. Il n'avait besoin de personne. Le duel final com- 
mengait. 
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Et, tout en courant, guide par l'empreinte des pneuma- 
tiques dans la poussiere, il suivit le chemin de traverse. A sa 
grande surprise, ce chemin ne s'approchait pas des murs situes 
derriere la Grange- aux-Pendus, et du haut desquels il avait sau- 
te quelques semaines auparavant. Apres avoir franchi les bois, 
don Luis deboucha dans un vaste terrain inculte oil le chemin 
touma pour revenir vers le domaine et aboutir devant une 
vieille porte a deux battants, renforcee de plaques et de barres 
en fer. 

La limousine avait passe par la. 

Et il faut que j'y passe, se dit don Luis, coute que coute, et 
tout de suite encore, sans perdre mon temps a decouvrir une 
breche ou un arbre propice. » 

Or, le mur avait, en cette partie, quatre metres de haut. 

Don Luis passa. Comment? Par quel effort prodigieux? 
Lui-meme riaurait su le dire apres avoir accompli son exploit. 
Toujours est-il que, en s'accrochant a d'invisibles asperites, en 
plantant au creux des pierres un couteau que Davanne lui avait 
prete, il passa. 

Et, quand il fut de l'autre cote, il retrouva les traces des 
pneus qui s'en allaient vers la gauche, vers une region du pare 
qu'il ignorait, plus acridentee, herissee de monticules et de 
constructions en mine sur lesquelles retombaient d'amples 
manteaux de lierre. 

Et, si abandonne que fut le reste du pare, cette region sem- 
blait beaucoup plus barbare, bien que, au milieu des orties et 
des ronces, parmi la vegetation luxuriante des grandes fleurs 
sauvages, ou foisonnaient la valeriane, le bouillon- blanc, la ri- 
gue, la digitale, l'angelique, il y eut, par trongons et poussant a 
Laventure, des haies de lauriers et des murailles de buis. 
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Et soudain, au detour d'une andenne charmille, don Luis 
Perenna apergut la limousine qu'on avait laissee, ou plutot ca- 
chee la, dans un renfoncement. La portiere etait ouverte. Le de- 
sordre de l'interieur, le tapis qui pendait sur le marchepied, une 
des vitres brisee, un des coussins deplace, tout attestait qu'il y 
avait eu lutte entre Florence et le bandit. Celui-d sans doute 
avait profite de ce que la jeune fille dormait pour l'envelopper 
de liens, et c'est a l'amvee, quand il avait voulu la sortir de la 
limousine, que Florence s'etait accrochee aux objets. 

Don Luis verifia aussitot la justesse de son hypothese. En 
suivant le sender tres etroit, envahi d'herbe, qui s'engageait sur 
la pente des monticules, il vit que l'herbe etait froissee sans in- 
terruption. 

« Ah ! le miserable ! pensa-t-il, le miserable, il ne porte pas 
savictime, il latraine. » 

S'il n'avait ecoute que son instinct, il se fut elance au se- 
cours de Florence. Mais le sentiment profond de ce qu'il fallait 
faire et de ce qu'il fallait eviter l'empecha de commettre une im- 
prudence pareille. A la moindre alerte, au moindre bruit, le tigre 
eut egorge sa proie. Pour eviter rhorrible chose, don Luis devait 
le surprendre et le mettre du premier coup hors d'etat d'agir. 

Il se maitrisa done, et, doucement, avec les precautions ne- 
cessaires, il monta. 

Le sender s'elevait entre les amas de pierres et de construc- 
tions ecroulees, et parmi des massifs d'arbustes que dominaient 
des hetres et des chenes. C'etait la en toute evidence 
l'emplacement de l'anden chateau feodal qui avait donne son 
nom au domaine, et c'etait la, vers le sommet, que le bandit 
avait choisi une de ses retraites. La piste continuait en effet dans 
l'herbe couchee. Et don Luis avisa meme quelque chose qui bril- 
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lait a terre, au-dessus d'une touffe. C'etait une bague, une toute 
petite bague, tres simple, formee d'un anneau d'or et de deux 
perles menues, qu'il avait souvent remarquee au doigt de Flo- 
rence. Et ce qui frappa son attention, c'est qu'un brin d'herbe 
passait, repassait et passait une troisieme fois a l'interieur de 
1 'anneau, comme un ruban que l'on y eut volontairement enrou- 
le. 


« Le signal est clair, se dit Perenna. Tout probablement le 
bandit a fait halte id pour se reposer, et Florence, attachee, 
mais ayant tout de meme les doigts libres, a pu laisser cette 
preuve de son passage. » 

Done la jeune fille esperait encore. Elle attendait du se- 
cours. Et don Luis songea avec emotion que e'etait a lui peut- 
etre qu'elle adressait cet appel supreme. 

Qnquante pas plus loin, - et ce detail temoignait de la fa- 
tigue assez etrange eprouvee par le bandit - , autre halte, et, se- 
cond indice, une fleur, une sauge des pres, que la pauvre main 
avait cueillie et dont elle avait dechiquete les petales. Puis ce fut 
l'empreinte des dnq doigts enfonces dans la terre, puis une 
croix tracee a l'aide d'un caillou. Et ainsi pouvait-on suivre, mi- 
nute par minute, toutes les etapes de l'affreux calvaire. 


La demiere station approchait. L'escarpement devenait 
plus rude. Les pierres eboulees opposaient des obstacles plus 
frequents. A droite, deux arcades gothiques, vestiges d'une cha- 
pelle, se profilerent sur le del bleu. A gauche, un pan de mur 
portait le manteau d'une cheminee. 

Vingt pas encore. Don Luis s'arreta. II lui semblait en- 
tendre du bruit. 

II ecouta. II ne s'etait pas trompe. Le bruit recommenga, et 
e'etait un bruit de rire, mais de quel rire epouvantable ! un rire 
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strident mauvais comme le rire d'un demon, et si aigu ! Un rire 
de femme plutot, un rire de folle. . . 

Le silence de nouveau. Puis un autre bruit, le bruit du sol 
que Lon frappe avec un instrument. Puis le silence encore. . . 

Et cela se passait a une distance que don Luis pouvait sup- 
poser d'une centaine de metres. 

Le sentier se terminait par trois marches, taillees dans la 
terre. Au-dessus c'etait un plateau tres vaste, egalement encom- 
bre de debris et de mines, et ou se dressait, en face et au centre, 
un rideau de lauriers enormes, plantes en demi-cercle, et vers 
lesquels se dirigeaient les marques d'herbe foulee. 

Assez etonne, car le rideau se presentait avec des contours 
impenetrables, don Luis s'avanga, et il put constater 
qu'autrefois il y avait une coupure et que les branches avaient 
fmi par se rejoindre. 

Il etait facile de les ecarter. C'est ainsi que le bandit avait 
passe, et, selon toute apparence, il se trouvait la, au terme de sa 
course, a une distance tres petite, et occupe a quelque sinistre 
besogne. 

De fait, un ricanement dechira Lair, si proche que don Luis 
tressaillit d'effroi, et qu'il lui sembla que le bandit se moquait 
par avance de son intervention. Il se rappela la lettre et les mots 
ecrits a l'encre rouge : 

II est encore temps , Lupin. Retire- toi de la bataille. Sinon , 
c'est la mort pour toi aussi. Quand tu te croiras au but , quand 
ta main se levera sur moi et que tu crier as des mots de victoire, 
c'est alors que I'abime s'ouvrira sous tes pas. Le lieu de ta mort 
est deja choisi. Le piege est pret. Prends garde Lupin. 
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La lettre entiere defila dans son cerveau, menagante, re- 
doutable. Et il sentit le frisson de la peur. 

Mais est-ce que la peur pouvait retenir un pared homme ? 
De ses deux mains, il avait saisi des branches, et doucement 
tout son corps se frayait un passage. 

Il s'arreta. Un dernier rempart de feuilles le cachait. Il en 
ecarta quelques-unes a hauteur de ses yeux. 

Et il vit. 

Tout d'abord, ce qu'il vit, ce fut Florence, seule en ce mo- 
ment, etendue, attachee a trente metres devant lui, et, comme il 
se rendit compte aussitot, a certains mouvements de la tete, 
qu'elle vivait encore, il eprouva une joie immense. Il arrivait a 
temps. Florence n'etait pas morte. Florence ne mourrait pas. 
Cela c'etait un fait definitif, contre quoi rien ne pouvait preva- 
loir. Florence ne mourrait pas. 

Alors, il examina les choses. 

A droite et a gauche de lui, le rideau de lauriers s'incurvait 
et embrassait comme une sorte d'arene ou, parmi des ifs autre- 
fois failles en cones, gisaient des chapiteaux, des colonnes, des 
trongons d'arcs et de voutes, visiblement places la pour omer 
l'espece de jardin aux lignes regulieres que Lon avait amenage 
sur les mines de l'anden donjon. Au milieu un petit rond- point 
auquel on accedait par deux chemins etroits, l'un qui offrait les 
memes traces de pietinement sur l'herbe et qui continuait celui 
que don Luis avait pris, Lautre qui coupait a angle droit et rejoi- 
gnait les deux extremites du rideau d'arbustes. 

En face un chaos de pierres ecroulees et de rochers natu- 
rels, dmentes par de l'argile, relies par les racines d'arbres tor- 
tueux, tout cela formant au fond du tableau une petite grotte 


- 485 - 



sans profondeur, pleine de fissures par lesquelles le jour pene- 
trait, et dont le sol, que don Luis apercevait aisement, etait re- 
couvert de trois ou quatre dalles. 

Sous cette grotte, Florence Levasseur, etendue, ligotee. 

On eut dit vraiment la victime vouee au sacrifice et prepa- 
ree pour une ceremonie mysterieuse qui allait s'accomplir sur 
l'autel de la grotte, dans 1 'amphitheatre de ce vieux jaidin que 
fermait l'enceinte des grands lauriers et que dominait un mon- 
ceau de mines seculaires. 

Malgre la distance ou elle se trouvait, don Luis put discer- 
ned en ses moindres details, sa pale figure. Quoique convulsee 
par l'angoisse, elle gardait encore de la serenite, une expression 
d'attente, d'espoir meme, comme si Florence n'eut pas encore 
renonce a la vie et qu'elle eut cm, jusqu'au dernier instant, a la 
possibility d'un miracle. Pourtant, bien qu'elle ne fut pas bail- 
lonnee, elle n'appelait pas au secours. Se disait-elle que c'eut ete 
inutile, et que des cris, que le bandit eut vite etouffes d'ailleurs, 
ne valaient pas, pour mener jusqu'a elle, le chemin ou elle avait 
seme les marques de son passage ? Chose etrange, il sembla a 
don Luis que les yeux de la jeune fille se fixaient obstinement 
sur le point meme ou il se cachait. Peut-etre avait- elle devine sa 
presence. Peut-etre avait- elle prevu son intervention. 

Tout a coup don Luis empoigna l'un de ses revolvers et leva 
le bras a demi, pret a viser. Non loin de l'autel ou gisait la vic- 
time, venait de surgir le sacrificateur, le bourreau. 

Il sortait d'entre deux rochers dont un buisson de ronces 
masquait l'intervalle et qui n'offraient sans doute qu'une issue 
tres basse, car il marchait encore comme ploye sur lui-meme, la 
tete courbee, et ses deux bras, tres longs, atteignaient le sol. 
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II s'approcha de la grotte et jeta son abominable ricane- 
ment. 

« Tu es toujours la, dit-il. Le sauveur n'est pas venu ? Un 
peu en retard, le Messie. . . Qu'il se depeche ! » 

Le timbre de sa voix etait si aigu, que don Luis entendit 
toutes les paroles, et si bizarre, si peu humain, qu'il en eprouva 
un veritable malaise. II serra fortement son revolver. Au 
moindre geste equivoque, il eut tire. 

« Qu'il se depeche ! repeta le bandit en riant. Sinon, dans 
dnq minutes, tout sera regie. Tu vois queje suis un homme me- 
thodique, n'est-ce pas, ma Florence adoree ? » 

II ramassa quelque chose a terre. C'etait un baton en forme 
de bequille. II le dressa sous son bras gauche, s'y appuya et, 
ploye en deux, il se remit a marcher comme quelqu'un qui n'a 
pas la force de se tenir debout. Puis, subitement, et sans cause 
apparente qui expliquat ce changement d'attitude, il se releva et 
se servit de sa bequille ainsi que d'une canne. Il fit alors le tour 
exterieur de la grotte en poursuivant avec attention un examen 
dont la signification echappait a don Luis. 

Il etait de haute taille ainsi, et don Luis comprit aisement 
que le chauffeur de l'automobile jaune, l'ayant vu sous deux as- 
pects aussi differents, n'eut pas pu dire de fagon certaine s'il 
etait tres grand ou tres petit. 

Mais ses jambes, molles et flexibles, vadllaient sous lui, 
comme si un effort prolonge ne lui eut pas ete permis. Il retom- 
ba. 


C'etait un infirme, atteint de quelque maladie de la locomo- 
tion, un rachitique, maigre a l'exces. D'ailleurs don Luis aperce- 
vait son visage bleme, ses joues osseuses, le creux de ses 
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tempes, sa peau couleur de parchemin, - un visage de phti- 
sique, oil le sang ne circulait pas. 


Quand il eut fini son examen, il vint pres de Florence et lui 
dit : 


« Quoique tu sois bien sage, petite, et que tu riaies pas en- 
core crie, il vaut mieux prendre nos precautions et prevenir 
toute surprise grace a la pose d'un confortable baillon, riest-ce 
pas? » 

Il se pencha sur la jeune fille et lui entoura le bas de la fi- 
gure d'un large foulard, puis, s'inclinant davantage, il se mit a 
lui parler tout bas, presque a l'oreille. Mais des eclats de rire 
confus rompaient ce chuchotement. Et c'etait terrible a en- 
tendre. 

Don Luis, sentant l'imminence du danger, redoutant 
quelque geste du miserable, un meurtre brusque, le choc sou- 
dain d'une piqure empoisonnee, avait braque son revolver et, 
confiant en son adresse, attendait. 

Que se passait-il la- bas ? Quelles paroles etaient pronon- 
cees ? Quel marche infame le bandit proposait-il a Florence Le- 
vasseur ? A quel prix honteux pouvait-elle se liberer ? 

Violemment l'infirme recula, en criant dans un accent de 
rage : 

« Mais tu ne comprends done pas que tu es perdue ? 

« Maintenant que je n'ai plus rien a craindre, maintenant 
que tu as ete assez bete pour m'accompagner et pour te mettre a 
ma discretion, qu'est-ce que tu esperes ? Voyons, quoi, me fle- 
chir, peut-etre ? Parce que la passion me brule, tu t'imagines. . . 
Ah ! Ah ! comme tu te trompes, ma petite ! Ta mort, mais je 
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m'en sourie comme d'une pomme... Une fois morte, tu ne 
compteras plus pour moi. Alors, quoi ?. . . Peut-etre te figures- tu 
qu'etant infirme je n'aurai pas la force de te tuer ? Te tuer, mais 
il ne s'agit pas de cela, Florence ! Est-ce queje tue, moi ? J amais 
de la vie ! Je suis bien trop lache pour tuer, j'aurais peur, je 
tremblerais. . . Non, non, je ne te toucherai pas, Florence, et ce- 
pendant. . . Tiens, regarde de quoi il retoume. . . tu vas te rendre 
compte. . . Ah ! c'est que la chose est combinee comme je sais le 
faire. . . Et surtout n'aie pas peur, Florence. Ce n'est qu'un pre- 
mier avertissement. . . » 

Il s'etait eloigne, et il avait, en s'aidant de ses mains et en 
s'accrochant aux branches d'un arbre, escalade a droite les pre- 
mieres assises de la grotte. La, il s'agenouilla. Il y avait pres de 
lui une petite pioche. Il la souleva et frappa a trois reprises un 
premier amas de pierres. Un eboulement se produisit. 

Don Luis bondit hors de sa cachette avec un hurlement de 
frayeur. D'un coup, il s'etait rendu compte. La grotte, les chaos 
de moellons, les masses de granit, tout cela se trouvait dans une 
position telle que l'equilibre pouvait en etre subitement rompu 
et que Florence risquait d'etre ecrasee sous les decombres. Ce 
n'etait done pas le bandit qu'il fallait abattre, mais Florence qu'il 
fallait sauver instantanement. 

En deux ou trois secondes, il atteignit la moitie du par- 
cours. Mais la, dans cet eclair de l'esprit qui est plus rapide en- 
core que la course la plus folle, il eut la vision que les traces 
d'herbe foulee ne traversaient pas le petit rond- point central, et 
que le bandit avait contoume ce rond- point. Pourquoi ? Ce sont 
de ces questions que pose l'instinct mefiant, mais que la raison 
n'a pas le temps de resoudre. Don Luis continua. Il n'avait pas 
mis le pied en cet endroit que la catastrophe eut lieu. 
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Ce fut d'une brutalite inouie, comme s'il avait voulu mar- 
cher sur le vide et qu'il s'y fut predpite. Le sol s'abima sous lui. 
Les mottes d'herbes se disjoignirent, et il tomba. 

II tomba dans un trou qui n'etait autre chose que rorifice 
d'un puits large tout au plus d'un metre dnquante et dont la 
margelle avait ete rasee au niveau meme du sol. Seulement il 
arriva ced : comme il courait a tres vive allure, son elan meme 
le projeta contre la paroi opposee de telle sorte que ses avant- 
bras reposerent sur le bord exterieur et que ses mains 
s'agripperent a des radnes de plantes. 

Peut-etre eut-il pu, si grande etait sa vigueur, se retablir a 
la force des poignets. Mais tout de suite, repondant a l'attaque, 
le bandit s'etait hate de venir a l'encontre de l'assaillant et, 
maintenant, poste a dix pas de don Luis, il le menagait de son 
revolver. 

« Bougepas, cria-t-il, oujetefracasse. » 

Don Luis se trouvait ainsi reduit a Limpuissance sous peine 
d'essuyer le feu de l'ennemi. 

Quelques secondes leurs yeux se rencontrerent. Ceux de 
Linfirme etaient brulants de fievre, des yeux de malade. 

Tout en rampant, attentif aux moindres mouvements de 
don Luis, il vint s'accroupir a cote du puits. 

Son bras tendu braquait le revolver. Et son rire infernal 
jaillit de nouveau : 

« Lupin ! Lupin Lupin ! Qa y est ! le plongeon de Lupin ! 
Ah ! faut-il que tu en aies une couche ! J e t'avais prevenu ce- 
pendant, prevenu a l'encre de sang. Rappelle-toi... 
"L J emplacement de ta mort est deja choisi. Le piege est pret. 
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Prends garde , Lupin." Et te voila ! Tu n'es done pas en prison ? 
Tu as encore pare ce coup- la ? Coquin, va. . . Heureusement que 
j'avais prevu l'aventure et pris mes precautions. Hein ? (Jay est- 
il, comme combinaison ? J e me suis dit : 

« Toute la police va galoper sur mes trousses. Mais il n'y en 
a qu'un qui soit de taille a me rattraper, un seul. Lupin. Done, 
montrons-lui la route, conduisons-le comme a la laisse tout du 
long d'un petit chemin ratisse par le corps de la victime. . . » Et 
alors, des points de repaire, semes habilement ga et la. . . Id la 
bague de la donzelle entortillee d'un brin d'herbe, plus loin une 
fleur dechiquetee, plus loin l'empreinte de cinq doigts enfonces, 
ensuite le signe de la croix. . . Pas moyen de se tromper, hein ? 
Du moment que tu me jugeais assez stupide pour laisser a Flo- 
rence le loisir de jouer au Petit Poucet, ga te menait tout droit 
dans la gueule du puits, sur les mottes de gazon que j'ai pla- 
quees dessus, le mois dernier, en prevision de l'aubaine. . . Rap- 
pelle-toi. . . le piege est pret. . . Et un piege a ma fagon. Lupin, du 
meilleur cru. Ah ! e'est que mon plaisir est de me debarrasser 
des gens avec leur concours et leur bonne volonte. On collabore 
comme de bons camarades. Tu as deja saisi la chose, hein ? Je 
n'opere pas moi-meme. C'est eux qui s'operent, qui se pendent 
ou se hchent de mauvaises piqures. . . a moins qu'ils ne preferent 
la gueule d'un puits, comme toi, Arsene Lupin ! Ah ! mon 
pauvre vieux, dans quelle melasse t'es-tu fourre ? Non, mais ce 
que tu en fais une tete ! Florence, regarde done la binette de ton 
amoureux ! » 

II s'interrompit, secoue par un acces d'hilarite qui agitait 
son bras tendu, donnait a sa figure l'expression la plus barbare, 
et faisait danser ses jambes sous son torse comme des jambes 
de pantin desarticule. En face de lui, l'adversaire faiblissait. 
L'effort devenait de plus en plus desespere et de plus en plus 
inutile. Les doigts, cramponnes d'abord aux radnes des herbes, 
se crispaient vainement aux pierres de la paroi. Et les epaules 
s'enfongaient peu a peu. 
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« Nous y sommes, begaya le bandit avec des contorsions de 
gaiete. Dieu ! que c'est bon de rire ! Surtout quand on ne rit ja- 
mais. . . Mais non, je suis un sinistre, moi, un homme pour fune- 
railles ! N'est- ce pas, ma Florence, tu ne m'as jamais vu rire ?... 
Mais aussi cette fois, best trop rigolo. . . Lupin dans son trou, et 
Florence dans sa grotte. Fun gigotant au-dessus de l'abime, et 
1 'autre ralant deja sous sa montagne. Quel spectacle ! 

« Allons, Lupin, ne t'esquinte pas. . . Pourquoi tant de sima- 
grees?... Tu as done peur de l'etemite? Un honnete homme 
comme toi ! le don Quichotte des temps modemes ! Allons, 
laisse-toi descendre. . . II n'y a meme plus d'eau dans le puits, oil 
tu pourrais barboter. . . Non, best la bonne petite glissade dans 
l'inconnu... On n'entend seulement pas la chute des cailloux 
qu'on y jette, et tout a l'heure j'y ai lance du papier en flamme, 
ga s'est perdu dans les tenebres. Brr !. . . J 'en ai eu froid dans le 
dos. . . Allons, du courage. Ce n'est qu'un moment a passer, et tu 
en as vu bien d'autres ! Bravo ! ga y est presque. Tu en prends 
ton parti. Eh ! Lupin, Lupin ! Comment ! tu ne me dis pas 
adieu ? Pas un sourire. . . pas un remerdement ? Au revoir. Lu- 
pin, au revoir. . . » 

II se tut. II attendait l'epouvantable denouement qu'il avait 
prepare avec tant de genie, et dont toutes les phases se derou- 
laient selon son inflexible volonte. 

Ce ne fut pas long d'ailleurs. Les epaules s'etaient enfon- 
cees. Le menton, et puis la bouche convulsee par un rictus 
d'agonie, et puis les yeux, ivres de terreur, et puis le front, et les 
cheveux, et toute la tete, enfin, toute la tete avait disparu. 

L'infirme regardait eperdument, comme en extase, immo- 
bile, avec une expression de volupte sauvage, et sans un mot qui 
put troubler le silence et suspendre sa haine. 
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Au bord du gouffre, il ne restait plus que les mains, les 
mains tenaces, opiniatres, achamees, heroi'ques, les pauvres 
mains impuissantes qui seules vivaient encore et qui, peu a peu, 
battant en retraite avec la mort, cedaient, reculaient, et la- 
chaient prise. 

Et les mains glisserent. Un instant les doigts s'accrocherent 
comme des griffes. II sembla meme, tellement leur effort etait 
sumaturel, qu'ils ne desesperaient pas, a eux seuls, de ramener 
au jour et de ressusciter le cadavre enseveli deja dans l'ombre. 
Et puis, a leur tour, ils s'epuiserent. Et puis, et puis, tout a coup 
on ne vit plus rien, et Ton rientendit plus rien. . . 

L'infirme sursauta, comme detendu, et, hurlant dejoie : 

« Pouf ! Qa y est ! Lupin au fond de l'enfer. . . C'est une aven- 
ture finie. . . Pif ! Paf ! Pouf ! » 

Se retoumant du cote de Florence, il dansa de nouveau sa 
danse macabre. Il se levait tout droit, et s'accroupissait d'un 
coup, en jouant avec ses jambes comme avec les chiffes gro- 
tesques d'un epouvantail. Et il chantait, et il sifflait, et il vomis- 
sait des injures, et il blasphemait abominablement. 

Puis il revint au trou beant, et, de loin, comme s'il eut peur 
encore de s'approcher, il y cracha a trois reprises. 

Cela ne suffit pas a sa haine. Il y avait a terre des debris de 
statues. Il saisit une tete, la roula sur l'herbe, et la predpita dans 
le vide. Et il y avait a quelque distance des masses de fer, 
d'anciens boulets couleur de rouille. Eux aussi, il les roula jus- 
qu'au bord et les poussa. Qnq, dix, quinze boulets degringole- 
rent, a la suite les uns des autres, et se cognerent aux parois 
avec un vacaime sinistre que l'echo multipliait comme les gron- 
dements fiirieux du tonnerre qui s'eloigne. 
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« Tiens, attrape ga, Lupin ! Ah ! tu m'as assez embete, sale 
canaille ! Tu m'en as mis des batons dans les roues, pour cet 
heritage de malheur ! . . . Tiens, encore celui-la. . . et puis celui-la. . . 
Si tu as faim, voila de quoi boulotter... En veux-tu encore? 
Tiens, bouffe, mon vieux. » 

II vadlla sur lui-meme, pris d'une sorte de vertige, et il dut 
s'accroupir. II etait a bout de forces. Cependant, souleve par une 
convulsion supreme, il eut encore l'energie de s'agenouiller de- 
vant le gouffre et, se penchant vers les tenebres, il begaya d'une 
voix haletante : 

« Eh ! dis done, le cadavre, ne frappe pas tout de suite a la 
porte de l'enfer. . . La petite va t'y rejoindre dans vingt minutes. . . 
C'est ga, a quatre heures... Tu sais que je suis Lhomme de 
Lexactitude. . . et de la minute precise. . . A quatre heures elle sera 
au rendez- vous. . . Ah ! j'oubliais... L'heritage, tu sais... les deux 
cents millions de Momington, eh bien ! je les empoche. Mais 
oui... tu penses bien que j'avais pris toutes mes precautions ?... 
Florence t'expliquera ga tout a l'heure. . . C'est tres bien machi- 
ne. . . tu verras. . . tu verras. . . » 


Il ne pouvait plus parler. Les demieres syllabes semblaient 
plutot des hoquets. La sueur lui degouttait des cheveux et du 
front, et il s'affaissa en gemissant, comme un moribond que tor- 
turent les affres de l'agonie. 

Il resta ainsi quelques minutes, la tete entre les mains et 
tout grelottant. Il avait Fair de souffrir jusqu'au plus profond de 
lui-meme, en chacun de ses muscles tordus par la maladie, en 
chacun de ses nerfs de desequilibre. Puis, sous l'influence d'une 
pensee qui paraissait le faire agir inconsdemment, une de ses 
mains glissa par saccades le long de son corps, et, a tatons, avec 
des rales de douleur, il reussit a tirer de sa poche et a porter vers 
sa bouche une hole dont il but avidement deux ou trois gorgees. 
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Aussitot il se ranima, comme s'il eut absorbe de la chaleur 
et de la force. Ses yeux s'apaiserent, sa bouche esquissa un sou- 
rire afffeux. II dit en se toumant vers Florence : 

« Ne te rejouis pas, petite, ce n'est pas encore pour cette 
fois, et j'ai surement le temps de m'occuper de toi. Et puis, 
apres, plus d'embetements, plus de ces combinaisons et de ces 
batailles qui m'esquintent. Le calme plat ! La vie facile !... Que 
diable, avec deux cents millions, on a de quoi se dorloter, n'est- 
ce pas, petite fille ?. . . Allons, allons, ga va beaucoup mieux. » 
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Chapitre IX 

Le secret de Florence 


L'heure etait venue ou la seconde partie du drame devait se 
jouer. Apres le supplice de don Luis Perenna, c'etait le supplice 
de Florence. Bourreau monstrueux, l'infirme passait de l'un a 
1 'autre, sans plus de pitie que s'il se fut agi de bete qu'on egorge 
a l'abattoir. 

Encore defaillant, il se traina vers la jeune fille, et, apres 
avoir pris dans un etui de metal bruni une cigarette qu'il alluma, 
il lui dit avec un raffmement de cruaute : 

« Lorsque cette cigarette sera entierement consumee, Flo- 
rence, ce sera ton tour. Ne la quitte pas des yeux. Ce sont les 
demieres minutes de ta vie qui s'en vont en cendres. Ne la 
quitte pas des yeux, et reflechis. Florence, il faut que tu com- 
prennes bien ced. L'amoncellement de pierres et de rocs qui 
surplombent ta tete a toujours ete considere par tous les pro- 
prietaires du domaine, et notamment par le vieux Langemault, 
comme devant s'ecrouler un jour ou l'autre... Et moi, moi, de- 
puis des annees, avec une patience inlassable et dans 
l'hypothese d'une occasion propice, je me suis amuse a l'effriter 
davantage encore, a le miner par les eaux de la pluie, bref a le 
travailler de telle sorte que, aujourd'hui, en toute franchise, je 
ne comprends pas moi-meme comment tout cela peut se main- 
tenir en equilibre. Ou plutot si, je le comprends. Le coup de 
pioche que j'ai donne tout a l'heure n'etait qu'un avertissement. 
Mais il suffit que j'en donne un autre, au bon endroit, et que je 
chasse une petite brique qui se trouve coincee entre deux blocs. 
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pour que l'echafaudage s'ecroule comme un chateau de cartes. 
Une petite brique, Florence, tu entends, une petite brique de 
rien du tout, que le hasard a fait glisser la, entre deux blocs, et 
qui les a retenus jusqu'id. La brique saute, les deux blocs de- 
gringolent, et vlan, c'est la catastrophe. » 

II reprit haleine et continua : 

Apres? Apres, void ce qui a lieu, Florence. Ou bien 
l'ecroulement s'est effectue de telle sorte qu'on ne puisse meme 
pas apercevoir ton cadavre - si jamais on avait l'idee de venir te 
chercher id - , ou bien de telle sorte que ce cadavre soit en par- 
tie visible - auquel cas je m'empresserais de couper et de faire 
disparaitre les liens qui l'attachent. Et alors que suppose 
l'enquete ? C'est que Florence Levasseur, poursuivie par la jus- 
tice, s'est cachee dans une grotte qui s'est ecroulee sur elle. Un 
point, dest tout. Quelques de profundis pour l'imprudente, et il 
n'est plus question d'elle. 

« Quant a moi... Quant a moi, mon oeuvre achevee, ma 
bien-aimee morte, je plie bagages, j 'efface soigneusement toutes 
les traces de mon passage id, je releve toutes les herbes frois- 
sees, je reprends mon automobile, je fais le mort pendant 
quelque temps, et puis, vlan, coup de theatre, je reclame les 
deux cents millions. » 

II eut un petit ricanement, tira deux ou trois bouffees de sa 
dgarette, et ajouta paisiblement : 

« J e reclame les deux cents millions et je les obtiens. Voila 
ce qui est le plus chic. J e les reclame parce que j'y ai droit et je 
t'ai explique tout a l'heure, avant l'intrusion du sieur Lupin, 
comment, a partir de la seconde meme de ta mort, j'y avais le 
droit le plus legal et le plus irrefutable. Et je les obtiens parce 
qu'il est humainement impossible de relever contre moi la 
moindre espece de preuve. Pas une charge qui m'atteigne. Des 
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soupgons, oui, des presomptions morales, des indices, tout ce 
que tu voudras, mais pas une preuve materielle. Personne ne me 
connart. L'un m'a vu grand, l'autre petit. Mon nom meme est 
ignore. Tous mes crimes sont anonymes. Tous mes crimes sont 
plutot des suicides ou peuvent s'expliquer par des suicides. J e te 
le dis, la justice est impuissante. Lupin mort, Florence Levas- 
seur morte, personne au monde ne peut temoigner contre moi. 
Au cas meme oil Lon m'arreterait, il faudrait me relacher avec le 
non- lieu definitif. J e serai fletri, execre, hai, infame, maudit a 
Legal des plus grands malfaiteurs. Mais j'aurai les deux cents 
millions, et avec ga, ma petite, Lamitie de bien des honnetes 
gens ! J e te le repete. Lupin et toi disparus, c'est fini. II n'y a 
plus rien, plus rien que quelques papiers et quelques menus ob- 
jets que j'ai eu la faiblesse de garder jusqu'ici dans ce porte- 
feuille et qui suffiraient, et au-dela, a me faire couper le cou, si 
je ne devais dans quelques minutes les bruler un a un et en jeter 
les cendres au fm fond du puits. Ainsi done, tu le vois, Florence, 
toutes mes precautions sont prises. Tu n'as a esperer ni com- 
passion d'une part, puisque ta mort represente pour moi deux 
cents millions, ni secours d'autre part, puisque Lon ignore oil je 
t'ai menee, et quArsene Lupin n'existe plus. Dans ces condi- 
tions, choisis, Florence. Le denouement du drame t'appartient : 
ou bien ta mort, qui est certaine, inevitable - ou bien. . . ou bien 
Lacceptation de mon amour. Reponds oui ou non. Un signe de 
ta tete deddera de ton sort. Si e'est non, tu meurs. Si e'est oui, je 
te delivre, nous partons, et, plus tard, lorsque ton innocence 
sera reconnue, - et je m'en charge ! - tu deviens ma femme. 
Est-ce oui, Florence ? » 

II Linterrogeait avec une anxiete reelle et une fiireur conte- 
nue qui rendaient sa voix fremissante. Ses genoux se trarnaient 
sur la dalle. II suppliait et il menagait, avide d'etre exauce, et 
presque desireux d'un refiis, tellement sa nature le poussait au 
crime. 
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« Est-ce oui, Florence ? Un signe de tete, si leger qu'il soit, 
et je te croirai aveuglement, car tu es celle qui ne ment jamais, 
et ta promesse est sacree. Est-ce oui, Florence ? Ah ! Florence, 
reponds done. . . C'est de la folie d'hesiter !. . . Ta vie depend d'un 
soubresaut de ma colere. . . Reponds ! . . . Tiens, regarde, ma ciga- 
rette est eteinte. . . J e la j ette, Florence. . . Un signe de tete. . . Est- 
ce oui ? Est-ce non ? » 

II se pencha sur elle et la secoua par les epaules, comme s'il 
eut voulu la contraindre au signe qu'il exigeait d'elle, mais, sou- 
dain, pris d'une sorte de frenesie, il se leva en criant : 

« Elle pleure ! Elle pleure ! Elle ose pleurer ! Mais, malheu- 
reuse, crois-tu que je ne sache pas pourquoi tu pleures ? Ton 
secret, je le connais, ma petite, et je sais que tes laimes ne vien- 
nent pas de ta peur de mourir. Toi ? Mais tu n'as peur de rien ! 
Non, c'est autre chose... Veux-tu que je te le dise, ton secret ? 
Mais non, je ne peux pas. . . je ne peux pas. . . les mots me brulent 
les levres. Oh ! la maudite femme ! Ah ! tu l'auras voulu, Flo- 
rence, c'est toi-meme qui veux mourir puisque tu pleures !... 
c'est toi-meme qui veux mourir. . . » 

Tout en parlant, il se hatait d'agir et de preparer l'horrible 
chose. Le portefeuille en cuir mairon qui contenait les papiers, 
et qu'il avait montre a Florence, etait par terre, il l'empocha. 
Puis, toujours tremblant, il ota sa veste qu'il jeta sur un arbuste 
voisin, puis il saisit la pioche et escalada les pierres inferieures. 
Et il trepignait de rage. Et il vodferait : 

« C'est toi qui as voulu mourir, Florence. Rien ne peut faire 
maintenant que tu ne meures pas. . . J e ne peux meme plus voir 
le signe de ta tete. . . Trop tard ! . . . Tu l'as voulu. . . Tant pis pour 
toi. . . Ah ! tu pleures ! . . . Tu oses pleurer ! Quelle folie ! » 

Il etait presque au-dessus de la grotte a droite. Sa haine le 
dressa. Epouvantable, hideux, atroce, les yeux rouges de sang, il 
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introduisit le fer de la pioche entre les deux blocs oil la brique se 
trouvait coincee. Ensuite s'etant mis de cote, bien a l'abri, il 
donna un coup sur la brique, puis un second. Au troisieme, la 
brique sauta. 

Ce qui se produisit fut si brusque, la pyramide de debris et 
de pierres s'effondra avec une telle violence dans le creux de la 
grotte et devant la grotte que l'infirme lui-meme, malgre ses 
precautions, fut entraine par l'avalanche et projete sur l'herbe. 
Chute sans gravite d'ailleurs et dont il se releva aussitot en bal- 
butiant : 

« Florence ! Florence ! » 

La catastrophe, qu'il avait pourtant preparee d'une fagon si 
minutieuse, et provoquee si ferocement, semblait soudain le 
bouleverser par ses resultats. D'un oeil effare, il cherchait la 
jeune fille. Il se baissa, il rampa autour du chaos, qu'enveloppait 
une poussiere epaisse. Il regarda dans les interstices. Il ne vit 
rien. 


Florence etait ensevelie sous les decombres, invisible 
comme il 1 'avait prevu, morte. 

« Morte ! dit-il, les yeux fixes et Fair hebete !... Morte ! Flo- 
rence est morte ! » 

De nouveau il tomba dans une prostration absolue, qui peu 
a peu lui ploya les jambes, l'accroupit et le paralysa. Ses deux 
efforts, si proches l'un de l'autre, et aboutissant a des cata- 
clysmes dont il avait ete le temoin immediat, paraissaient l'avoir 
vide de tout ce qui lui restait d'energie. Sans haine puisque Ar- 
sene Lupin ne vivait plus, sans amour puisque Florence 
n'existait plus, il avait l'aspect d'un homme qui a perdu la raison 
memede savie. 
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Deux fois ses levres articulerent le nom de Florence. Re- 
grettait-il son amie ? Arrive au terme de cette effrayante serie de 
forfaits, evoquait-il les etapes parcourues, toutes marquees d'un 
cadavre? Est-ce que quelque chose comme l'eveil d'une cons- 
cience palpitait au fond de cette brute ? Ou plutot n'etait-ce pas 
cette sorte de torpeur physique qui engourdit la bete fauve as- 
souvie, repue de chair, ivre de sang, torpeur qui est presque de 
lavolupte? 

Pourtant il repeta une fois encore le nom de Florence, et 
des laimes roulerent sur ses joues. 

II demeura longtemps ainsi, immobile et mome, et lorsque, 
apres avoir avale de nouveau quelques gorgees de sa drogue, il 
se remit a 1 'oeuvre, ce fut machinalement, sans cette allegresse 
qui le faisait sautiller sur ses jambes molles et le menait au 
crime comme on se rend a une partie de plaisir. 

Il commenga par retoumer vers le buisson d'oii Lupin 
l'avait vu emerger. Derriere ce buisson il y avait, entre deux 
arbres, un abri sous lequel se trouvaient des instruments et des 
aimes, pelles, rateaux, hisils, rouleaux de cordes et de fils de fer. 

En plusieurs voyages, il les porta pres du puits pour les y 
predpiter en s'en allant. Il examina ensuite chaque parcelle du 
monticule sur lequel il avait grirnpe, afm d'etre certain qu'il n'y 
laissait pas la moindre trace de son passage. Meme examen aux 
endroits de la pelouse ou il avait evolue, sauf sur le chemin du 
puits qu'il se reservait d'explorer en dernier lieu. Les herbes fu- 
rent redressees, la terre foulee fut soigneusement aplatie. 

Il semblait soudeux et, tout en pensant a autre chose, il 
agissait plutot par habitude de malfaiteur qui sait ce qu'il doit 
faire. 
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Un petit incident parut le reveiller. Une hirondelle blessee 
tomba pres de lui. D'un geste il la saisit et l'ecrasa entre ses 
mains, la petrissant comme un chiffon de papier que Ton roule. 
Et ses yeux brillaient d'une joie barbare, tandis qu'il contem- 
plait le sang qui giclait de la pauvre bete en lui rougissant les 
mains. 

Mais comme il jetait le petit cadavre informe dans un four- 
re, il apergut aux epines de ce fourre un cheveu blond, et toute 
sa detresse revint, au souvenir de Florence. 

Il s'agenouilla devant la grotte ecroulee. Puis, cassant deux 
bouts de bois, il les plaga en forme de croix sous une des pierres. 

Comme il etait courbe, de la poche de son gilet un petit mi- 
roir glissa, et, heurtant un caillou, se brisa. 

Ce signe de malheur le frappa vivement. Il jeta autour de 
lui un regard mefiant, et, tout fremissant d'inquietude, comme 
s'il se fut senti menace par des puissances invisibles, il murmu- 
ra : 


« J 'ai peur. . . Allons-nous-en, allons-nous-en. . . » 

Sa montre marquait alors la demie de quatre heures. 

Il prit son veston sur l'arbuste ou il l'avait pose, enfila les 
manches, et il se mit a chercher dans la poche exterieure de 
droite. C'est la qu'il avait mis ce portefeuille en cuir mairon qui 
renfermait ses papiers. 

« Tiens, fit-il tres etonne. . . il me semblait pourtant bien. . . » 

Il fouilla la poche exterieure de gauche, puis celle de cote, 
en haut, puis, avec une agitation febrile, toutes les poches inte- 
rieures. 
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Le portefeuille n'y etait pas. Et, chose stupefiante, aucun 
des autres objets dont la presence dans les poches de son veston 
ne faisait pour lui aucune espece de doute ne s'y trouvait, ni son 
etui a cigarettes, ni sa boite d'allumettes, ni son carnet. 

II fut confondu. Son visage se decomposa. II balbutia des 
mots incomprehensibles, tandis que la plus redoutable des idees 
s'emparait de son esprit au point de lui apparaitre aussitot 
comme une verite certaine : II y avait quelqu'un dans l'enceinte 
du Vieux- Chateau. 

II y avait quelqu'un dans l'enceinte du Vieux Chateau ! Et 
ce quelqu'un se cachait actuellement aux environs des mines, 
dans les mines peut-etre ! Et ce quelqu'un l'avait vu ! Et ce 
quelqu'un avait assiste a la mort d'Arsene Lupin et a la mort de 
Florence Levasseur ! Et ce quelqu'un, profitant de son inatten- 
tion, et connaissant par ses paroles a lui l'existence des papiers, 
avait fouille le veston et vide les poches ! 

Sa figure exprima cet emoi de l'homme habitue aux actes 
des tenebres et qui sait tout a coup que des yeux l'ont surpris 
dans ses besognes detestables, et que les memes yeux, mainte- 
nant, epient ses gestes et voient celui qui n'a jamais ete vu. D'oii 
partait ce regard qui le troublait comme le grand jour trouble 
l'oiseau de nuit ? Etait- ce le regard d'un intms cache par hasard 
ou d'un ennemi achame a le perdre? Etait- ce un complice 
d'Arsene Lupin, un ami de Florence, un affilie de la police ? Et 
cet adversaire se contentait-il du butin ou se preparait-il a 
l'attaquer ? 

L'infirme n'osait bouger. II etait la, expose aux agressions, 
en terrain decouvert, sans rien pour le proteger contre des 
coups qui pourraient partir avant meme qu'il sut ou se trouvait 
l'adversaire. 
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A la fin cependant Limminence du peril lui rendit quelque 
vigueur. Immobile encore, il inspecta d'abord les alentours avec 
une attention si aigue qu'il semblait qu'aucun detail n'eut pu lui 
echapper. Que ce fut entre les pierres du chaos ou derriere les 
buissons, ou que ce fut a l'abri du grand rideau de lauriers, il eut 
avise la silhouette la plus indistincte. 

Ne voyant personne, il avanga. Sa bequille le soutenait. Il 
marchait sans que ses pas et sans que cette bequille, terminee 
probablement par un bouton de caoutchouc, fissent le moindre 
bruit. La main droite tendue serrait un revolver. L'index pesait 
sur la detente. Le plus petit effort de volonte, moins que cela 
meme, l'ordre spontane de son instinct, et la balle supprimait 
Lennemi. 

Il se dirigeait vers la gauche. Il y avait, de ce cote, entre la 
pointe extreme des lauriers et les premieres roches eboulees, un 
petit chemin de briques qui devait etre plutot le faite d'un mur 
enseveli. Ce chemin, par lequel Lennemi avait pu venir, sans 
laisser de traces, jusqu'a l'arbuste qui portait le veston, Linfirme 
le suivit. 

Les demieres branches des lauriers le genant, il les ecarta. 

Des masses de buissons s'entremelaient. Pour les eviter il 
longea la base du monticule. Puis il fit encore quelques pas, con- 
toumant une roche enorme. 

Et alors, subitement, il recula et perdit presque Lequilibre, 
tandis que sa bequille tombait et que le revolver lui echappait 
des mains. 

Ce qu'il venait d'apercevoir, ce qu'il apercevait, etait bien le 
spectacle le plus terrifiant qu'il lui fut possible de considered En 
face de lui, dix pas plus loin, ce n'etait pas un homme qui se 
dressait, les mains dans les poches, les jambes croisees, l'une de 
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ses epaules legerement appuyee contre la paroi de la roche. Ce 
rietait pas et ce ne pouvait pas etre un homme, puisque cet 
homme, rinfirme le savait, etait mort, d'une mort d'oii personne 
ne revient. C'etait done un fantome, et cela, cette apparition 
d'outre-tombe, portait l'epouvante de rinfirme a ses demieres 
limites. 

II grelottaif repris de fievre et de nouveau defaillant. Ses 
yeux agrandis contemplaient finconcevable phenomene. Tout 
son etre rempli de croyances et de peurs sataniques, ployait 
sous le fardeau d'une vision a laquelle chaque seconde ajoutait 
un surcroit d'horreur. Incapable de fiiir, incapable de se de- 
fendre, il s'affaissa sur les genoux. Et il ne pouvait detacher son 
regard de ce mort, que, une heure a peine auparavant, il avait 
enseveli dans les profondeurs d'un puits, sous un linceul de 
pierres et de granit. 

Le fantome d'Arsene Lupin ! 

Un homme, on le vise, on tire sur lui, et on le tue. Mais un 
fantome ! un etre qui n'existe pas, et qui pourtant dispose de 
toutes les forces sumaturelles !... A quoi bon lutter contre les 
machinations infemales de ce qui riest plus ? A quoi bon ra- 
masser farme tombee et la braquer sur le spectre impalpable 
d'Arsene Lupin ? 

Et il vit cette chose incomprehensible : le fantome sortit les 
mains de ses poches. L'une d'elles tenait un etui a cigarettes, et 
T infirme reconnut ce meme etui de metal bmni qu'il avait cher- 
che vainement ! Comment douter alors que l'etre qui avait fouil- 
le le veston ne fut justement celui-la qui ouvrait fetui, qui choi- 
sissait une cigarette et qui faisait craquer une allumette, prise, 
elle aussi, dans une boite appartenant a l'infirme ! 

Miracle ! une flamme reelle jaillit de 1 'allumette ! Prodige 
inoui ! des volutes de fiimee monterent de la cigarette, une fu- 
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mee veritable dont l'odeur particuliere, que Finfinne connaissait 
bien, lui parvint aussitot. 

II se cacha la tete entre les mains. II ne voulait plus voir. 
Fantome ou hallucination, emanation de l'autre monde ou 
image nee de ses remords et projetee par lui, il ne voulait plus 
que ses yeux en fussent tortures. 

Mais il pergut le bruit, de plus en plus distinct, d'un pas qui 
s'en venait ! Il sentit une presence etrangere qui evoluait autour 
de lui ! Un bras se tendit ! Une main lui tenailla la chair d'une 
etreinte irresistible ! Et il entendit des mots prononces par une 
voix qui etait, a ne s'y pas tromper, la voix humaine et vivante 
d'Arsene Lupin : 

« Eh bien, voyons, cher monsieur, dans quel etat nous met- 
tons-nous ? Certes, je comprends tout ce que mon brusque re- 
tour a d'insolite et meme d'inconvenant, mais enfin il ne faut 
pas se frapper outre mesure. Onavu des choses beaucoup plus 
extraordinaires, comme l'airet du soleil par J osue. . . ou des cata- 
clysmes beaucoup plus sensationnels, comme le tremblement 
de terre de lisbonne en 1755. Le sage doit ramener les evene- 
ments a leur juste mesure, et ne pas les juger d'apres leur action 
sur son propre destin, mais d'apres leur retentissement sur la 
fortune du monde. Or, avouez-le, votre petite mesaventure est 
tout individuelle, et n'affecte en rien l'equilibre planetaire. 
Marc- Aurele a dit, page 84 de 1 'edition Hachette. . . » 

L'infirme avait eu le courage de relever la tete, et la realite 
lui apparaissait maintenant avec une telle precision qu'il ne 
pouvait plus se derober devant ce fait indiscutable : Arsene Lu- 
pin n'etait pas mort ! Arsene Lupin, qu'il avait predpite dans les 
entrailles de la terre et qu'il avait ecrase aussi surement que l'on 
ecrase un insecte avec le fer d'un marteau, Arsene Lupin n'etait 
pas mort ! 
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Comment s'expliquait un mystere aussi stupefiant, 
Finfirme ne pensait meme pas a se le demander. Cela seul im- 
portait : Arsene Lupin n'etait pas mort. Les yeux d'Arsene Lupin 
regardaient et sa bouche articulait comme des yeux et comme 
une bouche d'homme vivant. Arsene Lupin n'etait pas mort. II 
respirait. II souriait. II parlait. II vivait ! 

Et c'etait si bien de la vie que le bandit avait en face de lui 
que, pousse soudain par un ordre de sa nature et par sa haine 
implacable contre la vie, il s'aplatit tout de son long, atteignit 
son revolver, l'empoigna et tira. 

II tira, mais trop tard. D'un coup de bottine, don Luis avait 
fait devier l'arme. D'un autre coup, il la fit sauter des mains de 
l'infirme. 

Celui-d gringa de rage, et, tout de suite, hativement, se mit 
a fouiller dans ses poches. 

« C'est ga que vous desirez, monsieur ? fit don Luis en 
montrant une sorte de seringue, chargee d'un liquide jaunatre. 
Excusez-moi, mais j 'ai eu peur que, par suite d'un faux mouve- 
ment, vous ne vous piquiez vous- meme. Or, ce serait la, n'est-ce 
pas ? une piqure mortelle, et je ne me le pardonnerais pas. » 

L'infirme etait desarme. Il hesita un moment, etonne que 
l'adversaire ne l'attaquat pas de fagon plus violente, et cher- 
chant a profiter de ce delai. Ses yeux, petits et clignotants, er- 
raient autour de lui, en quete d'un projectile. Mais une idee pa- 
rut l'assaillir et, peu a peu lui rendre confiance, et, dans un nou- 
vel acces de joie, vraiment inattendu, il lacha son eclat de rire le 
plus strident. 

« Et Florence ! s'exclama-t-il. N'oublions pas Florence. Car 
je te tiens par la. Si je te rate avec mon revolver, si tu m'as vole 
mon poison, j'ai un autre moyen de t'atteindre, et en plein 
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coeur ! N'est-ce pas que tu ne peux pas vivre sans Florence? 
Florence morte, c'est ta condamnation, n'est-ce pas ? Florence 
morte, toi-meme tu te passes la corde au cou ? N'est-ce pas ? 
n'est-ce pas? » 

Don Luis repondit : 

« En effet, si Florence mourait, je ne pourrais pas lui sur- 
vivre. 


- Elle est morte, s'ecria le bandit avec un redoublement de 
gaiete et en sautillant sur ses genoux. Morte ! ce qui s'appelle 
morte ! Que dis-je ! plus que morte ! Un mort, ga conserve 
quelque temps encore l'apparence d'un vivant. Mais la c'est bien 
mieux ! Plus de cadavre, Lupin, une bouillie de chair et d'os ! 
Tout l'echafaudage des blocs de pierre lui a degringole dessus ! 
Tu vois ga d'id, hein ! Quel spectacle ! Allons, vite, a ton tour de 
demenager. Veux-tu un bout de corde ? Ah ! ah ! ah ! C'est a 
crever de rire. Mais je te Lavais dit, Lupin, rendez-vous devant 
la porte de l'enfer. Vite, la bien-aimee t'attend. Tu hesites ? Et la 
vieille politesse frangaise ! Est ce qu'on fait attendee une 
femme ? Au galop. Lupin ! Florence est morte ! » 

II disait cela avec une reelle volupte, comme si ce seul mot 
lui eut paru delicieux. 

Don Luis n'avait pas sourdlle. II prononga simplement, en 
hochant la tete : 

« Quel dommage ! » 

L'infirme sembla petrifre. Toutes ses contorsions de joie, 
toute sa mimique triomphale furent arretees net. II balbutia : 

« Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? 
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- J e dis, declara don Luis, qui ne se departait pas de son 
calme et de sa courtoisie et continuait a ne pas tutoyer l'infirme, 
je dis, cher monsieur, que vous avez commis une mauvaise ac- 
tion. Je n'ai jamais rencontre une nature plus noble et plus 
digne d'estime que Mile Levasseur. Sa beaute incomparable, sa 
grace, l'harmonie de sa taille, sa jeunesse, meritaient un autre 
traitement. En verite, il serait regrettable qu'un tel chef-d'oeuvre 
n'existat plus. » 

L'infirme restait stupide. La serenite de don Luis le decon- 
certait. II articula d'une voix blanche : 

« J e te repete qu'elle n'existe plus. Tu n'as done pas vu la 
grotte ? Florence n'existe plus ! 

- J e ne veux pas le croire, fit don Luis paisiblement. S'il en 
etait ainsi l'aspect des choses ne serait plus le meme. II y aurait 
des nuages au del. On n'entendrait pas chanter les oiseaux, et la 
nature aurait un air de deuil. Or, les oiseaux chantent, le del est 
bleu, toutes les choses sont a leur place, l'honnete homme est 
vivant, et le bandit se traine a ses pieds. Comment Florence ne 
vivrait-elle pas ? » 

Un long silence suivit ces paroles. Les deux ennemis, a trois 
pas l'un de l'autre, se regardaient dans les yeux, don Luis tou- 
jours aussi tranquille, l'infirme en proie a l'angoisse la plus folle. 
Le monstre comprenait. Si obscure que fut la verite, elle lui ap- 
paraissait avec tout l'eclat d'une certitude aveuglante ; Florence 
Levasseur, elle aussi, vivait ! Humainement, materiellement, 
cela n'etait pas dans les choses possibles. Mais la resurrection 
de don Luis non plus n'etait pas dans les choses possibles, et 
pourtant don Luis vivait, et son visage ne portait meme pas la 
trace d'une egratignure, et ses vetements ne semblaient meme 
pas dechires ou souilles. 
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Le monstre se sentit perdu. L'homme qui le tenait entre ses 
mains implacables etait de ceux dont le pouvoir n'a pas de li- 
mites. II etait de ceux qui s'echappent des bras memes de la 
mort et qui airachent victorieusement a la mort les etres dont 
ils ont pris la garde. 

Le monstre reculait, peu a peu, trainant ses genoux sur le 
petit sender de briques. 

II reculait. II passait devant le chaos qui recouvrait l'antien 
emplacement de la grotte, et il ne touma pas les yeux de ce cote, 
comme s'il eut eu la conviction definitive que Florence etait sor- 
tie same et sauve du formidable sepulcre. 

II reculait. Don Luis l'avait quitte du regard et, occupe a de- 
faire un rouleau de corde qu'il avait ramasse, paraissait ne plus 
se souder de lui. 

II reculait. 

Et brusquement, ayant observe l'ennemi, il pivota sur lui- 
meme, se dressa d'un effort sur ses jambes molles, et se mit a 
courir dans la direction du puits. 

Vingt pas l'en separaient. Il atteignit la moitie, les trois 
quarts de la distance. Deja Lorifice s'ouvrait devant lui. Il eten- 
dit les bras, du geste d'un homme qui veut piquer une tete, et il 
s'elanga. 

Son elan fut brise. Il roula sur le sol, ramene brutalement 
en arriere et les bras serres si violemment autour du buste qu'il 
ne pouvait plus remuer. 

C'etait don Luis qui, ne le perdant pas de vue, avait jete sa 
corde preparee a la maniere d'un lasso, et lui avait, au moment 
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meme oil il se pretipitait dans l'abrme, enroule autour du corps 
une boucle solide. 

Quelques secondes l'infirme se debattit. Mais le noeud cou- 
lant lui sriait les chairs. II ne bougea plus. C'etait fini. 

Alors don Luis Perenna, qui le tenait au bout de la laisse, 
s'en vint vers lui et acheva de le lier avec le reste de la corde. 
L'operation fut minutieuse. Don Luis s'y reprit a plusieurs fois, 
utilisant aussi les rouleaux de cordes que le bandit avait appor- 
tes pres du puits et le baillonnant a l'aide d'un mouchoir. Et, 
tout en s'appliquant a son ouvrage, il expliquait d'un ton de po- 
litesse affectee : 

« Voyez-vous, monsieur, les gens se perdent toujours par 
exces de confiance. Ils n'imaginent pas que leurs adversaires 
puissent avoir des ressources qu'ils n'ont pas. Ainsi, quand vous 
m'avez fait tomber dans votre traquenard, comment avez-vous 
pu supposer, cher monsieur, qu'un homme comme moi, qu'un 
homme comme Arsene Lupin, accroche au bord d'un puits, 
ayant les avant-bras poses sur le rebord et les pieds contre la 
paroi interieure, se laisserait choir comme le premier venu ? 
Voyons, vous etiez a quinze ou vingt metres, et je n'aurais pas eu 
la force de remonter d'un bond ni le courage d'affronter les 
balles de votre revolver, alors justement qu'il s'agissait de sau- 
ver Florence Levasseur et de me sauver moi- meme ! Mais, mon 
pauvre monsieur, le plus minime effort eut suffi, soyez-en con- 
vaincu. Si je ne l'ai pas tente, cet effort, c'est quej'avais mieux a 
faire, infiniment mieux. Et je vais vous dire pourquoi, si toute- 
fois vous etes curieux de le savoir. Oui ? Apprenez done, mon- 
sieur, que, du premier coup, mes genoux et mes pieds, en s'arc- 
boutant contre les parois exterieures, avaient demoli, je m'en 
rendis compte pas la suite, une mince couche de platre qui fer- 
mait, a cet endroit, une andenne excavation pratiquee dans le 
puits. Heureuse chance, n'est-ce pas ? et de nature a modifier la 
situation. Aussitot mon plan fut etabli. Tout en jouant ma petite 
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comedie du monsieur qui va tomber dans un gouffre, tout en me 
composant le visage le plus effare, les yeux les plus ecarquilles 
et le rictus le plus hideux, j 'agrandis cette excavation de maniere 
a rejeter les carreaux de platre devant moi pour que leur chute 
ne fit aucun bruit. Le moment venu, a la seconde meme oil mon 
visage defaillant disparut a vos yeux, moi, tout simplement, et 
grace a un tour de reins qui ne manquait pas d'audace, je sau- 
tais dans ma retraite. J 'etais sauve. 

« J 'etais sauve, puisque predsement cette retraite se creu- 
sait du cote oil vous etiez en train d'evoluer, et que, obscure elle- 
meme, elle ne projetait dans le puits aucune lumiere. Des lors il 
me suffisait d'attendre. J 'ecoutai paisiblement vos discours et 
vos menaces. J e laissai passer vos projectiles. Et, vous suppo- 
sant reparti vers Florence, je m'appretais a sortir de mon refuge, 
a revenir a la clarte du jour et a vous tomber sur le dos, lors- 
que. . . » 

Don Luis retouma l'infirme, comme on fait d'un paquet 
que Lon ficelle, et il reprit : 

« Avez- vous visite, sur les bords de la Seine, en Normandie, 
le vieux chateau feodal de Tancarville ? Non ? Eh bien, vous 
saurez qu'il y a la, hors des mines du donjon, un anden puits, 
qui offre, comme bien d'autres puits de l'epoque, cette particu- 
larite d'avoir deux orifices, l'un au sommet qui s'ouvre vers le 
del, l'autre un peu en dessous, creuse lateralement dans la paroi 
et qui s'ouvrait sur une des salles du donjon. A Tancarville, ce 
second orifice est aujourd'hui ferme par une grille. Id il hit mu- 
re par une couche de cailloux et de platre. Et c'est justement le 
souvenir de Tancarville qui me fit rester, d'autant que rien ne 
pressait puisque vous aviez eu la gentillesse de m'avertir que 
Florence ne me rejoindrait pas dans l'autre monde avant quatre 
heures. 
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«J , examinai done mon refuge, et, comme j'en avais eu 
l'intuition, je constatai que e'etait le sous- sol d'une construction 
aujourd'hui demolie et sur les mines de laquelle le jardin avait 
ete amenage. Ma foi, je m'avangai a tatons, en suivant la direc- 
tion qui, au-dessus, m'eut mene vers la grotte. Mes pressenti- 
ments ne me tromperent pas. Un peu de jour filtrait au haut 
d'un escalier dont j 'avais heurte la marche inferieure. J e montai. 
En haut, je distinguai le bmit de votre voix. » 

Coup sur coup, don Luis retouma l'infirme, non sans 
quelque brusquerie. Puis il continua : 

« J e tiens a vous repeter, cher monsieur, que le denoue- 
ment eut ete exactement semblable si je vous avais attaque di- 
rectement, et des le debut, par la voie de terre. Mais, cette re- 
serve faite, j'avoue que le hasard m'a bien servi. Souvent contra- 
rie par lui au cours de notre lutte, cette fois je n'ai pas a me 
plaindre, et je me sentais tellement en veine queje ne doutai pas 
une seconde que, apres m'avoir offert l'entree de la voie souter- 
raine, il ne me conduisit a la sortie. De fait, je n'eus qu'a retirer 
doucement vers moi le frele obstacle de quelques briques accu- 
mulees qui masquaient cet orifice, pour penetrer librement au 
milieu des eboulements du donjon. Guide par le son de votre 
voix, je me glissai entre les pierres, et j 'arrival ainsi au fond de la 
grotte ou se trouvait Florence. C'est amusant, n'est-ce pas, cher 
monsieur ? et vous voyez tout ce qu'il y avait de comique a vous 
entendre tenir vos petits discours : « Reponds oui ou non, Flo- 
rence. Un signe de ta tete deddera de ton sort. Si c'est oui, je te 
delivre. Si c'est non, tu meurs. Reponds done, Florence. Un 
signe de tete. . . Est-ce oui ? Est ce non ? Et la fin surtout fut deli- 
deuse, lorsque vous avez grimpe sur le dessus de la grotte et que 
vous gueuliez de la- haut : C'est toi qui as voulu mourir, Flo- 
rence ! Tu l'as voulu. Tant pis pour toi ! Pensez done, comme 
e'etait drole ! A ce moment- la, il n'y avait plus personne dans la 
grotte ! Personne ! D'un seul effort, j 'avais attire Florence vers 
moi et l'avais mise a l'abri. Et tout ce que vous avez pu ecraser 
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avec votre degringolade de blocs, c'est peut-etre une ou deux 
araignees et quelques mouches qui revassaient sur les dalles. Et 
voila, le tour etait joue, et la comedie s'achevait. Premier acte : 
Arsene Lupin sauve. Deuxieme acte : Florence Levasseur sau- 
vee. Troisieme et dernier acte : Monsieur le monstre foutu. Et 
combien ! » 

Don Luis se releva, et contemplant son ouvrage d'un oeil sa- 
tisfait : 

« T'as Lair d'un boudin, s'ecria-t-il, repris par sa nature 
gouailleuse et par son habitude de tutoyer ses ennemis. . . un vrai 
boudin ! Pas tres gros, le monsieur. Un saudsson de Lyon pour 
famille pauvre ! Mais bah ! tu n'y mets aucune coquetterie, je 
presume? D'ailleurs tu n'es pas plus mal comme ga qu'a 
l'ordinaire, et en tout cas tu es absolument approprie a la petite 
gymnastique de chambre que je te propose. Tu vas voir ga. . . une 
idee a moi vraiment originale. T'impatiente pas. » 

II prit un des fusils que le bandit avait apportes, et il atta- 
cha au milieu de ce fusil l'extremite d'une corde qui avait envi- 
ron douze ou quinze metres de long, et dont il fixa Lautre bout 
aux cordes qui ligotaient Linfirme, a la hauteur du dos. 

Ensuite il saisit le captif a bras- le- corps et le tint suspendu 
au-dessus du puits. 

« Ferme les yeux si tu as le vertige. Et surtout ne crains 
rien. J e suis tres prudent. Tu es pret ? » 

Il laissa glisser Linfirme dans le trou beant et saisit ensuite 
la corde qu'il venait d'attacher. Alors, peu a peu, pouce par 
pouce, avec precaution, de maniere qu'il ne se cognat point, le 
paquet fut descendu a bout de bras. Lorsqu'il parvint a une dou- 
zaine de metres de profondeur, le fusil pose en travers du puits 
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l'arreta, et il demeura la, suspendu dans les tenebres et au 
centre de l'etroite drconference. 

Don Luis alluma plusieurs bouchons de papier qui degrin- 
golerent en toumoyant et jeterent sur les parois des lueurs si- 
nistres. 

Puis, incapable de resister a l'attrait d'une demiere apos- 
trophe, il se pencha comme l'avait fait le bandit et ricana : 

« L'endroit est choisi pour que tu n'attrapes pas de rhume 
de cerveau. Que veux-tu ? J e te soigne. J 'ai promis a Florence de 
ne pas te tuer, et au gouvemement frangais de te livrer autant 
que possible vivant. Seulement, comme je ne savais que faire de 
toi jusqu'a demain matin, je t'ai mis au frais. Le true est joli, 
n'est-ce pas? et, ce qui ne saurait te deplaire, vraiment con- 
forme a tes precedes. Mais oui, reflechis. Le fusil ne repose a ses 
deux bouts que sur une longueur de deux ou trois centimetres. 
Alors, pour peu que tu gigotes, pour peu que tu bouges, si seu- 
lement tu respires trop fort, le canon ou la crosse flanche, et 
best Limmediat et fatal plongeon. Quant a moi, je n'y suis pour 
rien ! Si tu meurs, best un bon petit suicide. Tu n'as qu'a ne pas 
remuer, mon bonhomme. 

« Et l'avantage de ma petite mecanique, best qu'elle te 
donne un avant-gout des quelques nuits qui precederont l'heure 
supreme ou on te coupera la tete. D'ores et deja tu te trouves en 
face de ta conscience, nez a nez avec ce qui te sert d'ame, sans 
rien qui derange votre silendeux colloque. J e suis gentil, hein ! 
cher ami ? Allons, je te laisse. Et, souviens-toi, pas un geste, pas 
un soupir, pas un clignement de paupieres, pas un battement de 
coeur. Ne rigole pas surtout ! Si tu rigoles, tu es dans le lac. Me- 
dite, best ce que tu as de mieux a faire. Medite et attends. Au 
revoir, monsieur. » 
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Et don Luis, satisfait de son discours, s'eloigna en murmu- 
rant : 

« Voila qui est bien. J e n'irai pas jusqu'a dire avec Eugene 
Sue qu'il faut crever les yeux des grands oiminels. Mais, tout de 
meme, une bonne petite punition physique, assaisonnee 
d'angoisse, c'est equitable, hygienique et moral. » 

Don Luis s'en alia et, reprenant le chemin de briques, con- 
toumant le chaos des mines, il se dirigea, par un sentier qui 
descendait le long du mur d'enceinte, vers un bosquet de sapins 
ou il avait mis Florence a Labri. 

Elle attendait, toute meurtrie encore de Leffroyable sup- 
plice endure, mais deja vaillante, maitresse d'elle-meme, et sans 
inquietude, eut-on dit, sur Tissue du combat qui mettait don 
Luis aux prises avec Linfirme. 

« C'est termine, fit-il simplement. Demain, je le livrerai a la 
justice. » 

Un frisson la secoua, mais elle se tut, tandis que don Luis 
Perenna l'observait en silence. 

C'etait la premiere fois qu'ils se retrouvaient ensemble et 
seuls, depuis que tant de drames les avaient separes et projetes 
ensuite l'un contre 1 'autre comme des ennemis implacables, et 
don Luis en eprouva une telle emotion qu'il ne put dire a la fin 
que des phrases insignifiantes, sans rapport avec les pensees qui 
le bouleversaient : 

« En suivant ce mur, et en bifiirquant vers la gauche, nous 
allons retrouver l'automobile. . . Vous ne serez pas trop fatiguee 
pour marcher j usque- la?... Une fois dans l'automobile, nous 
irons a Alengon. . . Il y a un hotel tres paisible pres de la place 
prindpale. . . vous pourrez y attendee que les evenements pren- 
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nent pour vous une toumure favorable. . . et cela ne saurait tar- 
der, puisque le coupable est pris. 

- Marchons », dit-elle. 

II n'osa pas lui proposer de la soutenir. D'ailleurs elle avan- 
gait sans defaillance, et son buste harmonieux ondulait sur ses 
hanches du meme rythme egal. Don Luis retrouvait pour elle 
toute son admiration et toute sa ferveur amoureuse. Pourtant 
jamais encore elle ne lui avait semble plus lointaine qu'en ce 
moment oil, par des miracles d'energie, il venait de lui sauver la 
vie. Elle n'avait pas eu pour lui un remerdement, ni meme un 
de ces regards un peu adouds qui recompensent 1 'effort, et elle 
demeurait comme au premier jour la creature mysterieuse dont 
il n'avait jamais compris Fame secrete et sur qui l'orage meme 
d'evenements si formidables n'avait pas jete la moindre lumiere. 
Que pensait-elle ? Que voulait-elle ? Vers quoi se dirigeait-elle ? 
Problemes obscurs qu'il n'esperait plus resoudre. Desormais 
chacun d'eux ne pourrait se souvenir de l'autre qu'avec colere et 
rancune. 

« Eh bien, non, se dit-il, comme elle prenait place dans la 
limousine, eh bien, non, la separation n'aura pas lieu de cette 
maniere. Les mots qui doivent etre prononces entre nous le se- 
ront tous, et, qu'elle le veuille ou non, je dechirerai les voiles 
dont elle s'enveloppe. » 

Le trajet fut rapide. A l'hotel d'Alengon, don Luis fit ins- 
crire Florence sous un nom quelconque, puis, l'ayant laissee 
seule, une heure plus tard il vint frapper a sa porte. 

Cette fois encore il n'eut pas le courage d'aborder tout de 
suite la question comme il l'avait dedde. Il y avait d'ailleurs 
d'autres points qu'il voulait eclairdr sur- le- champ. 
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« Florence, dit-il, avant de livrer cet homme, je voudrais 
savoir ce qu'il fut pour vous. 

- Un ami, un ami malheureux et dont j'avais pitie, affirma- 
t-elle. Aujourd'hui, j'ai du mal a comprendre ma pitie pour un 
tel monstre. Mais il y a quelques annees, quand je le connus, 
c'est pour sa faiblesse, pour sa misere physique, pour tous les 
symptomes de mort prochaine qui deja le marquaient, c'est 
pour cela que je m'attachai a lui. II eut 1 'occasion de me rendre 
quelques services, et bien qu'il vecut une vie cachee, qui me 
troublait par certains cotes, il prit peu a peu sur moi, et a mon 
insu, beaucoup d'empire. J 'avais foi dans son devouement abso- 
lu, et lorsque l'affaire Momington eclata, ce fut lui qui, je m'en 
rends compte maintenant, me dirigea et, plus tard, dirigea Gas- 
ton Sauverand. Ce fut lui qui me contraignit au mensonge et a la 
comedie, en me persuadant qu'il travaillait pour le salut de Ma- 
rie- Anne. Ce fut lui qui nous inspira contre vous tant de de- 
fiance, et qui nous habitua si bien a garder le silence sur lui et 
sur tous ses actes, que Gaston Sauverand, dans son entrevue 
avec vous, n'osa meme pas parler de lui. Comment ai-je pu etre 
aveugle a ce point, je l'ignore. Mais il en fut ainsi. Rien ne m'a 
eclairee. Rien n'a pu faire que je soupgonne un instant cet etre 
inoffensif, malade, qui passait la moitie de sa vie dans les mai- 
sons de sante et dans les cliniques, qui a subi toutes les opera- 
tions possibles, et qui, s'il me parlait quelquefois de son amour, 
ne pouvait cependant esperer. . . » 

Florence n'acheva pas. Ses yeux venaient de rencontrer 
ceux de don Luis, et elle avait l'impression profonde qu'il 
n'ecoutait point ce qu'elle disait. Il la regardait, et c'etait tout. 
Les phrases prononcees tombaient dans le vide. Pour don Luis 
les explications relatives au drame lui- meme ne signifiaient 
rien, tant que la lumiere ne serait pas faite sur le seul point qui 
l'interessat, sur les pensees obscures de Florence a son egard, 
pensees d'aversion, pensees de mepris. En dehors de cela, toute 
parole etait vaine et fastidieuse. 
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II s'approcha de la jeune fille, et lui dit a voix basse : 

« Florence, Florence, vous connaissez les sentiments que 
j'ai pour vous, n'est-ce pas ? » 

Elle rougit, interdite, comme si cette question eut ete la 
plus imprevue de toutes les questions. Pourtant ses yeux ne se 
baisserent point, et elle repliqua franchement : 

« Oui, je les connais. 

- Mais peut-etre, reprit-il avec plus de force, en ignorez- 
vous toute la profondeur ? Peut-etre ne savez-vous pas que ma 
vie n'a pas d'autre but que vous ? 

- J e sais cela aussi, dit- elle. 

- Alors, si vous le savez, dit- il, je dois en conclure que c'est 
la predsement la cause de votre hostilite contre moi. Des le de- 
but j'ai ete votre ami et je n'ai cherche qu'a vous defendre. Et 
pourtant, des le debut, j'ai senti que j'etais pour vous l'objet 
d'une aversion a la fois instinctive et raisonnee. J amais je n'ai 
vu dans vos yeux autre chose que de la froideur, de la gene, du 
mepris, de la repulsion meme. Aux instants de peril, lorsqu'il 
s'agissait de votre vie ou de votre liberte, vous risquiez toutes les 
imprudences plutot que d'accepter mon secours. J 'etais 
l'ennemi, celui dont on se mefie et auquel on ne pense qu'avec 
une sorte d'effroi. N'est-ce pas la haine, cela? Et n'est-ce pas 
par la haine seulement qu'on peut expliquer une telle atti- 
tude ? » 

Florence ne repondit pas sur-le- champ. II semblait qu'elle 
reculat le moment de prononcer les mots qui montaient a ses 
levres. Son visage amaigri par la fatigue et par la detresse avait 
plus de douceur qu'a l'ordinaire. 
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« Non, dit-elle, il n'y a pas que la haine qui explique une 
pareille attitude. » 

Don Luis fut stupefait. II ne comprenait pas bien le sens de 
cette reponse, mais 1 'intonation que Florence y avait apportee le 
troublait infiniment, et voila que les yeux de Florence n'avaient 
plus leur expression habituelle de dedain, et qu'ils 
s'emplissaient de grace et de sourire. Et c'etait la premiere fois 
qu'elle souriait devant-lui. 

« Parlez, parlez, jevous en supplie, balbutia-t-il. 

- Je veux dire, reprit-elle, qu'il y a un autre sentiment qui 
explique la froideur, la defiance, la crainte, l'hostilite. Ce n'est 
pas toujours ceux qu'on deteste que l'on fuit avec le plus 
d'epouvante, et, si l'on fuit, c'est bien souvent parce qu'on a 
peur de soi, et qu'on a honte, et qu'on se revolte, et qu'on veut 
resister, et qu'on veut oublier, et qu'on ne peut pas. . . » 

Elle se tut, et comme il tendait vers elle des mains eper- 
dues, et comme il implorait d'elle des mots et des mots encore, 
elle hocha la tete, signifiant ainsi qu'elle n'avait pas besoin de 
parler davantage pour qu'il penetrat entierement au fond de son 
ame et decouvrft le secret d'amour qu'elle y dissimulait. 

Don Luis chancela. Il etait ivre de bonheur, et presque en- 
dolori par ce bonheur imprevu. Apres les moments horribles qui 
venaient de s'ecouler dans le decor impressionnant du Vieux- 
Chateau, il lui paraissait fou d'admettre qu'une felidte aussi 
extravagante put s'epanouir soudain dans le cadre banal de 
cette chambre d'hotel. Il eut voulu de l'espace autour de lui, des 
forets, des montagnes, la clarte de la lune, la splendeur d'un 
soleil qui se couche, toute la beaute et toute la poesie du monde. 
Du premier coup, il atteignit a la dme la plus haute du bonheur. 
La vie meme de Florence s'evoquait devant lui depuis l'instant 
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de leur rencontre jusqu'a la minute tragique oil l'infirme, pen- 
che sur elle, et voyant ses yeux pleins de larmes, hurlait : « Elle 
pleure ! Elle ose pleurer ! Quelle folie ! Mais ton secret, je le 
connais, Florence ! Et tu pleures ! Florence, Florence, c'est toi- 
meme qui auras voulu mourir ! » 

Secret d'amour, elan de passion qui, des le premier jour, 
l'avait jetee toute fremissante vers don Luis, et qui, la deconcer- 
tant, l'emplissant de frayeur, lui semblant une trahison envers 
Marie- Anne et envers Sauverand, tour a tour l'eloignant et la 
rapprochant de celui qu'elle aimait et qu'elle admirait pour son 
heroisme et pour sa loyaute, la dechirant de remords et la bou- 
leversant comme un crime, en fin de compte la livrait, sans 
force et desemparee, a l'influence diabolique du bandit qui la 
convoitait. 

Don Luis ne savait que faire, ne savait avec quels mots ex- 
primer son delire. Ses levres tremblaient, ses yeux se mouil- 
laient. Obeissant a sa nature, il eut saisi la jeune fille et l'eut 
embrassee comme un enfant embrasse, a pleine bouche et a 
plein coeur. Mais un sentiment trop respectueux le paralysait. 
Et, vaincu par l'emotion, il tomba aux pieds de la jeune fille en 
begayant des mots d'amour et d'adoration. 
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Chapitre X 

Le clos des lupins 


Le lendemain matin, un peu avant neuf heures, Valenglay 
causait chez lui avec le prefet de police, et demandait : 

« Ainsi, vous etes de mon avis, Desmalions ? II va venir ? 

- J e n'en doute pas, monsieur le president. Et il viendra se- 
lon la regie d'exactitude qui domine toute cette aventure. II 
viendra, par coquetterie, au dernier coup de neuf heures. 

- Vous croyez ?. . . Vous croyez ?. . . 

- Monsieur le president, j 'ai pratique cet homme-la depuis 
plusieurs mois. Au point ou les choses en sont arrivees, place 
entre la mort et la vie de Florence Levasseur, s'il ne demolit pas 
le bandit qu'il pourchasse, et s'il ne le ramene pas pieds et 
poings lies, c'est que Florence Levasseur est morte, et c'est que 
lui, Arsene Lupin, est mort. 

- Or, Lupin est immortel, dit Valenglay en riant. Vous avez 
raison. Et d'ailleurs, je suis entierement de votre avis. Personne 
ne serait plus stupefait que moi si a l'heure tapante notre excel- 
lent ami n'etait pas id. Vous m'avez dit qu'on vous avait tele- 
phone d'Angers, hier ? 

- Oui, monsieur le president. Nos hommes venaient de 
voir don Luis Perenna. II les avait devances en aeroplane. De- 
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puis, ils m'ont telephone une seconde fois du Mans, oil ils ve- 
naient de faire une enquete dans une remise abandonnee. 

- L'enquete etait deja faite par Lupin, soyons-en surs, et 
nous allons en connaitre les resultats. Tenez, neuf heures son- 
nent. » 

Au meme instant, on entendit le ronflement d'une automo- 
bile. Elle s'arreta devant la maison et, tout de suite, un coup de 
timbre. 

Les ordres etaient donnes. On fit entrer le visiteur. La porte 
s'ouvrit, et don Luis Perenna apparut. 

Certes pour Valenglay et le prefet de police, il n'y avait rien 
la qui ne fut prevu, puisque le contraire, ils le disaient, les eut 
justement surpris. Mais cependant leur attitude trahit, malgre 
tout, cette sorte d'etonnement qu'on eprouve devant les choses 
qui depassent la mesure humaine. 

« Et alors ? s'ecria vivement le president du conseil. 

- Qa y est, monsieur le president. 

- Vous avez mis la main sur le bandit ? 

- Oui. 

- Nom d'un chien ! murmura Valenglay, vous etes un rude 
homme. » 

Et il reprit : 

« Et ce bandit ? Un colosse evidemment, une brute malfai- 
sante et indomptable ? 
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- Un infirme, monsieur le president, un degenere... res- 
ponsable certes, mais en qui les mededns pourront constater 
toutes les decheances, maladie de la moelle epiniere, tubercu- 
lose, etc. 

- Et c'est cet homme-la que Florence Levasseur aimait ? 

- Oh ! monsieur le president, s'exclama don Luis avec 
force, Florence n'a jamais aime ce miserable. Elle ressentait 
pour lui la pitie que Lon a pour quelqu'un qui est destine a une 
mort prochaine, et c'est par pitie qu'elle lui laissa esperer que, 
plus tard, dans un avenir indetermine, elle l'epouserait. Pitie de 
femme, monsieur le president, et fort explicable, puisque ja- 
mais, au grand jamais, Florence n'a eu le plus vague pressenti- 
ment sur le role que jouait cet individu. Le croyant honnete et 
devoue, appredant son intelligence aigue et puissante, elle lui 
demandait conseil et se laissait diriger dans la lutte entreprise 
pour sauver Marie- Anne Fauville. 

- Vous etes sur de cela ? 

- Oui, monsieur le president, sur de cela et de bien d'autres 
choses, puisque j'en ai les preuves en main. » 

Et, tout de suite, sans autre preambule, il ajouta : 

« Monsieur le president, l'homme etant pris, il sera fadle a 
la justice de connaitre sa vie jusqu'en ses moindres details. 
Mais, des maintenant, cette vie monstrueuse, on peut la resu- 
mer ainsi, en ne tenant compte que de la partie criminelle et en 
laissant de cote trois assassinats qui ne se relient par aucun fil a 
l'histoire de l'heritage Momington. 

« Originaire d'Alengon, eleve grace aux soins de 
M. Langemault, J ean Vemocq fit la connaissance des epoux 
Dedessuslamare, les depouilla de leur argent, et, avant qu'ils 
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eussent le temps de deposer une plainte contre inconnu, les 
amena dans une grange du village de Formigny, oil, desesperes, 
inconsdents, abrutis par des drogues, ils se pendirent. 

« Cette grange etait situee dans un domaine appele le 
Vieux- Chateau, appartenant a M. Langemault, le protecteur de 
J ean Vemocq. M. Langemault etait malade a ce moment. Au 
sortir de sa convalescence, comme il nettoyait son fusil, il regut 
au bas- ventre toute une decharge de gros plombs. Le fusil avait 
ete charge a l'insu du bonhomme. Par qui ? Par J ean Vemocq, 
lequel avait en outre, la nuit precedente, vide le coffre de son 
protecteur. 

« A Paris, oil il vint jouir de la petite fortune ainsi amassee, 
J ean Vemocq eut l'occasion d'acheter a un coquin de ses amis 
des papiers qui attestaient la naissance et les droits de Florence 
Levasseur sur tout heritage provenant de la famille Roussel et 
de Victor Sauverand, papiers que cet ami avait jadis derobes a la 
vieille nourrice qui avait amene Florence d Amerique. A force de 
recherches, J ean Vemocq finit par retrouver d'abord une pho- 
tographie de Florence, puis Florence elle-meme. Il lui rendit 
service, affecta de se devouer a elle et de lui consacrer sa vie. A 
ce moment, il ne savait pas encore quel benefice il tirerait des 
papiers derobes a la jeune fille et de ses relations avec elle, mais 
subitement tout changea. Ayant appris par l'indiscretion d'un 
clerc de notaire la presence dans le tiroir de maitre Lepertuis 
d'un testament qui devait etre curieux a connaitre, il obtint, de 
ce clerc de notaire (qui depuis a dispam), il obtint, contre la re- 
mise d'un billet de mille francs, que ce testament lui fut com- 
munique. Or, c'etait predsement le testament de Cosmo Mor- 
nington. Et predsement Cosmo Momington leguait ses im- 
menses richesses aux heritiers des soeurs Roussel et de Victor 
Sauverand. 

« J ean Vemocq tenait son affaire. Deux cents millions ! 
Pour s'en emparer, pour conquerir la fortune, le luxe, la puis- 
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sance, et le moyen d'acheter aux grands guerisseurs du monde 
la sante et la force physique, il suffisait, d'abord de supprimer 
toutes les personnes qui s'interposaient entre Theritage et Flo- 
rence, puis, quand tous les obstacles seraient abolis, d'epouser 
Florence. 

« Et J ean Vemocq se mit a 1 'oeuvre. II avait fini par trouver 
dans les papiers du pere Langemault, anden ami d'Hippolyte 
Fauville, des details sur la famille Roussel et sur le disaccord du 
menage Fauville. Somme toute, tinq personnes seulement le 
genaient ; en premiere ligne, naturellement, Cosmo Morning- 
ton, puis, dans l'ordre de leurs droits, l'ingenieur Fauville, son 
fils Edmond, sa femme Marie- Anne et son cousin Gaston Sau- 
verand. 

«Avec Cosmo Momington ce fut aise. S'etant introduit 
comme docteur chez l'Americain, il versa le poison dans une des 
ampoules que celui-d destinait a ses piqures. 

« Mais avec Hippolyte Fauville, aupres de qui il s'etait re- 
commande du pere Langemault et sur l'esprit duquel il avait 
rapidement pris une influence inouie, J ean Vemocq joua la dif- 
ficulte. Connaissant d'une part la haine de l'ingenieur contre sa 
femme, et le sachant d'autre part atteint de maladie mortelle, ce 
fut lui qui, a Londres, au sortir d'une consultation de spedaliste, 
insinua dans l'ame epouvantee de Fauville cet incroyable projet 
de suidde, dont vous avez pu suivre, apres coup, l'execution 
machiavelique. De la sorte et d'un seul effort, anonymement 
comme on l'a dit, sans etre mele a l'aventure, sans meme que 
Fauville eut consdence de faction exercee sur lui, J ean Vemocq 
supprimait Fauville et son fils, et se debairassait de Marie- Anne 
et de Sauverand en rejetant diaboliquement sur eux toutes les 
charges de cet assassinat dont personne au monde ne pouvait 
l'accuser, lui, J ean Vemocq. 

« Et le plan reussit. 
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« Dans le present, une seule anicroche : intervention de 
l'inspecteur Verot. L'inspecteur Verot mourut. 

« Dans l'avenir, un seul danger, mon intervention a moi, 
don Luis Perenna, dont Vemocq devait prevoir la conduite 
puisque Cosmo Momington me designait comme legataire uni- 
versel. Ce danger, Vemocq voulut le conjurer, d'abord en me 
donnant comme habitation 1 'hotel de la place du Palais- 
Bourbon, et comme secretaire Florence Levasseur, puis en cher- 
chant quatre fois a m'assassiner par l'intermediaire de Gaston 
Sauverand. 

«Ainsi il tenait dans ses mains tous les fils du drame. 
Maitre de mon domicile, s'imposant a Florence, et plus tard a 
Sauverand, par la force de sa volonte et par la souplesse de son 
caractere, il approchait du but. Mes efforts ayant abouti a de- 
montrer innocence de Marie- Anne Fauville et de Gaston Sau- 
verand, il n'hesita pas. Marie-Anne Fauville moumt. Gaston 
Sauverand moumt. 

« Done, tout allait bien pour lui. On me poursuivait. On 
poursuivait Florence. Personne ne le soupgonnait. Et le terme 
fixe pour la delivrance de l'heritage arriva. 

« C'etait avant-hier. A ce moment. J ean Vemocq se trou- 
vait au coeur meme de faction. Malade, il s'etait fait admettre a 
la clinique de l'avenue des Temes, et, de la, grace a son in- 
fluence sur Florence Levasseur, et par des lettres adressees de 
Versailles a la mere superieure, il dirigeait l'affaire. Sur l'ordre 
de la superieure, et sans connaitre le sens de la demarche qu'elle 
accomplissait, Florence se rendit a la reunion de la Prefecture, 
et apporta les documents memes qui la concemaient. Pendant 
ce temps, J ean Vemocq quittait la maison de sante et se refu- 
giait pres de File Saint-Louis, oil il attendait la fin d'une entre- 
prise qui, au pis aller, pouvait se retoumer contre Florence, 
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mais qui, en aucun cas, semblait-il, ne pouvait, lui, le compro- 
mettre. 

« Vous savez le reste, monsieur le president, acheva don 
Luis. Florence, bouleversee par la vision subite de son role in- 
consdent dans 1 'affaire, et surtout du role epouvantable qu'y 
jouait Jean Vemocq, Florence s'echappa de la clinique ou M. le 
prefet l'avait conduite sur ma demande. Elle n'avait qu'une 
idee : revoir J ean Vemocq, exiger de lui une explication, en- 
tendre de lui le mot qui justifie. Le soir meme, sous pretexte de 
montrer a Florence les preuves de son innocence, il l'emportait 
en automobile. Voila, monsieur le president. » 

Valenglay avait ecoute avec un interet croissant cette 
sombre histoire du genie le plus malfaisant qu'il fut possible 
d'imaginer. Et peut-etre l'avait- il ecoutee sans trop de malaise, 
tellement elle illuminait, par opposition, le genie clair, fadle, 
heureux, et si spontane, de celui qui avait combattu pour la 
bonne cause. 

« Et vous les avez retrouves ? dit-il. 

- Hier soir a trois heures, monsieur le president. Il etait 
temps. J e pourrais meme dire qu'il etait trop tard, puisque J ean 
Vemocq commenga par m'expedier au fond d'un puits et par 
ecraser Florence sous un bloc de pierre. 

- Oh ! oh ! ainsi vous etes mort ? 

- De nouveau, monsieur le president. 

- Mais Florence Levasseur, pourquoi ce bandit voulait-il la 
supprimer ? Cette mort aneantissait son indispensable projet de 
manage. 
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- II faut etre deux pour se marier, monsieur le president. 
Or, Florence refusait. 

- Ehbien? 

- J adis J ean Vemocq avait ecrit une lettre par laquelle il 
laissait tout ce qui lui appartenait a Florence Levasseur. Flo- 
rence, toujours emue de pitie pour lui, et ne sachant pas 
d'ailleurs rimportance de son acte, avait ecrit la meme lettre. 
Cette lettre constitue un veritable et inattaquable testament en 
faveur de J ean Vemocq. Heritiere legale et definitive de Cosmo 
Momington par le seul fait de sa presence a la reunion d'avant- 
hier et par rapport des documents qui prouvent sa parente avec 
la famille Roussel, Florence, morte, transmettait ses droits a son 
heritier legal et definitif. J ean Vemocq heritait sans contesta- 
tion possible. Et comme, faute de preuves contre lui, on eut ete 
oblige de le relacher apres son arrestation, il aurait vecu tran- 
quille, avec quatorze assassinats sur la conscience (j'ai fait le 
compte), mais avec deux cents millions dans sa poche. Pour un 
monstre de son espece, ceci compensait cela. 

- Mais, toutes ces preuves, vous les avez ? s'ecria vivement 
Valenglay. 

- Les void, fit Perenna en montrant le portefeuille de cuir 
marron qu'il avait pris dans le veston de rinfirme. Void des 
lettres et des documents que le bandit a conserves par une aber- 
ration commune a tous les grands malfaiteurs. Void, au hasard, 
sa correspondance avec M. Fauville. Void foriginal du prospec- 
tus par lequel on me signala que l'hotel de la place du Palais- 
Bourbon etait a vendre. Void une note concemant les voyages 
que J ean Vemocq fit a Alengon, pour y intercepter les lettres de 
Fauville au pere Langemault. Void une autre note qui prouve 
que finspecteur Verot avait surpris une conversation entre Fau- 
ville et son complice, qu'il avait derobe la photographie de Flo- 
rence, et que Vemocq avait lance Fauville a sa poursuite. Void 
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une troisieme note qui n'est qu'une copie des deux notes trou- 
vees dans le tome huit de Shakespeare, et qui montre que J ean 
Vemocq, a qui ces volumes de Shakespeare appartenaient, con- 
naissait toute la machination de Fauville. Void une quatrieme 
note tres curieuse, et d'une psychologie remarquable, ou il 
montre le mecanisme de son emprise sur Florence. Void sa cor- 
respondence avec le Peruvien Caceres, et des lettres de denon- 
dation qu'il devait envoyer aux joumaux contre moi et contre le 
brigadier Mazeroux. Void. . . Mais est-il besoin, monsieur le pre- 
sident, de vous en dire davantage ? Vous avez entre les mains le 
dossier le plus complet. La justice constatera que toutes les ac- 
cusations quej'ai portees, avant-hier, devant M. le prefet de po- 
lice, etaient rigoureusement exactes. » 

Valenglay s'ecria : 

« Et lui ! lui, ou est-il, ce miserable ? 

- En bas, dans une automobile, dans son automobile plu- 
tot. 


- Vous avez prevenu mes agents ? dit M. Desmalions avec 
inquietude. 

- Oui, monsieur le prefet. D'ailleurs, l'homme est soigneu- 
sement ligote. Rien a craindre. II ne s'evadera pas. 

- Allons, dit Valenglay, vous avez tout prevu, et l'aventure 
me semble bien terminee. Un probleme cependant reste obscur, 
celui peut-etre qui a le plus passionne Fopinion. II s'agit de la 
marque des dents sur la pomme, des dents du tigre, comme on a 
dit, et qui etaient celles de Mme Fauville, innocente pourtant. 
M. le prefet affirme que vous avez resolu ce probleme. 

- Oui, monsieur le president, et les papiers de J ean Ver- 
nocq me donnent raison. Le probleme est d'ailleurs tres simple. 


- 530 - 



Ce sont bien les dents de Mme Fauville qui ont marque le fruit, 
mais ce n'est pas Mme Fauville qui a mordu dans le fruit. 

- Oh ! oh ! 

- Monsieur le president, c'est a peu de chose pres, la 
phrase par laquelle M. Fauville a fait allusion a ce mystere dans 
sa confession publique. 

- M. Fauville etait un fou. 

- Oui, mais un fou ludde, et qui raisonnait avec une lo- 
gique terrifiante. II y a quelques annees, a Palerme, 
Mme Fauville est tombee si malencontreusement que sa bouche 
porta contre le marbre d'une console, et que plusieurs de ses 
dents, en haut comme en bas, fiirent ebranlees. Pour reparer le 
mal, c'est- a- dire pour fabriquer l'attelle d'or destinee a consoli- 
der, et que Mme Fauville garda durant plusieurs mois, le den- 
tiste prit, suivant l'habitude, le moulage exact de l'appareil den- 
taire. C'est ce moulage que M. Fauville avait conserve par ha- 
sard et dont il se servit la nuit de sa mort pour imprimer dans la 
pomme la marque meme des dents de sa femme. C'est ce meme 
moulage que l'inspecteur Verot avait pu derober un moment et 
avec lequel, desirant garder une piece a conviction, il avait mar- 
que la tablette de chocolat. » 

L'explication de don Luis fut suivie d'un silence. La chose 
etait si simple en effet que le president du conseil en eprouvait 
un etonnement. Tout le drame, toute l'accusation, tout ce qui 
avait provoque le desespoir de Marie- Anne, sa mort, la mort de 
Gaston Sauverand, tout cela reposait sur un infiniment petit 
detail auquel n'avait songe aucun des millions et des millions 
d'etres qui s'etaient passionnes pour le mystere des dents du 
tigre. Les dents du tigre ! On avait adopte opiniatrement un rai- 
sonnement en apparence inattaquable puisque l'empreinte de la 
pomme et l'empreinte meme des dents de Mme Fauville sont 
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exactement semblables, comme deux personnes au monde ne 
peuvent theoriquement ni pratiquement donner la meme em- 
preinte, c'est que Mme Fauville est coupable. Bien plus, le rai- 
sonnement semblait si rigoureux que, a partir du jour oil Ton 
avait connu 1 'innocence de Mme Fauville, le probleme etait reste 
en suspens, sans que surgit dans l'esprit de personne cette 
pauvre petite idee que l'empreinte d'une dent peut etre obtenue 
autrement que par la morsure vivante de cette dent. 

« C'est comme l'oeuf de Christophe Colomb, dit Valenglay 
en riant. II fallait y penser. 

- Vous avez raison, monsieur le president. Ces choses-la, 
on n'y pense pas. Un autre exemple : me permettez-vous de 
vous rappeler qu'a l'epoque oil Arsene Lupin se faisait appeler a 
la fois M. Lenormand et le prince Paul Semine 11 , personne ne 
remarqua que ce nom de Paul Semine n'etait que l'anagramme 
d'Arsene Lupin ? Eh bien ! il en est de meme aujourd'hui. Luis 
Perenna, c'est proprement l'anagramme d'Arsene Lupin. Les 
meme lettres composent les deux noms. Pas une de plus, pas 
une de moins. Et pourtant, quoique ce fut la seconde fois, per- 
sonne ne s'est avise de faire ce petit rapprochement. Toujours 
l'oeuf de Christophe Colomb ! II fallait y penser ! » 

Valenglay fut un peu surpris de la revelation. On eut dit 
que ce diable d'homme avait jure de le deconcerter jusqu'a la 
demiere minute et de l'etourdir par les coups de theatre les plus 
imprevus. Et comme ce dernier peignait bien l'individu, me- 
lange bizarre de noblesse et d'effronterie, de malice et de naive- 
te, d'ironie souriante et de charme inquietant, sorte de hems 
qui, tout en conquerant des royaumes au prix d'aventures in- 
concevables, s'amusait a meler les lettres de son nom pour 
prendre le public en flagrant delit de distraction et de legerete ! 


11 Voir 813. 
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L'entretien touchait a son terme. Valenglay dit a Perenna : 

« Monsieur, apres avoir realise dans cette affaire quelques 
prodiges, vous avez finalement tenu votre parole et livre le ban- 
dit. J e tiendrai done ma parole, moi aussi. Vous etes libre. 

- J e vous remerde, monsieur le president. Mais le briga- 
dier Mazeroux ? 

- II sera relache ce matin. M. le prefet de police s'est arran- 
ge de telle sorte que vos deux airestations ne soient pas connues 
du public. Vous etes don Luis Perenna. II n'y a aucune raison 
pour que vous ne restiez pas don Luis Perenna. 

- Et Florence Levasseur, monsieur le president ? 

- Qu'elle se presente d'elle-meme au juge destruction. Le 
non- lieu est inevitable. Libre, a Labri de toute accusation, et 
meme de tout soupgon, elle sera certainement reconnue comme 
l'heritiere legale de Cosmo Momington et touchera les deux 
cents millions. 

- Elle ne les gardera pas, monsieur le president. 

- Comment cela? 

- Florence Levasseur ne veut pas de cet argent. II a ete la 
cause de crimes trop effroyables. Elle en a horreur. 

- Etalors? 

- Les deux cents millions de Cosmo Momington seront in- 
tegralement employes a constmire des routes et a batir des 
ecoles au sud du Maroc et au nord du Congo. 
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- Dans cet empire de Mauritanie que vous nous offrez ? dit 
Valenglay en riant. Fichtre, le geste est noble, et j'y souscris de 
tout coeur. Un empire et un budget d'empire. . . En verite, don 
Luis s'est acquitte largement envers son pays... des dettes 
d'Arsene Lupin. » 

Huit jours plus tard, don Luis Perenna et Mazeroux 
s'embarquaient sur le yacht qui avait amene don Luis en France. 
Florence les accompagnait. 

Avant de partir, ils apprenaient la mort de J ean Vemocq, 
qui, malgre les precautions prises, avait reussi a s'empoisonner. 

Arrive la-bas, don Luis Perenna, sultan de Mauritanie, re- 
trouva ses andens compagnons, et accredita Mazeroux aupres 
d'eux et aupres de ses grands dignitaires. Puis, tout en organi- 
sant l'etat de choses qui devait suivre son abdication et preceder 
Loccupation du nouvel empire par la France, il eut, sur les con- 
fins du Maroc, plusieurs entrevues secretes avec le general Lau- 
ty, chef des troupes frangaises, entrevues au cours desquelles 
furent arretees en commun toutes ces mesures dont l'execution 
progressive donne a la conquete du Maroc une aisance inexpli- 
cable autrement. Des maintenant, l'avenir est assure. Un jour, 
quand l'instant sera venu, le fragile rideau de tribus en revolte 
qui voile les regions padfiees tombera, decouvrant un empire 
ordonne, regulierement constitue, sillonne de routes, muni 
d'ecoles et de tribunaux, en pleine exploitation et en pleine ef- 
fervescence. 

Puis, son oeuvre accomplie, don Luis abdiqua et revint en 
France. 

II est inutile de rappeler le bruit que provoqua son mariage 
avec Florence Levasseur. De nouveau, les polemiques recom- 
mencerent, et plusieurs joumaux reclamerent fairestation 
d'Arsene Lupin. Mais que pouvait-on ? Bien que personne ne 
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doutat de sa veritable personnalite, bien que le nom d'Arsene 
Lupin et le nom de don Luis Perenna fussent composes des 
memes lettres, et que cette coincidence eut fini par etre remar- 
quee, legalement Arsene Lupin etait mort, et legalement don 
Luis Perenna existait, sans que Lon put ni ressusdter Arsene 
Lupin ni supprimer don Luis Perenna. 

II habite aujourd'hui le village de Saint- Maclou, paimi les 
vallons gradeux qui descendent vers les rives de l'Oise. Qui ne 
connait sa tres modeste maison, teintee de rose, omee de volets 
verts, entouree d'un jardin aux fleurs eclatantes ? Le dimanche, 
on s'y rend en partie de plaisir, dans l'esperance de voir a tra- 
vers la haie de sureaux, ou de rencontrer sur la place du village, 
celui qui fut Assene Lupin. 

II est la, la figure toujours jeune, failure d'un adolescent. Et 
Florence est la aussi avec sa taille harmonieuse, avec l'aureole 
de ses cheveux blonds et son visage heureux, que n'effleure 
meme plus fombre d'un mauvais souvenir. 

Paifois, des visiteurs viennent frapper a la petite bairiere 
de bois. Ce sont des infortunes qui implorent le secours du 
maitre. Ce sont des opprimes, des victimes, des faibles qui ont 
succombe, des exaltes que leurs passions ont perdus. A tous 
ceux-la don Luis est pitoyable. II leur prete son attention clair- 
voyante, l'aide de ses conseils, son experience, sa force, son 
temps meme au besoin. 

Et souvent aussi c'est un emissaire de la Prefecture, ou bien 
quelque subalteme de la police qui vient soumettre une affaire 
embarrassante. Et la encore, don Luis prodigue les ressources 
inepuisables de son esprit. En dehors de cela, en dehors de ses 
vieux livres de morale et de philosophie qu'il a retrouves avec 
tant de plaisir, il cultive son jardin. Ses fleurs le passionnent. II 
en est her. On n'a pas oublie le succes obtenu, a l'exposition 
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d'horticulture, par le triple oeillet alteme de rouge et de jaune 
qu'il presenta sous le nom d' « oeillet d'Arsene ». 

Mais son effort vise de grandes fleurs qui fleurissent en ete. 
En juillet et en aout, les deux tiers de son jardin, toutes les 
plates- bandes de son potager, en sont remplis. Superbes plantes 
omementales, dressees comme des hampes de drapeaux, elles 
portent orgueilleusement des epis entrecroises aux couleurs 
bleue, violette, mauve, rose, blanche, et justifient le nom qu'il a 
donne a son domaine, le « Clos des lupins ». 

Toutes les varietes du lupin s'y trouvent, le lupin de 
Cruikshanks, le lupin bigaire, le lupin odorant, et le dernier pa- 
ru, le lupin de Lupin. 

Ils sont tous la, magnifiques, serres les uns contre les 
autres comme les soldats d'une armee, chacun d'eux s'efforgant 
de dominer et d'offrir au soleil l'epi le plus abondant et le plus 
resplendissant. Ils sont tous la, et, au seuil de l'allee qui conduit 
a leur champ multicolore, une banderole porte cette devise, ti- 
ree d'un beau sonnet dej ose- Maria de Heredia : 

Et dans mon potager foisonne le lupin. 

C'est done un aveu ? Pourquoi pas ? N'a-t-il pas dit, dans 
une recente interview : 

«Je l'ai beaucoup connu. Ce n'etait pas un mechant 
homme. J e n'irai pas jusqu'a l'egaler aux sept sages de la Grece, 
ni meme a le proposer comme exemple aux generations futures. 
Mais cependant il faut le juger avec une certaine indulgence. II 
fut excessif dans le bien et mesure dans le mal. Ceux qui souffri- 
rent par lui meritaient leur peine, et le destin les eut chaties un 
jour ou l'autre s'il n'avait eu la precaution de prendre les de- 
vants. Entre un Lupin qui choisissait ses victimes dans la tourbe 
des mauvais riches, et tel grand financier qui devalise et jette 
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dans la misere la foule des petites gens, tout l'avantage ne re- 
vient-il pas a Lupin? Et, d'autre part, quelle abondance de 
bonnes actions ! Quelles preuves de generosite et de desinteres- 
sement ! Cambrioleur ? J e l'avoue. Escroc ? J e ne le nie pas. II 
fut tout cela. Mais il fut bien autre chose que cela. Et s'il amusa 
la galerie par son adresse et son ingeniosite, c'est par les autres 
choses qu'il la passionna. On riait de ses bons tours, mais on 
s'enthousiasmait pour son courage, pour son audace, son esprit 
d'aventure, son mepris du danger, son sang-froid, sa clair- 
voyance, sa bonne humeur, le gaspillage prodigieux de son 
energie, toutes qualites qui brillerent a une epoque ou, predse- 
ment, s'exaltaient les vertus les plus actives de notre race, 
l'epoque heroique de 1 'automobile et de l'aeroplane, l'epoque 
qui preceda la grande guerre. » 

Et, comme on lui faisait remarquer : 

« Vous parlez de lui au passe. Le cycle de ses aventures est 
done termine selon vous ? 

- Nullement. L'aventure, e'est la vie meme d'Arsene Lupin. 
Tant qu'il vivra, il sera le centre et le point d'aboutissement de 
mille et une aventures. Il l'a dit un jour : « Je voudrais qu'on 
inscrivit surma tombe : G- git Arsene Lupin, aventurier. » Bou- 
tade qui est une verite. Il fut un maitre de l'aventure. Et, si 
l'aventure le conduisit jadis trop souvent a fouiller dans la poche 
de son voisin, elle le conduisit aussi sur des champs de bataille 
ou elle donne, a ceux qui sont dignes de lutter et de vaincre, des 
titres de noblesse qui ne sont pas a la portee de tous. C'est la 
qu'il gagna les siens. C'est la qu'il faut le voir agir, et se depen- 
ser, et braver la mort, et defier le destin. Et c'est a cause de cela 
qu'il faut lui pardonner, s'il a quelquefois rosse le commissaire 
et quelquefois chipe la montre du juge d'instruction. . . Soyons 
indulgents a nos professeurs d'energie. » 

Et don Luis termina, en hochant la tete : 
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« Et puis, voyez-vous, il eut une autre vertu qui n'est pas a 
dedaigner, et dont on doit lui tenir compte en ces temps mo- 
roses : il eut le sourire ! » 


- 538 - 



A propos de cette edition electronique 


Corrections, edition, conversion informatique et publication par 

le groupe : 

Ebooks libres et gratuits 

http: / / fr. groups, yahoo . com/ coroup/ ebooks qiatuits 

Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebookscffatuits.com/ 


Mai 2005 


- Dispositions : 

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin 
non commerciale et non professionnelle . Tout lien vers notre 
site est bienvenu... 

- Qualite : 

Les textes sont livres tels quels sans garantie de leur integrite 
paifaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non retribues et que nous essayons de pro- 
mouvoir la culture litteraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE 
CES CLASSIQUES LITTERAIRES. 


- 539 - 


